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Résumé

Le présent mémoire vise a analyser le theme de la torture a travers le rapport entre Histoire et fiction
dans ’ceuvre de Jérome Ferrari « Ou J'ai Laissé Mon Ame ». Sous 1’éclairage de 1’approche historique,
nous allons voir comment cette violence coloniale est abordée dans notre corpus d’étude tout en
proposant d’expliquer les motifs élaborés et les perspectives mettant en exergue les convergences et les

divergences entre 1’écriture romanesque et I’Histoire.

Mots clés
Fictionalisation de I’histoire, violence coloniale, torture, bourreau, victime, Histoire/fiction.
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Introduction
generale



La création littéraire est un vaste champ d’expression dont 1’0bjet était depuis toujours de
décrire le monde puisque « si le monde était clair, I’art ne serait pas » comme disait Albert Camus. Dés
lors, en représentant le monde, le roman n’a jamais cessé de s’investir dans le caractére « mimétique »,
rappelant ses origines ; le genre romanesque accorde une place particuliére aux themes liés a I’homme,

a la société et a I’Histoire.

De ce fait, le contexte historique ainsi que social sont des notions essentielles a la fiction a la
réalité historique. A vrai dire, I'Histoire tire son importance du fait qu’elle constitue I’élément que le
lecteur cherche pour situer les événements et les faits dans un contexte spatiotemporel précis. A cet
effet, les représentations fictionnelles impliquent un fond de vérité référentielle pour insérer le

personnage et justifier sa psychologie.

Dans notre corpus I’écriture se caractérise par le réinvestissement historique c'est-a-dire
I’emprunt a I’Histoire en faisant référence aux événements et aux personnalités historiques de la
bataille d’Alger. Ou J'ai Laissé Mon Ame rejoint tous les textes de Jérdme Ferrari qui renvoient
indéniablement a des problématiques liées a I’humain et a I’dme humaine découvrant sa violence.
L’Histoire de la guerre est le theme omniprésent dans la production Ferarienne, il ne s’agira pas,

particulierement, de I’Histoire, mais de ce qu’elle ajoute a ’intrigue et aux conflits.

Ce qui nous a motivés pour choisir ce texte c’est qu’il s’inscrit dans une vogue des auteurs
francais qui montrent une attention particuliere a la guerre d’Algérie. Pour Ferrari, son roman est né du
sourire du grand révolutionnaire Ben M’hidi. D’aprés cette intention déclarée, I’hypothése de lecture la
plus plausible serait : comment cette figure emblématique qui est le symbole de I’engagement, de la
lutte et de la dignité, est appréhendée par ’autre ? On est tentés d’y trouver une maniere différente de
traiter le conflit franco-algérien autre que celle des historiens officiels. De plus, I’aveu de la torture et la
maniére dont elle est mise en scene pourrait exprimer 1’inexprimable du déchainement de la violence
coloniale. La noirceur de I’ame coloniale est le moteur de I’intrigue qui conduit le lecteur a deviser

I’une des questions éthiques les plus épineuses autour de ce sujet tabou.

Le recours a la fictionalisation de 1’Histoire, chez Jérdme Ferrari, requiert une attention

particuliere. Le romancier francais, fait de cette histoire douloureuse la trame de son roman Ou j ai



laisse mon ame. 1l y pose avec front la question de la violence coloniale au travers du recours a la
torture durant la bataille d’ Alger justifiée par les attentats qui ont soulevé la capitale. Dans I’incapacité
de renoncer a I’héritage colonial, ce silence pése et par conséquent les rapports actuels sont affectés pas
un passé lourdement vécu. Vu que la dimension traumatique apparait a chaque fois, les actions
violentes sont en liaison avec I’atrocité du colonisateur ; elles naissent et émergent lorsqu’on se

rappelle du conflit.

Alors, de quelle maniére Jérbme Ferrari aborde la torture en fictionnalisant 1’Histoire ? En
d’autres termes, si le personnage principal essaie par tous les moyens de se justifier, quels sont les

procédés que I’auteur fait engager pour arriver a réécrire 1’Histoire ?

Cette interrogation nous conduit a formuler des questions secondaires liées aux stratégies de
I’écriture de la violence que 1’auteur exploite pour exprimer ses intentions. Et par conséquent, comment
les figures du Bourreau et de la victime sont-elles représentées ?

Ces questions nous menent a interroger le rapport histoire/fiction a la lumiére du motif de la torture.
Car c'est de cet angle la que I'histoire est revisitée ou que le couteau est remue dans la profonde plaie

coloniale.

Dans le but de répondre a nos questions, nous proposons les hypothéses suivantes :
H 1: Les dates, les événements sont liés a la fiction du personnage et non aux grands

événements de 1’histoire.

H 2 : Mettre I’écriture au service des scénes de la violence est un choix volontaire qui vise a
rendre la pratique tortionnaire aussi logique que froide. Le langage distant serait une tentative pour

faire valoir plus les souffrances de I’ame du bourreau que les supplices de ses victimes.

Dans notre investigation et pour répondre a la problématique, nous nous appuierons donc sur les
recherches et les réflexions présentées par Paul Ricceur, René Girard et d’autres théoriciens. Nous
emprunterons quelques éléments indispensables a la psychologie afin de cerner la psyché du bourreau

comme personnage littéraire.

Pour ce faire, notre travail sera divisé en trois chapitres qui abordent la question sous différents

aspects.



D’abord, dans le premier chapitre nous allons essayer de présenter un bref préambule théorique
en relation avec I’Histoire et la fictionnalisation de afin de baliser le chemin a une analyse de la fiction
pour arriver ensuite a établir les rapprochements, d’un coté entre des personnalités historiques et leurs

homologues fictifs et, d’un autre entre les événements historiques et la syntaxe narrative.

Dans le deuxieme chapitre, nous nous attarderons sur I’écriture de la violence. Nous essayerons
de montrer que I’écriture de la violence nécessite impérativement le recours a un certain nombre de
techniques et de mécanismes. Pour essayer de voir quels procédés I’auteur a utilisé pour que I’écriture
soit distante, et que la violence coloniale soit reléguée a la faveur de la cruauté d’un bourreau

accidentel, et enfin, comprendre ses motivations & adopter un tel choix.



Chapitre |

Histoire et fiction

1. La fictionnalisation de ’Histoire



Nous avons pu voir que le centre de la fiction est exclusivement dédi¢ a la mémoire intime d’un

bourreau. L’absence a cet effet de la mémoire des victimes décuple leur mal. S’il est vrai.

« L’écriture, quant a elle, dans une certaine mesure, remédie au mal puisqu’elle est le lieu- qui,
préservant le souvenir, posséde aussi un pouvoir, méme infime, de commencement, d’initiation, d’initiative. Elle
est le lieu, extrémement fragile, de tous les possibles — rien n’est jamais joué d’avance — parce qu’elle est

aussi un lieu de mémoire! ».

L’écriture dans toutes ses formes a un effet de guérison grace a son pouvoir cathartique. Pourvu
qu’elle soit polyphonique permettant a toutes les voix, longtemps réduites au silence ou mal entendues
de s’exprimer enfin, il n’y a pas mieux que le genre romanesque pour dire toute la cruauté et la réalité
tragique de la guerre. Mais I’écriture de Ferrari n’est qu’un lieu pour une mémoire unilatérale. Elle
n’est ni dialectique mettant en jeu les contradictions des deux camps devant la barre de 1’Histoire, ni
dialogique accordant a chacun le droit de parler en toute égalité dans 1'univers de la fiction. Elle est une
mémoire torturée. Elle est I’espace effroyablement monologique ou les rdles de témoin, de juge et de
défenseur sont ironiquement joues par le gedlier. Une écriture dont la fonction cathartique vise a

susciter envers le gourou une sympathie de masochistes.

Par ailleurs, les allusions historiques n’évoquent nullement les malheurs du peuple algérien.
Elles concourent par contre a légitimer les actes du personnage. Le texte décrit I’impuissance de
I’appareil policiére pallié¢e par la brutalit¢ militaire (bérets rouges). La militarisation d’Alger,
réinstaurer ’ordre et éviter que de nouveaux attentats soient commis dans I’espace colonial, sont les
mots d’ordre pour faire face au désordre révolutionnaire. Le prix a payer pour certains comme
Degorce, est de concéder leur paix intérieure ou de laisser leurs ames. Pour I’auteur c’est un prix tres
cher a coté de milliers de vies ravagées qu’il ignore. Il ne se pose méme pas la question qui le premier a

engendré cette violence inouie.

Dans la logique de son personnage, les agresseurs sont ses persecuteurs vietnamiens et
aujourd’hui c’est Tahar qu’il daigne respecter comme un adversaire semant la terreur. Pourrait-on
réécrire 1’Histoire ou une histoire sans dire lequel des deux a agressé le premier, I’autre ? Peut-on
qualifier Tahar d’agresseur ? De deux choses 1’'une, soit I’auteur ne connait pas 1’Histoire de ’empire

colonial francais et ses exactions, soit il est dans un déni total. Il parait vouloir dire, nous avons souffert

Sabrina Parent, Poétiques de /’événement. Claude Simon, Jean Rouaud, Eugéne Savitzkaya, Jean Follain, Jacques Réda, Paris,
Classiques Garnier, coll. « Etudes de littérature des xxe et xxi€ siécles », 2011 p. 387-388


http://www.fabula.org/actualites/s-parent-poetiques-de-l-evenement-claude-simon-jean-rouaud-engene-savitzkaya-jean-follain-jacques_45639.php

de vous faire souffrir et il est temps d’oublier. Mais pour oublier il faut se faire pardonner et pour se
faire pardonner il faut d’abord avouer. Donc Ferrari feigne nous offrir I’aveu supréme a travers le
théme tabou de la torture, alors qu’il nous présente I’ame torturée d’un bourreau. Ame perfide qu’il
serait impossible de chercher ou de retrouver, car elle continue de damner les corps et les esprits, de
hanter autant I’espace physique que mémoriel. Elle continue de macérer les chairs et de tourmenter les
ames de ses victimes, ce qui semble peut soucier leur auteur. Chaque victime connait la réponse a la
question clinquante de Degorce et qu’elle lui crachera volontiers méme a son visage de papier : votre
ame, Monsieur, est en enfer, enfer que vous avez créé vous-méme. De toutes les équations, la

colonisation ne semble rivaliser qu’avec I’enfer !

Ravir le territoire de 1’autre est une violence qui mute au fil des années et des situations pour
développer les instruments du maintien de la domination et aboutir a la violence purement sadique de la
torture. Violence plus bestiale lorsqu’on sait que les prédateurs dans le régne animal acheéve rapidement
leurs proies et ne répondent qu’a leur instinct. Alors que le prédateur colonial part d’une logique et
développe de nouvelles techniques de torture en mesure d’extraire des informations de 1’ennemi. Pour
aborder ce genre de problemes et de conflits et arriver jusqu’a réparer les torts du passé, I’Histoire en
tant que discipline est incapable, a cause de ses préalables idéologiques de le faire. C’est ce
qu’affirment Christiane Achour et Simone Rezzoug :« Les historiens donnant un sens dominant aux
évenements qu’ils racontent et analysent, ils sélectionnent et orientent pour des raisons politiques,

idéologiques? ».

Cependant, grace a son caractére et son pouvoir de tout dire comme le dit Roland Barthes :
« L’écriture est un acte de solidarité historique 3» Le genre romanesque est I’espace ou la mémoire
collective et personnelle pourrait s’exprimer sans entraves. Espace que Ferrari mutile en évacuant la
mémoire collective au détriment d’une é&criture plus soucieuse de prévaloir un point de vue

ethnocentriste pour ne pas dire colonial.

Cette mutilation atteint plus I’imaginaire que I’Histoire qui reléve en fin de compte de I’absence

et donc elle-méme de I’imaginaire.

2Christiane Achour et Simone Rezzoug, Convergences critiques. Introduction & la lecture du littéraire, Alger, 4 éme Edition, Office des
publications universitaires, 2009, p. 267
3Le degré zéro de I’écriture. Paris : Seuil, 1972. p .18



« L'imaginaire c'est la restitution d'un réel plus vrai que lui-méme, et doté par surcroit
de ces multiplicateurs que sont les qualités propres de la nouvelle et du roman :
I'autonomie du contour, la tension sur un ou plusieurs axes, I'accent portant, au gré de
l'auteur, sur le débat philosophique ou social, [I'aventure romanesque, le
chatouillement affectif, la recherche stylistique etc. Cette diversité d'accentuation
caractérise les développements les plus récents du genre.*»

En effet, il n’y a dans Ou j ai laissé mon ame qu’une seule tension axée sur un seul sujet. Aucun
débat philosophique mais plutot une pitoyable tentative psychologique a vouloir moraliser I’immoral et
justifier ’injustifiable. Aucune dénonciation directe ou ironique de la torture, mais une logique froide
imposée comme la seule alternative que le mauvais opprimé laisse ironiquement a son bon oppresseur.
Cette réécriture renoue avec le roman colonial centré sur 'univers on ne peut plus humain du
colonisateur. N’est-ce pas tout 1’enjeu pseudo-romantique de ce texte de chercher a comprendre :
comment I’on peut arriver a perdre son ame ? Il s’agit 1a d’un double dérapage historique et
romanesque, d’une autre rencontre avortée. L’écriture romanesque peut remédier aux silences de
I’Histoire, mais dans le cas de Ferrari elle est plus vicieuse car elle empéche méme les torturés de
hurler de douleur. Elle n’est pas un remede, elle vient empoisonner davantage les esprits des victimes.
Elle est seche et violente lorsqu’elle ne laisse paraitre aucune compassion envers ’autre. Une écriture
qui ne repense rien dans le passé car si« le rapport au temps est problématique dans la mesure ou il y a,
a la fois, un refus du passé et une nécessité de repenser I’histoire en relisant ce passé °» comme I’a
expliqué Sarah Mombert. Elle ne veut rien assumer en plus lorsqu’elle trahit et détruit ses propres

valeurs fondées apres les Lumiéres sur la liberté et la responsabilité.

L’Histoire coloniale continue des deux c6tés de la rive a torturer les esprits d’écrivains algériens
et frangais de toutes les générations. L’alternative romanesque et la fictionnalisation de I’Histoire
peuvent jeter de nouvelles passerelles et ouvrir un véritable
Débat mémoriel qui pourrait aboutir au pardon.Un simple constat de la littérature algérienne
d’expression francaise peut nous renseigner rapidement sur les ressassements des violences coloniales
indélébiles. Ces dernieres années, on a pu voir des approches osées du fait colonial, tel Ce que le jour
doit a la nuit de Khadra qui a suscité une grande polémique autour de la question de ’altérité qui
surplombe les thémes classiques. S’aventurer dans des thémes ou la question de la violence coloniale

est abordée sous une nouvelle perspective, laisse penser que certains écrivains échappent au

4 Berque Jacques. Langages arabes au présent(1974) , Gallimard, Paris p. 248-249
5 Christian Zonza, « Le roman historique : un « art de 1’éloignement » ? », Acta fabula, vol. 12, n° 6, « Faire & refaire I'histoire », Juin-
Juillet 2011, URL : http://www.fabula.org/revue/document6407.php, page consultée le 14-8- 2020.



conformisme et essayent de dépasser les conflits liés a 1’incommunication entre deux espaces

(colonisateur/colonis¢) irréconciliables jusqu’a nos jours.

Du cété francais, des initiatives timides proches de celle de Jérdme Ferrari, ne sont que plus
décevantes. L’algérien est toujours le grand absent de la scéne romanesque. Dans la trilogie de Mathieu
Belezi "C'était notre terre" (2008), "Les vieux fous" (2011), et "Un faux pas dans la vie d'Emma
Picard" (2015), I’obstination nostalgique du Pied noir fait rage. Cette trilogie qui s’obstine a réver
d’une Algérie frangaise, a jamais perdue, se termine sur un retour au passé des premiers colons. Le faux
pas d’Emma Picard est loin d’étre I’aveu de la violation de la terre des algériens, mais la misere qu’elle
retrouvera a la place de I’Eldorado que les instances coloniales lui avaient vendue. «Mon oncle

d'Algérie" de Nathalie Funeés ne différe pas trop lorsqu’il revient sur I’itinéraire d’un bienfaiteur juif.

Il est évident que ces romanciers ont opté pour une écriture ou 1’autre est exclu car il n’a ni le
droit de figurer comme un acteur historique, ni I’étoffe d’un personnage romanesque. L’arabe colonisé,
ou le bon sauvage civilisé, a la limite le rebelle (terroriste) ne méritent pas d’avoir le premier ou le
second rdle. Ils ne méritent pas qu’on les entende parce qu’on ne doit pas les doter de la force du logos,
parce que celui qui posséde le verbe possede le pouvoir. Méme pour cette génération tres distante par
rapport au fait colonial, il lui est impossible d’imaginer 1’arabe dans la peau d’un héros et daigne aussi
a lui accorder le statut d’un anti-heros. Ces textes rétrogrades semblent étre le produit de partisans de

I’occupation de 1’ Algérie a I’époque de la colonisation.

En revanche, d’autres travaux documentaires d’historiens, de psychanalystes et de journaliste
ont réussi a briser le cercle du silence et de I’ineffable. Bernard Sigg en tant que psychiatre a consacré
ses travaux aux anciens combattants et leurs séquelles traumatiques, dans Le silence et la honte,
névroses de la guerre d’Algérie ; il évoque par exemple I’impensable du viol comme défoulement dans
le contexte de la violence coloniale.  « L ’Ennemi intime® » diffusé sur la chaine de télévision France 3
a la base du film sorti en 2007 portant le méme titre prouve la réversibilité Histoire/fiction ou
fiction/histoire. Dans ce documentaire historique, le journaliste Patrick Rotman met la lumiére sur les
vérités latentes et les recoins les plus sombres de I’Histoire en collectant les témoignages d’anciens

soldats de I’armée francaise sur les atrocités de la guerre en Algérie. Ces approches et d’autres sont a

6 L'Ennemi intime est un documentaire frangais réalisé par Patrick Rotman en 2002 diffusé sur la chaine de télévision francaise France 3.
Réalisateur et animateur Patrick Rotman interroge avec des invités qui sont d'anciens combattants la guerre d'Algérie.
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I’origine d’initiatives de fictionnalisation et d’historicisation. D’ailleurs Jérome Ferrari se réfere a
I’émission et déclare avoir fondé le monde de sa fiction et établi la relation intertextuelle avec un
épisode de la méme émission, « Cétait ¢a le point de départ de mon livre. 1l y a effectivement des

similitudes avec « L"Ennemi Intime » car les faits historiques sont les mémes’ ».

L’histoire reléve du déja existé c’est a dire que I'auteur réécrit I’Histoire en adoptant en général
soit le roman historique soit une ou plusieurs formes, mais en privilégiant toujours une mise en intrigue

et certaines tonalités affectives.

Ou j’ai laissé mon dme® présente & ce titre un caractére hybride métissant une chronique
laborieuse de la guerre (de libération) et plus précisément la bataille d’Alger, avec une mise en abime
de fragments de la deuxieme guerre mondiale, de la guerre du Vietnam et de la sanglante décennie
noire. L’effet du réel pointe en direction d’espaces et de personnages facilement reconnaissables, a
savoir la villa d’El-Biar et celle de Saint-Eugene et les personnages référentiels de Ben M’Hidi, du
capitaine Jacques Allaire et de Paul Aussaresses qui déclare qu’il avait eu recours a la torture pendant

la guerre d'Algérie, et que c’est lui qui prenait en charge Larbi Ben M hidi .

Jérome Ferrari tisse sa fiction a partir d’un épisode obscure de la bataille d’ Alger. Il renoue avec
un passé déja vécu pour batir un monde fictionnel ou I’ame humaine, dans ses moindre détails, est au
centre de sa réflexion. L’inspiration du réel fait de la fiction un univers trés proche de la réalité que
I’Histoire ne peut atteindre par ses prétentions a 1’objectivité. Les personnages imaginaires dont
certains traits liés a leurs signifiants et d’autres liés a leurs signifiés (caractéres surtout contradictoires
de Degorce), ont ¢été réinventés par lauteur. Si bien qu’infime, cette reconfiguration sert
essentiellement d’un coté a éviter de se fermer aux personnages s’ils auraient gardés leurs véritables
identités et de 'autre c6té a neutraliser des identifications hatives. L’auteur a cherché entre autres a
s’enliser dans une lecture idéologique du réel. Toutefois, il accorde au portrait du colonisateur
(tortionnaire) une place prépondérante au détriment du portrait du colonisé (victime). Ce dernier
n’intervient jamais en tant qu’observateur pour apprécier et I’Histoire/fiction et les personnages. Mettre
I’accent sur le mal intérieur d’un tortionnaire plutdét que d’accorder a la victime le droit de s’exprimer,

pourrait créer chez certains lecteurs un malaise insoutenable.

"Ferrari, Jérome. Entretien avec le quotidien L’Expression Publié dans L'Expression le 05 - 02 - 2011
8Ferrari, Jérdme .01 j 'ai laissé mon dme, Actes Sud 2010
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2. Evénements historiques

Il est tres compliqué de démarquer les frontiéres des liens entre les deux modalités celles de
I’Histoire et de la fiction. Mais ce qui rend la fiction distincte, par rapport au roman historique, c’est
que dans la fictionnalisation de I’histoire 1’intérét est plutot accordé a la vision de I’auteur a propos
d’un fait ou d’un probléme ; elle restitue en quelque sorte le fait historique pour fonder une réflexion et

donner sens au passé mis en relation avec le présent.

Ainsi, I’auteur peut faire d’une époque le cadre spatio-temporel de son histoire. Le cas de : Ou
Jj'ai laissé mon ame de Jérbme Ferrari apparait parfait pour fonder une réflexion a propos de la morale,
de la torture et de la noirceur de I’ame humaine. A ce sujet, nous partons du postulat que le probléme
de la relation entre vérité historique et la fiction ne vise nullement chez 1’auteur a produire une copie
fideéle des versions on ne peut plus officielles de I’Histoire ou de rendre compte par une chronologie
bien documentée. La seule vérité que partagent les deux régimes, se situe dans leur ancrage dans le
méme contexte historique, celui de la guerre d’Algérie (et plus précisément de la bataille d’Alger ou les

pratiques tortionnaires du colonisateur francais vont se déchainer).

De ce fait, I’absence de dates, de documents ou de témoignages authentiques et croisés qui
renvoient aux évenements historiques (ce qui donne au texte son historicité), fait en sorte que la fiction
s’inscrit plus dans le présent en fouillant la mémoire de I’horreur coloniale qui continue a miner les

relations franco-algériennes.

Le personnage d’Andreani comme celui de Degorce, (les deux protagonistes de I’histoire)
partagent les mémes expériences telles que les souvenirs de la guerre d’Indochine et du camp de
prisonniers des Viét-Min. Mais leurs dispositions intérieures envers les événements vécus et les actes
commis semblent d’abord diamétralement opposés. Dans des monologues intérieurs, Adriani ainsi que
Degorce évoquent des incidents historiques majeurs. L’attentat du Milk bar a titre d’exemple est un fait
trés marquant du point de vue frangais (ou du véritable détenteur du pouvoir a savoir I’armée
frangaise). Son importance est capitale pour I'intrigue parce qu’il est a ’origine de cette dernicre et
constitue le commencement de I’histoire. D’emblée la morale du dominant distribue bien les réles en

s’attribuant celui du bon défenseur des innocents et en attribuant a Tahar celui du méchant,



« Sans une pensée pour les adolescents du Milk Bar, déchiquetés par la bombe que Tahar leur avait
envoyé en rétribution de leur jeunesse et de leur insouciance® » Et Degorce ajoute un peu plus bas :
« La foi ? demande-t-il. Vous croyez que la foi peut justifier ce que vous avez fait, a Philippeville, au
Milk Bar, a El-Halia ?%° »

Ces passages refletent a merveille comment ’auteur privilégie dés le début le point de vue du
colonisateur qui apprécie et juge I’Histoire-fiction et ses acteurs ou personnages. Le narrateur n’est
d’autre que (le lieutenant Adriani) qui présuppose la victimisation des jeunes colons dont les corps sont
déchiquetés et les esprits insouciants. Mais ce qu’il ne dit pas aussi c’est son anticipation sur la
justification des tortures a venir pour contrecarrer Tahar (le terroriste). L’événement ainsi relaté n’est
pas insolite car c’est le cas de plusieurs passages qui jalonnent le roman ou la torture est dénoncée

sous-couvert du devoir soldatesque de sauver des vies innocentes.

Dans Ou j’ai laissé mon dme, Jérome Ferrari s’éloigne du roman historique classique qui
tourne en général autour d’une grande personnalité historique pour se rapprocher davantage du roman
psychologique. De ce fait, la trame romanesque s’organise autour de I’histoire personnelle d’un
bourreau, depuis sa participation a la guerre d’Indochine ou il n’est pas présenté comme le potentiel
agresseur, mais comme une pauvre victime tombée aux mains des résistants vietnamiens. Cet
événement marque la naissance de sa tragédie personnelle, c’est-a-dire : la naissance du bourreau en
lui. Depuis, ’homme de principe en lui commence a s’étioler. Mais d’une telle épreuve traumatisante,
le personnage vit son baptéme du feu et son initiation a la torture entre les mains sales et étrangeres de
I’autre (nullement francaises). Plus insoutenable, 1’épreuve est présentée comme déterminante dans son

role criminel dans la Guerre d’Algérie.

Pour Jérome Ferrari, bien qu’il ait vécu en Algérie pendant quatre annees a partir de 2003,
I’auteur admet qu’il n’a jamais eu I’idée de consulter Histoire de 1’ Algérie ni de la Guerre de libération
. « Il faut pouvoir parler de ce qui est étranger, bien siir, et j'ignore tout de la guerre, mais, en méme
temps, il faut que cet étranger devienne intime!'». L’ignorance avouée et doublée ici d’un exotisme trés
tardif, dévoilent les derni¢res palpitations de D’esprit colonial. Cet étranger lointain ne mérite
évidemment pas une contre-enquéte historique, qu’on le laisse au moins parler dans une fiction, ou

qu’on lui demande enfin pardon. Car Ferrari prétend le découvrir a partir d’une introspection intime

9Jérdme, Ferrari. Ot J’ai Laissé mon Ame, P.19
1pid, p.96
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dont le héros est le capitaine Degorce. Prétention plus mensongere lorsqu’elle nous présente non
qu’est-ce qu’un bourreau pourrait-il nous apprendre sur ses victimes étrangeres, mais plus perverse
encore : qu’est-ce qu’un bourreau a a nous dire sur lui-méme et sur sa psychologie plus meurtrie que
celles de ses victimes ? La perspective du pardon n’est pas pour demain car elle est chez Ferrari de

I’ordre de I’impensable.

Méme si nous constatons des ressemblances et des similitudes entre 1I’Histoire et la fiction, elles
concourent incroyablement a victimiser le tortionnaire et a sublimer sa sympathie ou sa pitié envers ses
victimes. Les allusions a la bataille d’ Alger et ses protagonistes se manifestent a travers 1’évocation de
telles réalités. La série d’attentats a Alger menés par I’ALN dans des espaces fréquentés par les
francais, le général Massu qui avait tout le commandement sur la premiére région est désigné pour
réinstaurer I’ordre a Alger et ¢liminer toute forme de rébellion. Apres un sérieux travail de la part des
services de renseignements, et les terribles poursuites en février 1957, Larbi Ben M’hidi colonel de
I’ALN tombe aux filets de ’armée francaise. De main sale a une autre plus sale, il se fut prisonnier
environ quinze jours aupres de Jacques Allaire capitaine de ’armée frangaise qui lui montre du respect
et de ’admiration, avant que Paul Aussaressesne 1’élimine sauvagement. Degorce est probablement
Ialter ego du capitaine Jacques Allaire comme Tahar est celui de Larbi Ben M’hidi. A vrai dire
Degorce se charge lui-méme de travailler Tahar, lui on pourrait (dans une autre vie) peut-étre le
comprendre et I’excuser. Car si ’auteur aurait fait appel a Aussaresses ou a sa doublure fictive il aurait

d’emblée perdu la face de son gentil bourreau.

Les hésitations avant les passages a tabac, au couteau et a la corde sont diment retardés non
pour sauver la victime ou la laisser souffler, mais pour que la torture soit le dernier moyen ne laissant
au bourreau sensible que cette issue tragique et pour qu’elle se déchaine plus furtive que violente.
L’ironie du sort peut s’exprimer par cette terrible formule : Vivement la torture pour soustraire des

aveux salvateurs !

Ces ressemblances entre 1’Histoire et la fiction ne sont que de la poudre jetée aux yeux du
lecteur naif pouvant croire un instant a la sympathie d’un bourreau. Ainsi les événements sont liés a la
fiction du personnage Degorce et non a la fictionnalisation de I’Histoire de 1’ Algérie. L’intrigue porte
certes sur une période bien précise de la colonisation, mais on a souvent I’impression que ce roman est
anhistorique ou du moins sa chronologie est organisée autour de I’histoire personnelle du personnage

principal qui aurait pu s’intituler carnets ou confessions d’un bourreau. Autrement dit : le souci de



reproduire I'une des pages sombres de I’Histoire n’est en aucun cas I'une des intentions de I’auteur.
Dans ce cas la violence est envisagée en dehors du cadre historique, c'est-a-dire la fiction met ’accent
sur les biographies fictives de Degorce et Andriani, chacun de son coté, et de leurs carriéres
professionnelles de tortionnaires. Quoi de plus pervers et tordu ?

Un roman qui se joue de I’Histoire, pour ne montrer qu’un intérét pour des événements intimes
et égoistes ponctuant le parcours du personnage fictif. Cette focalisation sur les tourments
psychologiques du capitaine Degorce et ses états d’ame, est une véritable occultation de la violence
coloniale extérieure. Car il n’y a que les souffrances et la paix intérieures du personnage qui méritent
d’engager et sa psychanalyse et sa mémoire intime, «Je ne suis pas en paix avec moi-méme!2»
s’exprime Degorce, et revient un peu plus loin pour confirmer ce qu’il vient de dire « Oh, non... Je ne

3

suis pas en paix...*® » « Chaque matin, il faut retrouver la honte d’étre soi-méme 4»

3. Les figures historiques

Jérome Ferrari réécrit I’Histoire a sa fagon, la touche consacrée a la fictionnalisation ouvre la
parenthése a la convocation des figures historiques. Toutefois, 1’absence des figures historiques est tres
remarquable car I’auteur a opté de les remplacer par des modéles fictifs reproduits justement pour faire
allusion aux personnalités historiques de 1’époque. Nous nous contenterons d’analyser les analogies et
d’éventuelles dissemblances entre les deux personnages reférentiels de Degorce et Tahar et leurs

homologues historiques.

Bien que les noms, les prénoms et les identités de ces homologues fictifs ont été changés et
dissimulés, leurs portraits évoquent directement les antagonistes historiques de 1’époque. Les
similitudes, dans les moindres détails, sautent aux yeux. Un capitaine qui n’approuve pas ce qu’il était
entrain de faire et ne pouvant le justifier. Arrivé au stade d’admettre sa transformation, ce capitaine n’a
jamais été en paix avec soi et I’idée de la démission le hantait souvent. Cette dissimulation de 1’identité
réelle du capitaine ......... pourrait étre lue a I’avantage du personnage fictif qui peut désigner tous les

tortionnaires (ayant eu a vivre une crise de conscience).

121hid. p. 77
131hid. p. 77-78.
bid. p. 71.



Par ailleurs, le caractére de Tahar a été impulsé par le sourire de Larbi Ben M’hidi lors de son
arrestation. Comme le déclare Jérdme Ferrari « Tahar est né du sourire de Larbi Ben M ’hidi, cet
incroyable sourire qu’on voit sur les photos® » L auteur ne se contente pas de laisser ce sourire qui a
marqué I’histoire passer sous silence, il le donne a voir mais sans I’interpréter pour lui donner toute sa
profondeur psychologique. On a I’impression qu’il ne fait que photographier le moment par cette

phrase qui tue I’image , «/...] Les journalistes sont venus et repartis, Tahar a souri, menotté, sous le crépitement des

flashs'® ».

L’image libere la parole alors que Ferrari I’enchaine ; le sourire de Tahar est celui de ’homme
révolutionnaire a mille sens : railleur démasquant la mascarade journalistique, triomphal dénudant le
bourreau et surtout confiant en I’avenir d’un peuple qui a résolument adopté la révolution. C’est a partir
d’un tel détail qu’on peut fonder la vérité romanesque pour laquelle un sourire est plus éloquent que
I’Histoire. D’aprés I’affirmation de l’auteur, ses intentions n’étaient en aucun cas de produire des
scenes proches de I’arrestation de Larbi Ben M’hidi. Mais nous pouvons facilement d’un c6té identifier
de grandes similitudes entre I’attitude de Tahar devant les photographes et celle de Larbi Ben M hidi,
et de I'autre coté entre le capitaine Degorce et son référent historique Jacques Allaire, capitaine adjoint
de Bigeard au 3éme RPC responsable de I’arrestation, « je n"ai pas voulu faire quelque chose sur
I"arrestation de Ben M hidi ni sur I"officier qui 1’a arrété.!’»Il raconte dans 1’émission télévisée le

Grand Débat comment il a procédé lors de I’arrestation :

« [..] Je suis partie avec les photos des responsables et des chefs jai visité certains
appartements a Alger, uniquement les quartiers reperes bien entendu habités par des
européens [...] j’ai montré les photos a la concierge, j’ai dit vous connaissez ces gens-
Ia? elle a dit: ah oui ce monsieur est un tel, il est trés gentil trés aimable [...]
["appartement était vide j allais voir un autre appartement et la j’'ai tombé aussi sur la
concierge je lui dis : vous connaissez celui-1a ? elle m’a dit je le connais bien c’est
monsieur Dupons ou Durons je ne me rappelle [..] troisieme étage [..] jai dit a la
concierge vous frappez et vous dites j apporte le courrier et comme ¢a j’ai trouvé ben

M hidi en pyjama **»

15 1bid. P.101

16 |bid. P.42
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Comparons cela avec la maniere de procéder du capitaine Degorce en menant 1’arrestation de

Tahar :

« La concierge de I'immeuble [...] confirme qu’il y a bien [...] un Arabe trés poli, trés
bien éduqué, au troisiéme,

— Voila ce que nous allons faire, madame : vous allez monter [..] qu’il y a du
courrier pour lui. D’accord ?
[..] Au troisieme étage,[..] la concierge d’un doigt menacant Elle frappe. Le capitaine
arme son pistolet.

— Monsieur Sahraoui ? Il y a du courrier pour vous. **»

De plus, I’interrogatoire d’Abdelkrim ne porte ses fruits qu’aprés le recours a la manipulation
psychologique
« Comme je vous ['ai dit, Abdelkrim, nous ne vous interrogerons plus.
Mais [..] maintenant que nous avons votre nom, nous allons quand méme poser
quelques guestions aux membres de votre famille.
Peut-étre a votre jeune sceur qui a seize ans, je crois, et les mémes magnifiques yeux
verts que vous, je suis prét a le parier. Mes hommes seraient vraiment ravis de
Uinterroger[...] — Mes hommes se feront également un plaisir d’interroger votre

mére?»

Dans la méme interview le capitaine jacques allaire ajoute pour expliquer comment il a pu

obtenir ’adresse des chefs de la rébellion avant de les aller chercher :

«[..Jla DST m’avait dit que ce garcon la doit savoir ou se cache le chef de la
rébellion ... je lui dis ou sont les chef de la rébellion ; il m’a dit je ne sais pas, je fais
pas partie de la rébellion je lui dis comment vous étes chez moi (il continue a nier) je
finis sur le plan psychologique a le travailler par [’intermédiaire de sa famille
d’ailleurs et un jour il m’a dit je veux vous parler il m’a dit les chefs de la rébellion ils

sont dans tel appartement #»

19bid. P. 37 - 38
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En effet, le capitaine Allaire insinue qu’il n’avait aucune chance d’accéder aux informations
concernant les adresses des chefs de I’ALN s’il n’avait pas joué la terrible carte de s’en prendre aux
familles des détenus a I’instar d’Abdelkrim. Malgré qu’il y a quelques divergences sur le plan
comportemental de Degorce et Allaire, on peut constater que leur maniére de procéder est presque la
méme. D’aprés la version que raconte le capitaine Jacques Allaire, on comprend mieux la logique
froide de Degorce en ce qui concerne la torture ; notre protagoniste évite d’interroger son prisonnier -
Tahar - pour la simple raison qu’il n’y a rien a tirer d’un chef. Dans la méme émission 1’animateur
demande a Allaire s’il a torturé Ben M’hidi ; il répond « /... /je veux que vous le sachiez que je n’ai pas
touché un cheveu de ben M hidi je le considére comme un soldat [...] il est sacré on y touche pas **» et
il ajoute par la suite « /...]J ai un officier supérieur qui est venu me voir et qui m’a dit il faut le faire

parler je lui ai dis qu’est-ce que vous voulez qu’il me dit le nom de son chef c’est lui *».

Comme de I’Histoire ou de I’histoire, les deux capitaines interagissent avec leurs milieux d’une
maniéere presque identique : ’admiration qu’éprouve le capitaine Allaire pour son prisonnier est
similaire a celle qu’éprouve Degorce a 1’égard de Tahar. Il s’agit donc d’une simple reproduction sans

nuances et sans [’agrément narratif fondé sur I’inattendu.

Déportés, le capitaine Degorce André comme son réferent, étaient allés pour endurer les tortures
de la gestapo. Apres, ils traversent ’enfer engendré par la défaite de la bataille de Dien Bien Phu au
Viét-Nam. Le parcours penible auquel le capitaine Jacques Allaire a survécu augmente son estime pour
Larbi ben M’hidi qui a fait preuve de courage et de sagesse. Dans ce contexte, le soldat francais
témoigne peu apres la guerre d’Algérie et affirme : « j’aurais aimé avoir un patron comme ¢a de mon
coté. J'aurais aimé avoir beaucoup d’hommes de cette valeur, de cette dimension, parce que c’était un
seigneur, Ben M’Hidi. Il était impressionnant de calme et de conviction *» Le capitaine Allaire
accorde énormément de respect et de gratitude a I’égard Ben M’hidi « ¢a m’a fait de la peine de le

Perdre le probléme n’est pas de savoir que je I’ai cru, le probléme c’est qu’il est mort®® »
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« [..] Et bien que le réglement s’y oppose je lui ai fait présenter les armes parce qu’il faut reconnaitre

chez son adversaire la valeur et le courage et Ben M hidi était pour moi un grand monsieur®® »

Par ailleurs, constatons ces propos du roman,« Vous avez fait sortir Tahar de sa cellule et vous
lui avez rendu les honneurs, on l’a conduit vers moi devant une rangée de soldats francais qui lui

présentaient les armes, a lui?’ »

Ferrari qui admet dans un entretien avec le quotidien Liberté qu’il a été énormément touché par
les témoignages et les propos de « L’ennemi intime », documentaire réalisé par Patrick Rotman. Nous
ne pouvons savoir a quelle Histoire Jéréme Ferrari emprunte-t-il ? Mis a part cette déclaration faisant
référence a un seul documentaire, nous pouvons constater néanmoins que cette reprise de quelques faits
historiques, si importants soient-ils, est faite sans les amplifier et sans libérer la parole. La fiction selon
Barbéris laisse parler et remplit les vides de I’Histoire alors que Ferrari la réfréne et créé davantage de
trous. Quoi qu’il valorise les valeurs d’un véritable soldat, le témoignage du capitaine Allaire est plus
émouvant que la présentation des armes a Tahar dans le roman. Cette scene est présentée dans le sillage
du reproche. Il s’agit bel et bien d’une terrible régression romanesque car I’Histoire que Ferrari prétend

imiter est humainement plus riche que sa fiction presque déshumanisée.

« D’abord, je crois qu’il y a une pensée dans le roman *®»Cette pensée est sans nul doute pour
la catégorie du méme et non pour la catégorie de I’autre. Jérome Ferrari a créé un monde fictionnel plus
obscurci que I’Histoire dans lequel il a convoqué des fantdmes qui hante encore la mémoire du
colonisateur. Un monde dans lequel le bourreau colonial résiste a faire son mea-culpa et a demander
pardon. La justification psychologique de I’injustifiable est le dernier rempart derriere lequel 1’auteur

cherche a cacher la face hideuse et déshumanisé de leurs ascendants coloniaux.

4. L’espace

Zhttps://www.youtube.com/watch?v=jlwSbXvsheU les déclarions du capitaine Allaire
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L’espace veut dire I’univers, de la fiction, auquel appartiennent les personnages et dans lequel
ils évoluent relativement, c’est la sphére qui englobe I’action, et chaque roman a une carte
géographique qui trace soigneusement les lieux. Cette distinction entre les lieux réside dans la fagon

d’étre, de paraitre et de fonctionner de chaque espace.

Etre est une modalité qui permet un rattachement de la fiction a son paralléle : une dimension
plus ou moins du réel, c'est-a-dire la configuration physique ou topographique de 1’espace qui est
fortement inspiré de la réalité. Par conséquent I’espace suscite 1’effet du déja-vu. La sphére spatiale de
notre corpus a titre d’exemple se délimite essentiellement dans la villa d’El Biar & Alger qui est un lieu
référentiel. Et a cet égard Yves Reuter affirme que les lieux référentiels servent a «ancrer le récit dans

le réel et donner 'impression qu’ils le reflétent®®»

Cette notion s’intéresse au « Comment » comment I’espace peut se montrer, peu apparaitre
selon la vision de I’auteur, et c¢’est une modalité qui met I’accent sur I’agencement du monde fictif
produit par I’imaginaire. JérOme Ferrari donne a 1’espace de la villa ou se déroulent les événements de

la fiction par exemple une dimension spécifique propre a I’intrigue d « Ou J'ai Laissé Mon Ame ».

L’espace se représente dans le genre romanesque, d’un coté suite a la conjugaison des deux
modalités précédentes, et d’un autre coté comme organisateur dans la structure romanesque ou il entre
en jeu avec le reste des éléments de la fiction (actions, personnages et temps) pour les rendre plus
significatifs. Il ne faut pas oublier I’influence de I’espace sur 1’état d’ame des protagonistes jusqu’a

devenir un fardeau et affecter leur agir.

Tout d’abord ; il faut préciser que I’espace dans notre corpus est clos, et les personnages se
déplacent a peine et font peu de mouvement puisque ce n’est pas un récit d’action. En effet, cette
¢conomie trouve sa compensation dans I’acces du narrateur aux pensées du capitaine Degorce. Cette
stratégie fait munir le texte d’une charge sémantique et symbolique énorme.

Etant donné I’importance qu’occupe le choix de 1’espace dans le processus descriptif, 1’auteur
fait appel a des endroits précis, et I’ccuvre de Jérome Ferrari « Ou J'ai Laissé Mon Ame » présente un
espace clos et tripolaire (bureau, salle d’interrogatoire et la cellule de Tarik Hadj Nacer dit Tahar ).
Cette représentation spatiale selon les propos de Christian Achour « multiplie les cl6tures, accentue les

impuissances, les lieux clos pesent sur le personnage et limitent sa liberté de mouvement, ainsi le

29Reuter, Yves. L analyse du récit. Paris : Armand Colin, 2007. p. 35



narrateur lui-méme et les personnages observés se heurtent aux limites de leur décor, dans des lieux

non étrangers »

Cependant, si I’espace ou évoluent les personnages est limité, la psychologie de ces derniers et
leurs actions sont liés a cet espace. Ce que confirme Philippe Hamon ainsi : « les lieux transforment le

statut des personnages, les affectent, les modifient® »

Les mouvements du capitaine pendant les trois jours de I’intrigue 27,28 et 29 Mars 1957 se
limitent dans I’espace de la villa et plus précisément : son bureau et la cellule de Tahar et la salle

d’interrogatoire.

« Dans I’humidité des caves algériennes ou la nudité tremblante de vos prisonniers
Vous renvoyait votre image sans que vous ne puissiez-vous en protéger[...] Le
capitaine reste un moment debout avant de s’asseoir par terre en face de son
prisonnier [...]Le capitaine Degorce se laisse aller en arriere contre le mur humide,

les yeux mi-clos. “Je ne suis pas en paix avec moi-méme”, dit-il doucement et il

bl

ajoute encore plus bas, comme pour lui-méme : “Oh, non... Je ne suis pas en paix...’

Une émotion douloureuse pése sur sa poitrine 3!»

En effet, I’espace dans ce passage refléte parfaitement les tournements 1’instabilité

psychique du protagoniste ; dés lors cet espace évocateur devient un espace-miroir.

Dans le texte que nous sommes entrain d’étudier, 1’écrivain fait doter ’espace d’une capacité
d’agir. Par ailleurs, la villa d’El Biar est un espace significatif. Cet espace clos ou se déroulent les
événements étalés sur les trois jours, est un lieu topographique certes, mais il est le déclencheur de
culpabilité et de damnation chez le protagoniste. L’espace physique coincide avec 1’espace sensible

pour mieux renseigner sur I’état psychique et mental incohérents du capitaine Degorce.

De ce fait, le décor stimule le souvenir et fait revivre les événements qui pesent sur la

conscience du protagoniste

mtroduction a I’analyse du descriptif. Paris : Hachette. 1981. P, 72
3bid. p, 65-66-67-68-69-70-71-72-73-74-75-76-77-78



«[...]entre Taghit et Béchar, sur cette route que nous connaissons si bien. Le monde
est vieux, mon capitaine, et nous n’échapperons pas a la souillure du sang, nous n’en
serons pas absous, jamais, c’est notre malédiction et notre grandeur, je suis désolé

d’avoir a vous le répéter® »

Il est trés évident que le personnage s’identific Ame et corps a I’espace, celui-Ci est le
redoutable témoin de ses massacres. Le capitaine Degorce se plaint du fait qu’il se sent enfermé,
« Voici les frontieres du monde. Des salles d’interrogatoire. Des cellules et des couloirs sans fin. Cet
affreux ciel jaune. Des corps perdus. Des ames perdues. La nudité intolérable **». Ce monologue
intérieur traduit les souffrances ressenties par apport a I’espace jusqu’a ou il déclare que ses « pensées

sont comme des graffitis sur les murs d’une piéce vide>* ».

La désolation de I’espace se rime avec I’abomination de I’ame dont le démembrement est di a
I’espace fermé et limité de la villa ou plus précisément la salle de I’interrogatoire, la cellule de Tahar et

le bureau ou le capitaine Degorce ne peut échapper au cloisonnement de I’espace.

Jérdme Ferrari développe dans son texte et a travers ses deux protagonistes le capitaine André
Degorce et le lieutenant Horace Andréani, deux configurations du déterminisme ; celui de I’espace
comme on I’a déja vu avec le capitane et un déterminisme historique qui Se présente via la conception

du temps selon la vision du lieutenant.

Comme on a précisé auparavant, la production romanesque dans son processus creatif
s’inspire essentiellement d’espaces topologiques qui représentent des lieux pour concevoir et batir des
espaces mentaux purement fictifs. En effet, le désert dans le récit est suggestif de deux représentations
contradictoires ; un théatre ou se brasse beauté et laideur, affinité et hostilité. D’un c6té, le desert en

tant que cosmos exotique révélateur de sérénité et de douceur ;

« Il est immobile sur sa paillasse, comme dans les réves du capitaine, mais il est si
calme qu’on pourrait le croire assis dans ['ombre fraiche d’une palmeraie, a

Timimoun ou a Taghit, regardant par-dela le mur crasseux les dunes onduler sous la

2|bid. p, 56.
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caresse d'un vent tiede, absorbé dans la contemplation de choses douces et

mystérieuses qui n’appartiennent qu’a lui seul ».

L ’exaltation et la conception de 1’espace mental qu’on trouve chez Tahar pousse le capitaine a
produire une représentation exotique; purement paradisiaque du désert ; par-dela les murs crasseux de

la prison.

De I’autre coté, le désert et son décor ont un écho tout a fait opposé au premier : 1’espace suscite

cette fois une représentation dévastatrice.

« Un terrible vent du sud s’est levé depuis le Sahara, un vent d’apocalypse qui tord le
sommet des palmiers, tourbillonne dans les avenues désertes et a répandu sur la ville
une lumiere jaune saturée de poussiere et de sable. Toutes les autres couleurs ont
disparu. Le blanc des grands immeubles haussmanniens est devenu ocre et les
ferronneries bleues semblent sculptées dans un ambre sombre. Le sergent Febvay et un

soldat regardent par la fenétre avec curiosité 3»

La symbolique du désert dans notre corpus a été évoquée pour renforcer la représentation de
I’enfermement, mais ce qui a attiré notre attention c’est que le désert renvoie a deux représentations

opposées allant de la douceur mystérieuse a la terreur apocalyptique.

Ce paradoxe est a I’image des ondulations de I’ame du personnage principal que 1’allégorie du
vent matérialise étant tantdt « tiede » tantot « terrible ». La realité psychologique de Degorce mi-
bourreau, mi- humain est ainsi concretisée grace a la realité éolienne du désert. L’espace et le
personnage entretiennent une relation de réciprocité et leur corrélation fonde une relation d’interaction,
Gaston Bachelard observe: « tous les abris, tous les refuges, toutes les chambres ont des valeurs
d’onirisme consonantes. Narrateur et personnage participent directement ou indirectement dans la

construction de I'espace romanesque®’ »

L’espace n’est pas un simple arrangement ou une simple mise en place ; grace a ses
significations, ses connotations et sa Symbolique I’espace devient un élément considérablement

important dans la structure (forme et fond) romanesque.

31bid. p, 77.
3%bid. p, 98.
%7Gaston Bachelard, La poétique de I'espace. (1957) [1961]. p, 27.






Chapitrell

_a violence coloniale.

Si on approche le nouveau roman, le theme de la violence en général et la violence coloniale
plus précisément est un théme abondant et récurent dans la littérature magrébine d’expression
francaise. D’ailleurs c’est ce que la littérature du combat a laissé en héritage par les écrits de ses tenants

Kateb Yacine, Mohammed Dib, Assia Djebar, Malek Haddad et d’autres romanciers encore. Mais cela

n’est pas notre sujet parce que notre travail consiste a démontrer la violence coloniale sous les aspects
d’une écriture récente, ¢’est-a-dire qu’on est face a la torture et aux pratiques tortionnaires lors de la

bataille d’ Alger du point de vue de Iautre.
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1 Définition et formes
1.1 Définition

D’aprés Le Grand Robert, du latin (violentia, violentius) : la violence veut dire : « la force
brutale pour soumettre quelqu'un (voir Brutalité). ». Et d’aprés Marie-Christine Poujouly I’étymologie
du mot « violence », tout comme celle de I’adjectif violent et du verbe violenter dérivent du latin
« Vis » qui signifie « force en action ; force exercée ». Le pluriel « vires » désigne les forces physiques
nécessaires pour exercer la « vis » contre quelqu’un. A son tour, I’OMS : Organisation Mondiale de la
Santé la définit ainsi, « La violence est I'utilisation intentionnelle de la force physique, de menaces a
[’encontre des autres ou de soi-méme, contre un groupe ou une communauté, qui entraine ou risque
fortement d'entrainer un traumatisme, des dommages psychologiques, des problemes de développement

ou un déces®e. »

Donc, la ou il y a recours a la force et la brutalité pour des fins destructrices ou de domination
contre quelqu’un, il y a violence. Elle differe par ailleurs selon le contexte, la situation et surtout 1’état
d’ame, elle peut €tre une action, et dans ce cas I’agresseur exerce 1’acte violent sur I’agressé ; comme
elle peut étre une réaction a 1’action préliminaire ¢’est-a-dire qu’il y a un élément provocateur qui entre

en jeu pour bouleverser la situation de calme et déclencher une violence.

En effet, le nouveau roman évoque la violence en tant que thématique non fortuite. Elle est
souvent justifiée contrairement au genre merveilleux a titre d’exemple, qui est réputé étre 1’espace
privilégié pour la manifestation de différentes formes de violence. Cette derniere est souvent loin d’étre
justifiée et tous les éléments poussant a la violence sont des faits et des motivations inacceptables : la

jalousie, I’arrogance, la cruauté gratuite des forces maléfiques...

Freud® de sa part a considérablement accordé de I’importance a l’acte sexuel violent et il
développe I’idée que I’agressivité est une résultante systématique de la pulsion sexuelle, c'est-a-dire :
ce sont les pulsions non satisfaites qui sont a 1’origine d’une énergie incontr6lable, car au cours de leur
satisfaction, cette énergie peut déborder en se dégénérant pour prendre une forme destructrice. De ce

fait, on peut dire que la soif de la violence causée par un complexe, une névrose ou bien 1’obligation
9 b

38nhttps://www.who.int/topics/violence/fr/I’OMS : Organisation Mondiale de la Santé consulté le 12-07-2020.
39Sigmund Freud, « Au-dela du principe du plaisir », in Essais de psychanalyse, trad. S. Jankélévitch, Payot, Paris, 1963.
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d’obéir aux ordres ou d’accomplir un devoir sont toutes des pulsions de mort. C’est pourquoi, dans

notre corpus I’acte violent est appréhendé comme un phénoméne d’ordre purement psychologique.

Sur le plan énonciatif, c’est a Paul Ricceur que nous tournerons et a ses travaux dans lesquels il
démontre les relations qu’entretiennent les états, leurs politiques et les situations de crise qu’ils
rencontrent avec le langage. Ce dernier et surtout celui de la juridiction sont porteurs de violence et leur
capacité de la véhiculer est énorme. Pour Ricceur le langage employé par les états, quelque soit leur

régime, est fondé sur «un pouvoir de contraindre®® ».

1.2 Formes

La violence est donc centre de I’histoire. En effet la majorité des extraits qui sont le sujet de
notre analyse sont des scénes de torture. On peut constater a ce sujet plusieurs formes de violence et

leurs différentes mises en écriture dans notre corpus.

1.2.1 La violence physique

Le contexte de la guerre et la bataille d’Alger plus particulierement est au centre de I’histoire,
les deux camps sont affectés par la violence physique. Le colonel de ’ALN (I’Armée de Libération
Nationale) Tarik Hadj Nacer dit Tahar, est arrété pour des attentats dont il est le mandateur contre les
colons francais, « sans une pensée pour les adolescents du Milk Bar, déchiquetés par la bombe que

Tahar leur avait envoyé en rétribution de leur jeunesse et de leur insouciance®! »

L’attentat du Milk-bar est donc I’incident déclencheur des hostilités. L’agressé devient
agresseur et il n’est plus dans la réaction, mais c’est le colonisateur qui doit réagir face a cette
déflagration de la violence qui vient faucher d’innocents adolescents frangais. D’emblée, la distribution
des roles dans le roman est celle-la méme que soutenait I’armée coloniale pour laquelle il fallait arréter
a n’importe quel prix les responsables étiquetés de terroristes. De cette phase sombre, I’auteur se
focalise sur I’épreuve personnelle d’un bourreau pour lequel la violence fait appel a la violence. Si le
capitaine Degorce prend des le départ une position claire condamnant Tahar, il lui reste d’affronter la

violence a laquelle il est enchainé de par son devoir immoral dans cette sale guerre. Il n’est jamais

4ORICOEUR, P. (1957). Etat et violence. Geneve: Association du Foyer John Knox. p. 5

“hid. p, 19.



question pour lui d’admettre qu’il est un agresseur, mais de projeter sa violence sur les autres en

cherchant toutes les excuses qui I’aideront a vivre en bourreau malgré lui.

Nous avons pu constater cette projection de la violence dans la scéne de la femme torturée en
faveur de laquelle intercéde Degorce. Force est de constater aussi que I’instrumentalisation de la
violence physique a été le point fort de 'armée Frangaise. D’ailleurs peu apres I’indépendance de
I’Algérie, elle rendait compte du potentiel qu’elle avait, un savoir qui mérite d’étre enseigné aux

agences, aux services les plus réputés dans le domaine de I’interrogatoire pour extorquer 1’information.

Le capitaine Degorce interpelle ses ¢léments sur I’art de ’interrogatoire :

« Messieurs, dit-il, la souffrance et la peur ne sont pas les seules clés pour ouvrir
[’dme humaine. Elles sont parfois inefficaces. N oubliez pas qu’il en existe d’autres.
La nostalgie. L’orgueil. La tristesse. La honte. L amour. Soyez attentifs a celui qui est
en face de vous. Ne vous obstinez pas inutilement. Trouvez la clé. Il y a toujours une

clé. #2»

La lecon du maitre a ses disciples est sans équivoque car elle les invite a dépasser les techniques
traditionnelles de la torture physique infligeant douleur et peur. Il aspire ainsi ¢lever 1’art de la torture
en le spiritualisant a devenir la clé « pour ouvrir I’dme humaine® ». C’est chez I’auteur que nous
trouvons la nostalgie des supplices purgatoires du moyen age. La souffrance physique n’était pas une
fin en elle-méme, mais le mal charnel était administré pour le bien des suppliciés. 1l était du devoir de
I’Eglise de chatier pour ouvrir les ames damnées a la purification. Ainsi, la torture est sauve car elle
garde ses justifications chrétiennes, c’est-a-dire la soustraction du mal ou de I’information c’est du

pareil-au-méme.

1.2.2 La violence psychologique

“2|pid. p, 40,41.
“31bid. p, 83.



« Les techniques utilisées par les tortionnaires visent a brouiller tous les reperes, briser toutes les
limites par lesquelles une identité individuelle se construit, dans son rapport avec un groupe, un

collectif 44»

Cette forme de violence a pour but la destruction de ’ame humaine a 1’aide de moyen tel que
I’intimidation et les menaces. Pour ce faire, le tortionnaire fait revivre a sa victime une peine qui va
agir directement sur son appareil psychique. Il cherche ainsi a créer un climat d’instabilité et
d’insécurité chez eux. Dans le passage ci-dessous le capitaine Degorce se sert de la torture
psychologique et emploie des techniques de manipulation pour faire parler son détenu et extorquer des

informations capitales pour son enquéte.

« Le capitaine se penche en avant.— Nous n’aimons pas ce travail, mais nous le
faisons bien, achéve-t-il d’un ton glacé avant de se redresser et de tirer tranquillement
sur sa cigarette.

(Je suis un comédien, un pitre qui joue une farce sinistre. Et cette farce doit étre jouée
Jusqu’au bout, sans échappatoire ni rémission. Chaque cheveu de ma téte est compte,
chaque mensonge, chaque ruse indigne. Et il faut jouer jusqu’au bout.)

— Comme je vous ['ai dit, Abdelkrim, nous ne vous interrogerons plus.
Mais, par acquis de conscience, maintenant que nous avons votre nom, nous allons
guand méme poser quelques questions aux membres de votre famille.
Peut-étre a votre jeune sceur qui a seize ans, je crois qu’elle a les mémes magnifiques
yeux verts que vous, je suis prét a le parier. Mes hommes seraient vraiment ravis de
l'interroger. Abdelkrim se met a trembler. Il enfouit son visage dans ses mains.
— Mes hommes se feront également un plaisir d’interroger votre mere.
1ls interrogeraient n’importe qui, vous savez.
Des sanglots déchirent la poitrine d’Abdelkrim et les larmes coulent entre ses

doigts. *°»

Le capitaine Degorce réussit a mettre la main sur ce qu’il a voulu grace a la manipulation
psychologique et on a I'impression que le capitaine est initi¢ a faire brouiller les reperes de ses victimes

en laissant leurs corps et &mes en ruine. En ayant recours a ce genre de méthode, le tortionnaire agresse

a4 Bourreaux et victimes Frangoise Sironi Ed. Odile Jacob, mars 1999/ INRP. Philosophie de 1’éducation. Mémoire et histoire. Lecture,

citations. 2003 FranAoiseSironi : Bourreaux et victimes

%5 Iid. p. 32-33



sa victime méme s’il n’y a pas de dommages palpables puisque il lui enléve sa singularité et son estime
et c’est pour ¢ca que Francoise Sironi considére la torture psychologique comme méthode de

déculturation.

1.2.3 La violence verbale

En gros cette forme de violence dans le genre romanesque se résume a des termes blessants
comme la foi malsaine et le mensonge, du coup ils sont employés pour I’intention de détruire 1’autre ou
lui faire mal. Vu la rareté du dialogue entre tortionnaire et victime, cette forme est moins présente par
apport aux préceédentes, mais on a pu degager une scéne qui comporte la violence verbale. Divulguer un
malheur, menacer I’autre dans sa chair, dans son intégrité ou de s’en prendre a ses amis ou a sa famille,

relévent de la violence verbale et surtout lorsqu’on 1’annonce aux moments de faiblesse.

« L adjudant-chef touche la moustache de Clément en faisant la grimace.
— C’est ta maniere de porter le deuil du camarade Staline, c’est ¢a ? Eh ben, ¢a te donne [’air d’'un
con, mon petit gars. T’as I’air d’un sacré con*®».

Dans ce cas le but de la torture est de déstabiliser la victime, en recourant a la violence verbale
L’adjudant-chef tapisse la voie pour le capitaine afin de finir le boulot.

2 L’écriture de la violence

«L’écriture est un acte de solidarité historique [...] |’écriture est une fonction : elle

est le rapport entre la création et la société, elle est le langage littéraire transformée

4bid. p, 93



par sa destination sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée

aux grandes crises de [’histoire *"».

Dans cette citation, Roland Barthes définit 1’écriture par sa fonction, c'est-a-dire du fait qu’elle
accompagne 1’humanité en tout ce qu’elle a pu traverser durant les événements majeurs de son cours
historique ainsi qu’aux situations de conflit et de crise. Dans le sens ou la production littéraire
accomplit a travers son processus de création un lien entre 1’imaginaire littéraire et la réalité historique.
A travers sa fiction, Jérome Ferrari nous invite a une réflexion sur la perdition de 1’dAme humaine d’un

bourreau.

Dans une atmosphére pessimiste 1’auteur d’« Ou j’ai laissé mon dme » remonte le temps pour
revivre la deuxiéme guerre mondiale, la guerre de libération algérienne et la décennie noire. L’un
comme |’autre sont des événements terribles et tragiques. Ils sont les plus marquants de I’Histoire
coloniale. Leur mise en intrigue par le roman privilégie le point de vue du colonisateur, seul capable a

cet effet de bien s’exprimer sur les questions de I’ame et le seul qui soit digne de notre confiance.

La citation de Roland Barthes nous conduit ipso facto a s’interroger sur I’écriture de la violence
comme une ecriture hautement engagée pour demasquer les impostures des Histoires officielles dont le
préalable dans notre cas est I’idéologie coloniale. Certes 1’auteur aborde les sujets tabous autour de la
torture et de la violence coloniale, mais comme animé lui-méme d’un esprit colonial, il cherche a

sauver la face morale du colonisateur/bourreau dans un monde immoral dont il n’est pas responsable.

Contrairement a ce qu’on avait 1’habitude de voir et de vivre avec les antagonistes :
tortionnaire/victime, cette fois-ci dans ou j’ai laissé mon ame, la torture fait souffrir autant le bourreau
que la victime. Bien que le capitaine Degorce arrive, de temps a autre a trouver des justifications, mais
en Vérité sa conscience lui joue un mauvais tour et elle ne lui laisse pas 1’occasion de s’accepter.
Puisque, méme si la torture prend une justification plus logique, ce qui est inacceptable et injustifiable

est comment I’homme peut-il étre aussi violent envers ses semblables ?

Michel Foucault insinue dans son ceuvre Surveiller et punir, que la grande perversion de la
torture réside dans 1’idée de soustraire le mal par le mal. Avant de devenir une guerre avec des

techniques développées et des experts en interrogatoire, la torture était pendant longtemps une tradition

*7Le degré zéro de I’écriture. Paris : Seuil, 1972. p .18



et une pratique ayant un rapport avec des croyances religieuses car son objectif est de faire mal pour

soustraire le mal et purifier I’Ame humaine de ses démons et de ses peines.

Du coup les guerres menées par les deux empires coloniaux frangais et britannique, on assiste a
une généralisation de la torture.et cette derniére prend de nouvelles démentions. Dans cette perspective
explique Odile Jacob par les mots de Frangoise Sironi « Le point de départ de I’analyse de Sironi est un
rappel de la fonction politique et sociale de la torture : elle consiste a faire taire beaucoup plus que

faire parler®® ».

Sur le plan politique la torture est devenue un moyen de répression pour faire peur a la
population et par moments faire avorter toute tentative de rébellion ou de révolution. La fonction
sociale tire ses origines de la dimension traditionnelle ou plutdt sacrée ; cette fonction comme explique
René Girard de la torture, a un réle social pour canaliser la violence impulsive de la communauté en

choisissant un bouc-émissaire qui sera sacrifié.

3. Langage et situations

L’écriture de la violence est régie par une dynamique propre a elle c'est-a-dire que les choix de
I’auteur se fassent dans le cadre de la thématique et les perspectives du recit de la violence. Ainsi la
densité de la dynamique d’une situation de violence ne peut étre gérée que par les ¢léments textuels qui

la configurent.

La reprise et I’ajustement des éléments extérieurs par rapport au texte et leur mise en
interaction, sont une phase primordiale et indispensable dans le processus de la production littéraire
parce qu’ils constituent la matiére premiére pour 1’auteur, entre autres les expressions, les verbes, les
différentes figures de style et de discours (propres aux bourreaux et aux victimes*®) ; en somme ce sont
les ressources du romancier pour établir par leurs articulations et leurs organisations un ensemble au

sein du systéme ou du réseau. Charles Grivel I’appelle la codification singuliere®.

Puisque le lecteur a le droit d’avoir, au moins, une idée sur ce que manigance le bourreau et ce

que la victime peut ressentir comme le précise Raphaélle BRANCHE « il m’a toujours paru essentiel

48 INRP. Philosophie de I’éducation. Mémoire et histoire. Lecture, citations. 2003 Francoise Sironi Bourreaux et victimes
par Ed. Odile Jacob, mars 1999. P,1.

49les nouvelles écritures de violence en littérature africaine francophone.les enjeux d’une mutation depuis 1980.

50Grivel (Charles), Production de I'intérét romanesque, La Haye/Paris, Mouton, 1973, pp. 259



d’essayer d’en donner le godt aux lecteurs °! »,cependant, il y’a toujours quelque chose a montrer, a
affronter dans la violence dont on ne peut pas s’en passer. Mais, le souci de la précision dans la
description de I’intention violente et des pratiques commises, dépend des motivations de 1’écrivain
selon la nécessité. Cette économie de détails dans notre corpus se traduit essentiellement par le choix

d’un lexique vague et trop général.

Dans le processus de production du discours, I'utilisation du langage occupe la premicre place
en donnant de la valeur aux scenes violentes, ¢a releve des facultés du romancier a en procurer les mots
et les expressions qui conviennent a sa conception et son imagination. Donc, sont-ce les mots qui

peuvent trahir les pensées ou bien rapportent-ils fidélement les intentions de 1’auteur ?

Dans notre corpus, on assiste a des scenes tellement intenses mais lorsqu’il s’agit de celles de la
torture on remarque 1’économie descriptive comme si le narrateur ou le personnage ne couvre pas tout
le tableau et qu’il y a des détails qui lui échappent. Le narrateur a focalisation interne a titre d’exemple
a recours a toutes les pensées de Degorce, on ne croit pas qu’il manque de potentiel pour s’occuper des
scenes de la violence, cela nous pousse a déduire que cette économie du détail est un choix stylistique,

formelle ou idéologique.

« Accepter de travailler sur la violence, et prendre le risque de la décrire, nécessite d’accepter
cette force dérangeante : elle a une puissance de bouleversement intime, chez soi comme, a fortiori,

chez ses lecteurs.® »

Raphaélle Branche considére comme troublant et génant le theme de la violence a cause de la
charge émotionnelle qu’il transporte. Mais, Jérdme Ferrari, de son coté, ne s’inscrit pas dans cette
logique descriptive de la violence. En effet, dans Ou j'ai laissé mon dme la torture est omniprésente,
mais D’esthétique Ferrarienne privilégie un langage de violence plutdt distant qui rend la pratique
tortionnaire froide et tolérable aux yeux du lecteur. On assiste a des scénes de torture tres denses et
serrées ou les situations ne doivent pas normalement passer sous silence, mais elles sont presque

inapercgues.

51La violence coloniale. Enjeux d’une description et choix d’écriture;article de Raphaélle BRANCHE 19/2010_DECRIRE LA
VIOLENCE tracés revue des sciences humaines
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D’abord, en ce qui concerne les conséquences de la pratique tortionnaire, Jérdme Ferrari nous
montre davantage les effets de la torture, non pas sur les victimes, mais sur le bourreau. Le capitaine
Degorce qui dans tout le roman n’accepte pas son affreuse transformation puisqu’il n’a jamais eu 1’idée
que les circonstances et son parcours professionnel vont faire de lui un monstre. Aprés qu’il ait révé de
faire une carricre d’instituteur, I’dme pure de I’homme religieux aux valeurs catholiques s’est

volatilisée et a sa place s’installe celle d’un monstre.

N’oublions pas que I'une des fonctions fédératrices du narrateur est 1’organisation du texte.
Dans le texte polyphonique, la parole s’alterne perpétuellement entre les personnages/narrateurs dont
chacun posséde sa propre vision concernant un sujet quelconque. Entre le pour et le contre, ce va et
vient, sans chercher qui pourrait faire pencher la balance et loin de la dimension idéologique, va

s’ouvrir sur un équilibre des opinions chez le lecteur.

C’est, en quelque sorte, une maniére pour pousser le lecteur a se contenter d’une position
intermédiaire ou neutre. Cependant, le roman de Ferrari adopte la posture monologique de 1’Histoire en
ne faisant parler que les bourreaux. Ces derniers monopolisent a c6té de la parole I’appréciation des

évenements de la fiction et de I’Histoire a laquelle ils renvoient.

Cette distance a rendu le récit froid et pauvre en matiére de sentiments face a un sujet
pathétiquement débordant telle que la torture. L’euphémisme auquel recourt Andréani est un exemple

d’une énonciation concise et énumérative des procédés de la torture dans ce passage,

« Oui, vous aussi, mon capitaine. Chaque fois que vous avez exposé leur nudité a la
lumiére, chaque fois que le métal et la chair ont pénétré leurs corps, chaque fois que
vous avez empéché leurs paupiéres de se fermer, et quand vous les rameniez de force a

la conscience, a chaque bouffée d’air refusée, a chaque britlure.5® »

Le procédé rhétorique sert a modérer I’effet d’une réalité pénible et déplaisante en utilisant des
expressions figurées a la place de celles qui ont une signification précise puisque la violence de la
situation dépend du lexique, et le pouvoir de distorsion que possede ce dernier. Selon Gontard Marc la

violence surgit du tissu textuel et son usage particulier, et essentiellement de la brutalité que le verbe

53|bid., p. 25.



peut véhiculer 4. Dans le passage ci-dessus, Andréani met son supérieur en face de sa véritable vérité
de bourreau. Mais I’auteur proceéde de maniére duelle car ’acte violent ne semble atteindre que le corps
et les fonctions vitales des victimes alors que les souffrances de 1’ame sont réservées au seul bourreau.
La douleur physique infligée méthodiquement a I’autre ne peut rivaliser avec les tourments de 1’ame

réveillés par la morale chrétienne ou par les souvenirs familiaux.

La déréalisation et I’attitude des acteurs devant les situations de torture participent aussi a
rendre la torture froide. Tahar a titre d’exemple avec son stoicisme, sa maniére de voir les choses et de
se tenir face a son ennemi, I’enfermement et les atrocités qu’il va subir sont son dernier souci, c'est-a-

dire qu’il ne montre aucune peur et qu’il n’exprime aucune douleur.

La parole est confisquée par les dominants et monopolisée chez le capitaine Degorce et son
subordonné, ce qui réduit les victimes au silence. La torture est appréhendée presque uniquement sous
I’optique des tortionnaires au détriment des victimes suppliciées ; cependant le choix des perspectives
narratives est conditionné par les choix des bourreaux. Cette absence de la voix des victimes est un
autre cri étouffe qui vient creuser davantage la distance entre les antagonistes historique et romanesque.
Cette stratégie narrative qui donne a voir froidement la torture pour mieux la dénoncer ne fait que

reprendre les objectivations atténuantes de I’Histoire coloniale.

L’analyse des mécanismes qui régissent le dispositif narratif et les outils élaborés font de
I’écriture de la violence une écriture distante, ceci par le biais d’une description moins dévastatrice et
destructive. Sauf que la ou les détails deviennent une nécessité, des techniques narratologiques seront

I’alternative pour ne pas dévoiler le personnage/narrateur (le bourreau); a titre d’exemple :

« Il entre dans une salle au fond du couloir. Une toute jeune femme est allongée sur
une table aux pieds de laquelle ses poignets et ses chevilles ont été attachés. Deux
harkis et le sergent Febvay sont penchés sur elle. Elle saigne du nez, elle est nue ; on
lui a fourré un mouchoir dans la bouche. Le capitaine regarde ses seins, ’arrondi de
son ventre pale, les boucles de sa toison d’ou semble jaillir la masse sombre et luisante

d’un pistolet automatique. Il a 'impression, furtive et intolérable, qu’elle grimace et se

>4 GONTRD, Marc La violence du texte: Etudes sur la littérature marocaine d‘expression francaise p.27



tord dans les douleurs d’un enfantement monstrueux. [...] Enlevez ¢a, dit le capitaine
en désignant ['arme enfoncée dans son ventre. Enlevez-lui ¢a tout de suite. [...]
Rhabillez cette fille et foutez-lui la paix. [...] Rhabillez cette fille, Moreau, dit-il d 'une
voix tremblante. [...] Une fois dans le couloir, il fait brusquement demi-tour et rentre a
nouveau dans la salle. Personne n’a bougé. 1l se dirige vers Febvay et lui met un coup
de genou a [’entrejambe. Le sergent s’ affaisse presque sans un bruit et le capitaine
Degorce lui abat de toutes ses forces son poing sur la tempe. [...] Il y a d’abord la
jouissance fulgurante du soulagement. Et tout de suite aprés, la pitié, le remords —

limpuissance indicible >*».

Dans cette scéne le narrateur choisit de relater la séquence de la torture en adoptant le mode
hétérodiégétique ce qui donne au narrateur le statut de témoin de la magnanimité du tortionnaire. Il
veut nous faire découvrir les limites de la torture chez ce personnage qui « a seulement I’impression
que I’autre souffre ». Il vient en sauveur delivrer cette femme de son enfantement de la douleur. Le viol
n’est en fin de compte que simulé car il est toujours de 1’ordre de I’ineffable. Si 1’auteur venait

d’admettre le viol, le bourreau n’aurait aucune excuse et aurait signé fin de partie.

$51bid. p. 40-41.



Conclusion

Au terme de notre enquéte, on a peut confirmer que les dates ou les événements sont liés a la
fiction du personnage. Ainsi il ne s’agit pas dans ce roman d’une chronologie du colonialisme, mais au
contraire la chronologie d’ « Ou J'ai Laissé Mon Ame » est organisée autour de 1’histoire personnelle
du personnage principal. Puisqu’il n’y a ni description ni dénonciation, 1’auteur fuit la pression
référentielle. Par ailleurs, il accorde plus d’intérét a 1’introspection psychologique de son bourreau.

C’est en effet, ce qui justifie ’absence totale des figures historiques comme personnages-signe,
car la fiction se satisfait d’un simple rapprochement entre des personnalités historiques et leurs
homologues fictifs. Le cas de Tahar pour Ben M’hidi et du capitaine Allaire pour Degorce. Quant a
I’espace dans « Ou J’ai Laissé Mon &me », il est clos. La villa est le seul lieu dans lequel se déroule
toute I’intrigue. Cet espace clos est en relation avec les états d’ame du capitaine. 11 s’agit d’une
allegorie dans laquelle la réalité spatiale concreétise la réalité psychologique ou morale du bourreau. En
fait, le processus d’enfermement est vécu mentalement et coupe davantage le personnage principal
autant de sa morale intime que du monde exterieur.

Jérome Ferrari s’obstine a analyser la psychologie d’un bourreau et les souffrances qui I'ont
poussées a devenir ce qu’il est, tout cela au détriment des véritables victimes. La torture est abordée
seulement du point de vue du colonisateur ou les tourments de son ame de tortionnaire prévalent sur
I’anéantissement de ses suppliciés. L’auteur animé d’un esprit colonial tardif cherche ainsi a justifier
I’injustifiable des exactions de ses ascendants coloniaux, et a soutenir les versions de certains historiens
a la solde de I’idéologie coloniale stipulant que la torture était une pratique sporadique, exercée par
certains esprits dérangés tel le lieutenant Andréani.

A vrai dire ces choix ont été volontairement décidés par 1’auteur qui s’¢loigne de toute prise de
position en situant le débat entre le bien et le mal, catégories morales totalement relatives parce qu’elles

sont imposées selon Nietzsche par les classes dominantes.
« Je ne me présente pas du tout comme moraliste mais je voulais montrer la tension qui agit
entre ces questions morales. Je voulais étre plongé dans le présent. Ce que les hommes peuvent
faire et la question, plus métaphysique de la fagon dont le Mal peut apparaitre sous les yeux du
Bien, m’intéressaient. C’est une préoccupation quasiment mystique qui se trouve dans tous mes
romans. Qu’une chose soit en méme temps son contraire, ¢a me fascine et m’interroge

beaucoup.%® »

56 FERRARI (Jérdéme), « Entretien avec Jérdme Ferrari », in BURNAUTZKI (Sarah), RUHE (Cornelia) (dir.), Chutes, ruptures et
philosophie. Les romans de Jérdme Ferrari, p. 233-254Entretien avec J. Ferrari a Paris le 4 octobre 2013.



Que le capitaine Degorce soit un oxymore vivant fascine I’auteur qui nous met ainsi en face
d’une situation insoutenable : la victimisation d’un bourreau, n’est-ce pas cela son projet insensé que
« la chose soit en méme temps son contraire. » L’impact de cette amoralité ou d’une moralité a
géométrie variable dans le texte, est dévastateur pour les perspectives de la mémoire, de 1’oubli et du
pardon. .

En fait, le retour d’Andréani a Alger coincide avec la décennie noire qui lui rappelle les
traumatismes de la guerre, toujours du point de vue du narrateur-bourreau. Il relate depuis le présent les
horreurs que I’Algérie a vécu durant sa guerre de libération dans une continuité de la violence dont il
n’assume aucune responsabilité. En plus, dans sa nostalgie délirante, il ose dire & un chauffeur de taxi
éploré de I’ Algérie des années 90 : « je sais, en un sens, ce pays est aussi le mien, mais il est redevenu
triste et il a murmuré, non, monsieur, ce n’est plus un pays d hommes, c¢’est un abattoir et une prison. »

Au lieu des confessions ou méme d’un mea-culpa intériorisé, on a droit avec Ferrari a des
paroles terribles sortant de la gueule du loup non plus dévoratrice, mais consolatrice, « ce pays est aussi
le mien, mais il est redevenu triste. » Quel sens pourrait-on donner aux paroles d’un tortionnaire
lorsqu’il prétend appartenir a un pays qu’il a damné ? L’ Algérie est redevenue triste réesonne comme si
elle était condamnée a étre maculée et couverte de sang. Ce sont des fréres qui s’entretuent aujourd’hui
et les massacres de ’armée francaise sont couverts par I’oubli. Un oubli qui fait tapisser la voie pour le
pardon que le colonisateur d’hier n’a jamais demandé a ses victimes. Car il vient seulement plus
pervers dans le présent algérien contempler la tempéte violente dont il a semé le vent. Chercher ainsi a
justifier I’injustifiable de la torture est une autre occasion (romanesque) ratée en direction du pardon.

Mais est-ce c’est possible de pardonner ?
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