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Résumé  

 

 

Le présent mémoire vise à analyser le thème de la torture à travers le rapport entre Histoire et fiction 

dans l’œuvre de Jérôme Ferrari « Où J’ai Laissé Mon Âme ». Sous l’éclairage de l’approche historique, 

nous allons voir comment cette violence coloniale est abordée dans notre corpus d’étude tout en 

proposant d’expliquer les motifs élaborés et les perspectives mettant en exergue les convergences et les 

divergences entre l’écriture romanesque et l’Histoire. 

 

Mots clés 

Fictionalisation de l’histoire, violence coloniale, torture, bourreau, victime, Histoire/fiction. 
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 ملخص

 

  لتاريخ و القصة الخيالية في روايةتهدف هذه الرسالة إلى تحليل موضوع التعذيب من خلال العلاقة بين ا

» Laissé Mon Âme Où J’ai  «   "جيروم فيراريلتركت روحي "  أين. 

 .إبان  الاستعمار نرى كيف تم طرح هذا الموضوع وكيف تم التعامل مع هذا العنفسوف خي والنقد النفسي؛ نهج التاريمالعلى ضوء  

أن هذا الصدام الدائم مصدر المواضيع  شخصيات متناقضة كانت مصائرها في واقع الأمر مشتركة و الحقيقة روايةوقد أنشأ صاحب ال

 . .فيراري جيروممعها في نص  تم التعاملالشائكة التي 

 

المفتاحيةالكلمات   

 القصة/ التاريخالتخيلية في التاريخ، عنف المستعمر، التعذيب، الجلاد، الضحية،

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.reverso.net/translationresults.aspx?lang=FR&sourcetext=Fictionalisation+de+l%E2%80%99histoire%2C+violence+coloniale%2C+torture%2C+bourreau%2C+victime%2C+Histoire%2Ffiction.&action_form=translate&direction_translation=eng-ara-5
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                 La création littéraire est un vaste champ d’expression dont l’objet était depuis toujours de 

décrire le monde puisque « si le monde était clair, l’art ne serait pas » comme disait Albert Camus. Dés 

lors, en représentant le monde, le roman n’a jamais cessé de s’investir dans le caractère « mimétique », 

rappelant ses origines ; le genre romanesque accorde une place particulière aux thèmes liés à l’homme, 

à la société et à l’Histoire.  

                   

                 De ce fait, le contexte historique ainsi que social sont des notions essentielles à la fiction à la 

réalité historique. À vrai dire, l’Histoire tire son importance du fait qu’elle constitue l’élément que le 

lecteur cherche pour situer les événements et les faits dans un contexte spatiotemporel précis. A cet 

effet, les représentations fictionnelles impliquent un fond de vérité référentielle pour insérer le 

personnage et justifier sa psychologie. 

  

                 Dans notre corpus l’écriture se caractérise par le réinvestissement historique c'est-à-dire 

l’emprunt à l’Histoire en faisant référence aux événements et aux personnalités historiques de la 

bataille d’Alger. Où J’ai Laissé Mon Âme rejoint tous les textes de Jérôme Ferrari qui renvoient 

indéniablement à des problématiques liées à l’humain et à l’âme humaine découvrant sa violence. 

L’Histoire de la guerre est le thème omniprésent dans la production Ferarienne, il ne s’agira pas, 

particulièrement, de l’Histoire, mais de ce qu’elle ajoute à l’intrigue et aux conflits. 

 

Ce qui nous a motivés pour choisir ce texte c’est qu’il s’inscrit dans une vogue des auteurs 

français qui montrent une attention particulière à la guerre d’Algérie. Pour Ferrari, son roman est né du 

sourire du grand révolutionnaire Ben M’hidi. D’après cette intention déclarée, l’hypothèse de lecture la 

plus plausible serait : comment cette figure emblématique qui est le symbole de l’engagement, de la 

lutte et de la dignité, est appréhendée par l’autre ? On est tentés d’y trouver une manière différente de 

traiter le conflit franco-algérien autre que celle des historiens officiels. De plus, l’aveu de la torture et la 

manière dont elle est mise en scène pourrait exprimer l’inexprimable du déchainement de la violence 

coloniale. La noirceur de l’âme coloniale est le moteur de l’intrigue qui conduit le lecteur à deviser 

l’une des questions éthiques les plus épineuses autour de ce sujet tabou. 

 

Le recours à la fictionalisation de l’Histoire, chez Jérôme Ferrari, requiert une attention 

particulière. Le romancier français, fait de cette histoire douloureuse la trame de son roman Où j’ai 
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laissé mon âme. Il y pose avec front la question de la violence coloniale au travers du recours à la 

torture durant la bataille d’Alger justifiée par les attentats qui ont soulevé la capitale. Dans l’incapacité 

de renoncer à l’héritage colonial, ce silence pèse et par conséquent les rapports actuels sont affectés pas 

un passé lourdement vécu. Vu que la dimension traumatique apparait à chaque fois, les actions 

violentes sont en liaison avec l’atrocité du colonisateur ; elles naissent et émergent lorsqu’on se 

rappelle du conflit. 

 

Alors, de quelle manière Jérôme Ferrari aborde la torture en fictionnalisant l’Histoire ? En 

d’autres termes, si le personnage principal essaie par tous les moyens de se justifier, quels sont les 

procédés que l’auteur fait engager pour arriver à réécrire l’Histoire ? 

 

Cette interrogation nous conduit à formuler des questions secondaires liées aux stratégies de 

l’écriture de la violence que l’auteur exploite pour exprimer ses intentions. Et par conséquent, comment 

les figures du Bourreau et de la victime sont-elles représentées ? 

Ces questions nous mènent à interroger le rapport histoire/fiction à la lumière du motif de la torture. 

Car c'est de cet angle là que l'histoire est revisitée ou que le couteau est remué dans la profonde plaie 

coloniale. 

 

 Dans le but de répondre à nos questions, nous proposons les hypothèses suivantes : 

H 1 : Les dates, les événements sont liés à la fiction du personnage et non aux grands 

événements de l’histoire. 

 

H 2 : Mettre l’écriture au service des scènes de la violence est un choix volontaire qui vise à 

rendre la pratique tortionnaire aussi logique que froide. Le langage distant serait une tentative pour 

faire valoir plus les souffrances de l’âme du bourreau que les supplices de ses victimes. 

 

Dans notre investigation et pour répondre à la problématique, nous nous appuierons donc sur les 

recherches et les réflexions présentées par Paul Ricœur, René Girard et d’autres théoriciens. Nous 

emprunterons quelques éléments indispensables à la psychologie afin de cerner la psyché du bourreau 

comme personnage littéraire. 

 

Pour ce faire, notre travail sera divisé en trois chapitres qui abordent la question sous différents 

aspects.  
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D’abord, dans le premier chapitre nous allons essayer de présenter un bref préambule théorique 

en relation avec l’Histoire et la fictionnalisation de  afin de baliser le chemin à une analyse de la fiction 

pour arriver ensuite à établir les rapprochements, d’un côté entre des personnalités historiques et leurs 

homologues fictifs et, d’un autre entre les événements historiques et la syntaxe narrative. 

 

Dans le deuxième chapitre, nous nous attarderons sur l’écriture de la violence. Nous essayerons 

de montrer que l’écriture de la violence nécessite impérativement le recours à un certain nombre de 

techniques et de mécanismes. Pour essayer de voir quels procédés l’auteur a utilisé pour que l’écriture 

soit distante, et que la violence coloniale soit reléguée à la faveur de la cruauté d’un bourreau 

accidentel, et enfin, comprendre ses motivations à adopter un tel choix. 
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                  Histoire et fiction 

 
 

 

 

 

 

 

 

1. La fictionnalisation de l’Histoire  
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Nous avons pu voir que le centre de la fiction est exclusivement dédié à la mémoire intime d’un 

bourreau. L’absence à cet effet de la mémoire des victimes décuple leur mal. S’il est vrai. 

 

« L’écriture, quant à elle, dans une certaine mesure, remédie au mal puisqu’elle est le lieu- qui, 

préservant le souvenir, possède aussi un pouvoir, même infime, de commencement, d’initiation, d’initiative. Elle 

est le lieu, extrêmement fragile, de tous les possibles — rien n’est jamais joué d’avance — parce qu’elle est 

aussi un lieu de mémoire1 ». 

 

L’écriture dans toutes ses formes a un effet de guérison grâce à son pouvoir cathartique. Pourvu 

qu’elle soit polyphonique permettant à toutes les voix, longtemps réduites au silence ou mal entendues 

de s’exprimer enfin, il n’y a pas mieux que le genre romanesque pour dire toute la cruauté et la réalité 

tragique de la guerre. Mais l’écriture de Ferrari n’est qu’un lieu pour une mémoire unilatérale. Elle 

n’est ni dialectique mettant en jeu les contradictions des deux camps devant la barre de l’Histoire, ni 

dialogique accordant à chacun le droit de parler en toute égalité dans l’univers de la fict ion. Elle est une 

mémoire torturée. Elle est l’espace effroyablement monologique où les rôles de témoin, de juge et de 

défenseur sont ironiquement joués par le geôlier. Une écriture dont la fonction cathartique vise à 

susciter envers le gourou une sympathie de masochistes.  

 

Par ailleurs, les allusions historiques n’évoquent nullement les malheurs du peuple algérien. 

Elles concourent par contre à légitimer les actes du personnage. Le texte décrit l’impuissance de 

l’appareil policière palliée par la brutalité militaire (bérets rouges). La militarisation d’Alger, 

réinstaurer l’ordre et éviter que de nouveaux attentats soient commis dans l’espace colonial, sont les 

mots d’ordre pour faire face au désordre révolutionnaire. Le prix à payer pour certains comme 

Degorce, est de concéder leur paix intérieure ou de laisser leurs âmes. Pour l’auteur c’est un prix très 

cher à côté de milliers de vies ravagées qu’il ignore. Il ne se pose même pas la question qui le premier a 

engendré cette violence inouïe.  

 

Dans la logique de son personnage, les agresseurs sont ses persécuteurs vietnamiens et 

aujourd’hui c’est Tahar qu’il daigne respecter comme un adversaire semant la terreur. Pourrait-on 

réécrire l’Histoire ou une histoire sans dire lequel des deux a agressé le premier, l’autre ? Peut-on 

qualifier Tahar d’agresseur ? De deux choses l’une, soit l’auteur ne connait pas l’Histoire de l’empire 

colonial français et ses exactions, soit il est dans un déni total. Il parait vouloir dire, nous avons souffert 

                                                
1Sabrina Parent, Poétiques de l’événement. Claude Simon, Jean Rouaud, Eugène Savitzkaya, Jean Follain, Jacques Réda, Paris, 

Classiques Garnier, coll. « Études de littérature des xxe et xxie siècles », 2011 p. 387-388 

http://www.fabula.org/actualites/s-parent-poetiques-de-l-evenement-claude-simon-jean-rouaud-engene-savitzkaya-jean-follain-jacques_45639.php
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de vous faire souffrir et il est temps d’oublier. Mais pour oublier il faut se faire pardonner et pour se 

faire pardonner il faut d’abord avouer. Donc Ferrari feigne nous offrir l’aveu suprême à travers le 

thème tabou de la torture, alors qu’il nous présente l’âme torturée d’un bourreau. Âme perfide qu’il 

serait impossible de chercher ou de retrouver, car elle continue de damner les corps et les esprits, de 

hanter autant l’espace physique que mémoriel. Elle continue de macérer les chairs et de tourmenter les 

âmes de ses victimes, ce qui semble peut soucier leur auteur. Chaque victime connait la réponse à la 

question clinquante de Degorce et qu’elle lui crachera volontiers même à son visage de papier : votre 

âme, Monsieur, est en enfer, enfer que vous avez créé vous-même. De toutes les équations, la 

colonisation ne semble rivaliser qu’avec l’enfer !  

 

Ravir le territoire de l’autre est une violence qui mute au fil des années et des situations pour 

développer les instruments du maintien de la domination et aboutir à la violence purement sadique de la 

torture. Violence plus bestiale lorsqu’on sait que les prédateurs dans le règne animal achève rapidement 

leurs proies et ne répondent qu’à leur instinct. Alors que le prédateur colonial part d’une logique et 

développe de nouvelles techniques de torture en mesure d’extraire des informations de l’ennemi. Pour 

aborder ce genre de problèmes et de conflits et arriver jusqu’à réparer les torts du passé, l’Histoire en 

tant que discipline est incapable, à cause de ses préalables idéologiques de le faire. C’est ce 

qu’affirment Christiane Achour et Simone Rezzoug :« Les historiens donnant un sens dominant aux 

évènements qu’ils racontent et analysent, ils sélectionnent et orientent pour des raisons politiques, 

idéologiques2 ». 

 

Cependant, grâce à son caractère et son pouvoir de tout dire comme le dit Roland Barthes : 

« L’écriture est un acte de solidarité historique 3» Le genre romanesque est l’espace où la mémoire 

collective et personnelle pourrait s’exprimer sans entraves. Espace que Ferrari mutile en évacuant la 

mémoire collective au détriment d’une écriture plus soucieuse de prévaloir un point de vue 

ethnocentriste pour ne pas dire colonial. 

 

 

Cette mutilation atteint plus l’imaginaire que l’Histoire qui relève en fin de compte de l’absence 

et donc elle-même de l’imaginaire. 

 

                                                
2Christiane Achour et Simone Rezzoug, Convergences critiques. Introduction à la lecture du littéraire, Alger, 4 ème Edition, Office des 

publications universitaires, 2009, p. 267 
3Le degré zéro de l’écriture. Paris : Seuil, 1972. p .18 
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« L'imaginaire c'est la restitution d'un réel plus vrai que lui-même, et doté par surcroît 

de ces multiplicateurs que sont les qualités propres de la nouvelle et du roman : 

l'autonomie du contour, la tension sur un ou plusieurs axes, l'accent portant, au gré de 

l'auteur, sur le débat philosophique ou social, l'aventure romanesque, le 

chatouillement affectif, la recherche stylistique etc. Cette diversité d'accentuation 

caractérise les développements les plus récents du genre.4» 

 

En effet, il n’y a dans Où j’ai laissé mon âme qu’une seule tension axée sur un seul sujet. Aucun 

débat philosophique mais plutôt une pitoyable tentative psychologique à vouloir moraliser l’immoral et 

justifier l’injustifiable. Aucune dénonciation directe ou ironique de la torture, mais une logique froide 

imposée comme la seule alternative que le mauvais opprimé laisse ironiquement à son bon oppresseur. 

Cette réécriture renoue avec le roman colonial centré sur l’univers on ne peut plus humain du 

colonisateur. N’est-ce pas tout l’enjeu pseudo-romantique de ce texte de chercher à comprendre : 

comment l’on peut arriver à perdre son âme ? Il s’agit là d’un double dérapage historique et 

romanesque, d’une autre rencontre avortée. L’écriture romanesque peut remédier aux silences de 

l’Histoire, mais dans le cas de Ferrari elle est plus vicieuse car elle empêche même les torturés de 

hurler de douleur. Elle n’est pas un remède, elle vient empoisonner davantage les esprits des victimes. 

Elle est sèche et violente lorsqu’elle ne laisse paraitre aucune compassion envers l’autre.  Une écriture 

qui ne repense rien dans le passé car si« le rapport au temps est problématique dans la mesure où il y a, 

à la fois, un refus du passé et une nécessité de repenser l’histoire en relisant ce passé 5» comme l’a 

expliqué Sarah Mombert. Elle ne veut rien assumer en plus lorsqu’elle trahit et détruit ses propres 

valeurs fondées après les Lumières sur la liberté et la responsabilité. 

 

L’Histoire coloniale continue des deux côtés de la rive à torturer les esprits d’écrivains algériens 

et français de toutes les générations. L’alternative romanesque et la fictionnalisation de l’Histoire 

peuvent jeter de nouvelles passerelles et ouvrir un véritable  

Débat mémoriel qui pourrait aboutir au pardon.Un simple constat de la littérature algérienne 

d’expression française peut nous renseigner rapidement sur les ressassements des violences coloniales 

indélébiles. Ces dernières années, on a pu voir des approches osées du fait colonial, tel Ce que le jour 

doit à la nuit de Khadra qui a suscité une grande polémique autour de la question de l’altérité qui 

surplombe les thèmes classiques. S’aventurer dans des thèmes où la question de la violence coloniale 

est abordée sous une nouvelle perspective, laisse penser que certains écrivains échappent au 

                                                
4 Berque Jacques.  Langages arabes au présent(1974)  , Gallimard, Paris  p. 248-249 
5 Christian Zonza, « Le roman historique : un « art de l’éloignement » ? », Acta fabula, vol. 12, n° 6, « Faire & refaire l'histoire », Juin-
Juillet 2011, URL : http://www.fabula.org/revue/document6407.php, page consultée le 14-8- 2020. 
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conformisme et essayent de dépasser les conflits liés à l’incommunication entre deux espaces 

(colonisateur/colonisé) irréconciliables jusqu’à nos jours. 

  

               Du côté français, des initiatives timides proches de celle de Jérôme Ferrari, ne sont que plus 

décevantes. L’algérien est toujours le grand absent de la scène romanesque. Dans la trilogie de Mathieu 

Belezi "C'était notre terre" (2008), "Les vieux fous" (2011), et "Un faux pas dans la vie d'Emma 

Picard" (2015), l’obstination nostalgique du Pied noir fait rage. Cette trilogie qui s’obstine à rêver 

d’une Algérie française, à jamais perdue, se termine sur un retour au passé des premiers colons. Le faux 

pas d’Emma Picard est loin d’être l’aveu de la violation de la terre des algériens, mais la misère qu’elle 

retrouvera à la place de l’Eldorado que les instances coloniales lui avaient vendue. «Mon oncle 

d'Algérie" de Nathalie Funès ne diffère pas trop lorsqu’il revient sur l’itinéraire d’un bienfaiteur juif. 

 

Il est évident que ces romanciers ont opté pour une écriture où l’autre est exclu car il n’a ni le 

droit de figurer comme un acteur historique, ni l’étoffe d’un personnage romanesque. L’arabe colonisé, 

ou le bon sauvage civilisé, à la limite le rebelle (terroriste) ne méritent pas d’avoir le premier ou le 

second rôle. Ils ne méritent pas qu’on les entende parce qu’on ne doit pas les doter de la force du logos, 

parce que celui qui possède le verbe possède le pouvoir. Même pour cette génération très distante par 

rapport au fait colonial, il lui est impossible d’imaginer l’arabe dans la peau d’un héros et daigne aussi 

à lui accorder le statut d’un anti-héros. Ces textes rétrogrades semblent être le produit de partisans de 

l’occupation de l’Algérie à l’époque de la colonisation.  

 

En revanche, d’autres travaux documentaires d’historiens, de psychanalystes et de journaliste 

ont réussi à briser le cercle du silence et de l’ineffable. Bernard Sigg en tant que psychiatre a consacré 

ses travaux aux anciens combattants et leurs séquelles traumatiques, dans Le silence et la honte, 

névroses de la guerre d’Algérie ; il évoque par exemple l’impensable du viol comme défoulement dans 

le contexte de la violence coloniale.     « L’Ennemi intime6 » diffusé sur la chaine de télévision France 3 

à la base du film sorti en 2007 portant le même titre prouve la réversibilité Histoire/fiction ou 

fiction/histoire. Dans ce documentaire historique, le journaliste Patrick Rotman met la lumière sur les 

vérités latentes et les recoins les plus sombres de l’Histoire en collectant les témoignages d’anciens 

soldats de l’armée française sur les atrocités de la guerre en Algérie. Ces approches et d’autres sont à 

                                                

6 L'Ennemi intime est un documentaire français réalisé par Patrick Rotman en 2002 diffusé sur la chaîne de télévision française France 3. 
Réalisateur et animateur Patrick Rotman interroge avec des invités qui sont d'anciens combattants la guerre d'Algérie.  

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Patrick_Rotman
https://fr.wikipedia.org/wiki/T%C3%A9l%C3%A9vision
https://fr.wikipedia.org/wiki/France
https://fr.wikipedia.org/wiki/France_3
https://fr.wikipedia.org/wiki/Patrick_Rotman
https://fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_d%27Alg%C3%A9rie
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l’origine d’initiatives de fictionnalisation et d’historicisation. D’ailleurs Jérôme Ferrari se réfère à 

l’émission et déclare avoir fondé le monde de sa fiction et établi la relation intertextuelle avec un 

épisode de la même émission, « C´était ça le point de départ de mon livre. Il y a effectivement des 

similitudes avec « L´Ennemi Intime » car les faits historiques sont les mêmes7 ». 

 

L’histoire relève du déjà existé c’est à dire que l’auteur réécrit l’Histoire en adoptant en général 

soit le roman historique soit une ou plusieurs formes, mais en privilégiant toujours une mise en intrigue 

et certaines tonalités affectives.  

 

Où j’ai laissé mon âme8 présente à ce titre un caractère hybride métissant une chronique 

laborieuse de la guerre (de libération) et plus précisément la bataille d’Alger, avec une mise en abime 

de fragments de la deuxième guerre mondiale, de la guerre du Vietnam et de la sanglante décennie 

noire. L’effet du réel pointe en direction d’espaces et de personnages facilement reconnaissables, à 

savoir la villa d’El-Biar et celle de Saint-Eugene et les personnages référentiels de Ben M’Hidi, du 

capitaine Jacques Allaire et de Paul Aussaresses qui déclare qu’il avait eu recours à la torture  pendant 

la guerre d'Algérie, et que c’est lui  qui prenait en charge Larbi Ben M’hidi . 

 

Jérôme Ferrari tisse sa fiction à partir d’un épisode obscure de la bataille d’Alger. Il renoue avec 

un passé déjà vécu pour bâtir un monde fictionnel où l’âme humaine, dans ses moindre détails, est au 

centre de sa réflexion. L’inspiration du réel fait de la fiction un univers très proche de la réalité que 

l’Histoire ne peut atteindre par ses prétentions à l’objectivité. Les personnages imaginaires dont 

certains traits liés à leurs signifiants et d’autres liés à leurs signifiés (caractères surtout contradictoires 

de Degorce), ont été réinventés par l’auteur. Si bien qu’infime, cette reconfiguration sert 

essentiellement d’un côté à éviter de se fermer aux personnages s’ils auraient gardés leurs véritables 

identités et de l’autre côté à neutraliser des identifications hâtives. L’auteur a cherché entre autres à 

s’enliser dans une lecture idéologique du réel. Toutefois, il accorde au portrait du colonisateur 

(tortionnaire) une place prépondérante au détriment du portrait du colonisé (victime). Ce dernier 

n’intervient jamais en tant qu’observateur pour apprécier et l’Histoire/fiction et les personnages. Mettre 

l’accent sur le mal intérieur d’un tortionnaire plutôt que d’accorder à la victime le droit de s’exprimer, 

pourrait créer chez certains lecteurs un malaise insoutenable. 

 

                                                
7Ferrari, Jérôme. Entretien avec le quotidien L’Expression Publié dans L'Expression le 05 - 02 - 2011 
8Ferrari, Jérôme .Où j’ai laissé mon âme, Actes Sud 2010 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Torture_pendant_la_guerre_d%27Alg%C3%A9rie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Torture_pendant_la_guerre_d%27Alg%C3%A9rie
https://www.djazairess.com/fr/lexpression
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2. Événements historiques 

Il est très compliqué de démarquer les frontières des liens entre les deux modalités celles de 

l’Histoire et de la fiction. Mais ce qui rend la fiction distincte, par rapport au roman historique, c’est 

que dans la fictionnalisation de l’histoire l’intérêt est plutôt accordé à la vision de l’auteur à propos 

d’un fait ou d’un problème ; elle restitue en quelque sorte le fait historique pour fonder une réflexion et 

donner sens au passé mis en relation avec le présent. 

 

Ainsi, l’auteur peut faire d’une époque le cadre spatio-temporel de son histoire. Le cas de : Où 

j’ai laissé mon âme de Jérôme Ferrari apparait parfait pour fonder une réflexion à propos de la morale, 

de la torture et de la noirceur de l’âme humaine. À ce sujet, nous partons du postulat que le problème 

de la relation entre vérité historique et la fiction ne vise nullement chez l’auteur à produire une copie 

fidèle des versions on ne peut plus officielles de l’Histoire ou de rendre compte par une chronologie 

bien documentée. La seule vérité que partagent les deux régimes, se situe dans leur ancrage dans le 

même contexte historique, celui de la guerre d’Algérie (et plus précisément de la bataille d’Alger où les 

pratiques tortionnaires du colonisateur français vont se déchainer).  

 

De ce fait, l’absence de dates, de documents ou de témoignages authentiques et croisés qui 

renvoient aux évènements historiques (ce qui donne au texte son historicité), fait en sorte que la fiction 

s’inscrit plus dans le présent en fouillant la mémoire de l’horreur coloniale qui continue à miner les 

relations franco-algériennes. 

 

Le personnage d’Andreani comme celui de Degorce, (les deux protagonistes de l’histoire) 

partagent les mêmes expériences telles que les souvenirs de la guerre d’Indochine et du camp de 

prisonniers des Viêt-Min. Mais leurs dispositions intérieures envers les événements vécus et les actes 

commis semblent d’abord diamétralement opposés. Dans des monologues intérieurs, Adriani ainsi que 

Degorce évoquent des incidents historiques majeurs. L’attentat du Milk bar à titre d’exemple est un fait 

très marquant du point de vue français (ou du véritable détenteur du pouvoir à savoir l’armée 

française). Son importance est capitale pour l’intrigue parce qu’il est à l’origine de cette dernière et 

constitue le commencement de l’histoire. D’emblée la morale du dominant distribue bien les rôles en 

s’attribuant celui du bon défenseur des innocents et en attribuant à Tahar celui du méchant,  
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« Sans une pensée pour les adolescents du Milk Bar, déchiquetés par la bombe que Tahar leur avait 

envoyé en rétribution de leur jeunesse et de leur insouciance9 » Et Degorce ajoute un peu plus bas : 

« La foi ? demande-t-il. Vous croyez que la foi peut justifier ce que vous avez fait, à Philippeville, au 

Milk Bar, à El-Halia ?10 » 

 

Ces passages reflètent à merveille comment l’auteur privilégie dès le début le point de vue du 

colonisateur qui apprécie et juge l’Histoire-fiction et ses acteurs ou personnages. Le narrateur n’est 

d’autre que (le lieutenant Adriani) qui présuppose la victimisation des jeunes colons dont les corps sont 

déchiquetés et les esprits insouciants. Mais ce qu’il ne dit pas aussi c’est son anticipation sur la 

justification des tortures à venir pour contrecarrer Tahar (le terroriste). L’événement ainsi relaté n’est 

pas insolite car c’est le cas de plusieurs passages qui jalonnent le roman où la torture est dénoncée 

sous-couvert du devoir soldatesque de sauver des vies innocentes. 

  

                Dans Où j’ai laissé mon âme, Jérôme Ferrari s’éloigne du roman historique classique qui 

tourne en général autour d’une grande personnalité historique pour se rapprocher davantage du roman 

psychologique. De ce fait, la trame romanesque s’organise autour de l’histoire personnelle d’un 

bourreau, depuis sa participation à la guerre d’Indochine où il n’est pas présenté comme le potentiel 

agresseur, mais comme une pauvre victime tombée aux mains des résistants vietnamiens. Cet 

événement marque la naissance de sa tragédie personnelle, c’est-à-dire : la naissance du bourreau en 

lui. Depuis, l’homme de principe en lui commence à s’étioler. Mais d’une telle épreuve traumatisante, 

le personnage vit son baptême du feu et son initiation à la torture entre les mains sales et étrangères de 

l’autre (nullement françaises). Plus insoutenable, l’épreuve est présentée comme déterminante dans son 

rôle criminel dans la Guerre d’Algérie.  

 

Pour Jérôme Ferrari, bien qu’il ait vécu en Algérie pendant quatre années à partir de 2003, 

l’auteur admet qu’il n’a jamais eu l’idée de consulter Histoire de l’Algérie ni de la Guerre de libération 

: « Il faut pouvoir parler de ce qui est étranger, bien sûr, et j’ignore tout de la guerre, mais, en même 

temps, il faut que cet étranger devienne intime11». L’ignorance avouée et doublée ici d’un exotisme très 

tardif, dévoilent les dernières palpitations de l’esprit colonial. Cet étranger lointain ne mérite 

évidemment pas une contre-enquête historique, qu’on le laisse au moins parler dans une fiction, ou 

qu’on lui demande enfin pardon. Car Ferrari prétend le découvrir à partir d’une introspection intime 

                                                
9Jérôme, Ferrari. Où J’ai Laissé mon Âme, P.19 
10Ibid, p.96 
11 
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dont le héros est le capitaine Degorce. Prétention plus mensongère lorsqu’elle nous présente non 

qu’est-ce qu’un bourreau pourrait-il nous apprendre sur ses victimes étrangères, mais plus perverse 

encore : qu’est-ce qu’un bourreau a à nous dire sur lui-même et sur sa psychologie plus meurtrie que 

celles de ses victimes ? La perspective du pardon n’est pas pour demain car elle est chez Ferrari de 

l’ordre de l’impensable. 

 

Même si nous constatons des ressemblances et des similitudes entre l’Histoire et la fiction, elles 

concourent incroyablement à victimiser le tortionnaire et à sublimer sa sympathie ou sa pitié envers ses 

victimes. Les allusions à la bataille d’Alger et ses protagonistes se manifestent à travers l’évocation de 

telles réalités. La série d’attentats à Alger menés par l’ALN dans des espaces fréquentés par les 

français, le général Massu qui avait tout le commandement sur la première région est désigné pour 

réinstaurer l’ordre à Alger et éliminer toute forme de rébellion. Après un sérieux travail de la part des 

services de renseignements, et les terribles poursuites en février 1957, Larbi Ben M’hidi colonel de 

l’ALN tombe aux filets de l’armée française. De main sale à une autre plus sale, il se fut prisonnier 

environ quinze jours auprès de Jacques Allaire capitaine de l’armée française qui lui montre du respect 

et de l’admiration, avant que Paul Aussaressesne l’élimine sauvagement. Degorce est probablement 

l’alter ego du capitaine Jacques Allaire comme Tahar est celui de Larbi Ben M’hidi. À vrai dire 

Degorce se charge lui-même de travailler Tahar, lui on pourrait (dans une autre vie) peut-être le 

comprendre et l’excuser. Car si l’auteur aurait fait appel à Aussaresses ou à sa doublure fictive il aurait 

d’emblée perdu la face de son gentil bourreau. 

 

Les hésitations avant les passages à tabac, au couteau et à la corde sont dûment retardés non 

pour sauver la victime ou la laisser souffler, mais pour que la torture soit le dernier moyen ne laissant 

au bourreau sensible que cette issue tragique et pour qu’elle se déchaine plus furtive que violente. 

L’ironie du sort peut s’exprimer par cette terrible formule : Vivement la torture pour soustraire des 

aveux salvateurs !  

 

Ces ressemblances entre l’Histoire et la fiction ne sont que de la poudre jetée aux yeux du 

lecteur naïf pouvant croire un instant à la sympathie d’un bourreau. Ainsi les événements sont liés à la 

fiction du personnage Degorce et non à la fictionnalisation de l’Histoire de l’Algérie. L’intrigue porte 

certes sur une période bien précise de la colonisation, mais on a souvent l’impression que ce roman est 

anhistorique ou du moins sa chronologie est organisée autour de l’histoire personnelle du personnage 

principal qui aurait pu s’intituler carnets ou confessions d’un bourreau. Autrement dit : le souci de 
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reproduire l’une des pages sombres de l’Histoire n’est en aucun cas l’une des intentions de l’auteur. 

Dans ce cas la violence est envisagée en dehors du cadre historique, c'est-à-dire la fiction met l’accent 

sur les biographies fictives de Degorce et Andriani, chacun de son côté, et de leurs carrières 

professionnelles de tortionnaires. Quoi de plus pervers et tordu ? 

 

Un roman qui se joue de l’Histoire, pour ne montrer qu’un intérêt pour des événements intimes 

et égoïstes ponctuant le parcours du personnage fictif. Cette focalisation sur les tourments 

psychologiques du capitaine Degorce et ses états d’âme, est une véritable occultation de la violence 

coloniale extérieure. Car il n’y a que les souffrances et la paix intérieures du personnage qui méritent 

d’engager et sa psychanalyse et sa mémoire intime, «Je ne suis pas en paix avec moi-même12» 

s’exprime Degorce, et revient un peu plus loin pour confirmer ce qu’il vient de dire « Oh, non… Je ne 

suis pas en paix…13 » « Chaque matin, il faut retrouver la honte d’être soi-même 14» 

 

 

3. Les figures historiques  

 

Jérôme Ferrari réécrit l’Histoire à sa façon, la touche consacrée à la fictionnalisation ouvre la 

parenthèse à la convocation des figures historiques. Toutefois, l’absence des figures historiques est très 

remarquable car l’auteur a  opté de les remplacer par des modèles fictifs reproduits justement pour faire 

allusion aux personnalités historiques de l’époque. Nous nous contenterons d’analyser les analogies et 

d’éventuelles dissemblances entre les deux personnages référentiels de Degorce et Tahar et leurs 

homologues historiques. 

 

Bien que les noms, les prénoms et les identités de ces homologues fictifs ont été changés et 

dissimulés, leurs portraits évoquent directement les antagonistes historiques de l’époque. Les 

similitudes, dans les moindres détails, sautent aux yeux. Un capitaine qui n’approuve pas ce qu’il était 

entrain de faire et ne pouvant le justifier. Arrivé au stade d’admettre sa transformation, ce capitaine n’a 

jamais été en paix avec soi et l’idée de la démission le hantait souvent. Cette dissimulation de l’identité 

réelle du capitaine ……… pourrait être lue à l’avantage du personnage fictif qui peut désigner tous les 

tortionnaires (ayant eu à vivre une crise de conscience). 

                                                
12Ibid. p. 77 
13Ibid. p. 77-78. 
14Ibid. p. 71. 
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               Par ailleurs, le caractère de Tahar a été impulsé par le sourire de Larbi Ben M’hidi lors de son 

arrestation. Comme le déclare Jérôme Ferrari « Tahar est né du sourire de Larbi Ben M’hidi, cet 

incroyable sourire qu’on voit sur les photos15 » L’auteur ne se contente pas de laisser ce sourire qui a 

marqué l’histoire passer sous silence, il le donne à voir mais sans l’interpréter pour lui donner toute sa 

profondeur psychologique. On a l’impression qu’il ne fait que photographier le moment par cette 

phrase qui tue l’image , «[…] Les journalistes sont venus et repartis, Tahar a souri, menotté, sous le crépitement des 

flashs16 ». 

 

L’image libère la parole alors que Ferrari l’enchaine ; le sourire de Tahar est celui de l’homme 

révolutionnaire à mille sens : railleur démasquant la mascarade journalistique, triomphal dénudant le 

bourreau et surtout confiant en l’avenir d’un peuple qui a résolument adopté la révolution. C’est à partir 

d’un tel détail qu’on peut fonder la vérité romanesque pour laquelle un sourire est plus éloquent que 

l’Histoire. D’après l’affirmation de l’auteur, ses intentions n’étaient en aucun cas de produire des 

scènes proches de l’arrestation de Larbi Ben M’hidi. Mais nous pouvons facilement d’un côté identifier 

de grandes similitudes entre l’attitude de Tahar devant les photographes et celle de Larbi Ben M’hidi, 

et de l’autre côté entre le capitaine Degorce et son référent historique Jacques Allaire, capitaine adjoint 

de Bigeard au 3ème RPC responsable de l’arrestation, « je n´ai pas voulu faire quelque chose sur 

l´arrestation de Ben M´hidi ni sur l´officier qui l´a arrêté.17»Il raconte dans l’émission télévisée le 

Grand Débat comment il a procédé lors de l’arrestation : 

 

« [..] Je suis partie avec les photos des responsables et des chefs j’ai visité certains 

appartements à Alger, uniquement les quartiers repères bien entendu habités par des 

européens [...] j’ai montré les photos à la concierge, j’ai dit vous connaissez ces gens-

là ? elle a dit : ah oui ce monsieur est un tel, il est très gentil très aimable [...] 

l’appartement était vide j’allais voir un autre appartement et là j’ai tombé aussi sur la 

concierge je lui dis : vous connaissez celui-là ? elle m’a dit je le connais bien c’est 

monsieur Dupons ou Durons je ne me rappelle [..] troisième étage [..] j’ai dit à la 

concierge vous frappez et vous dites j’apporte le courrier  et comme ça j’ai trouvé ben 

M’hidi en pyjama 18» 

                                                
15 Ibid. P.101 
16 Ibid. P.42 
17 https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c   .l’émission télévisée le grand débat :La Guerre d'Algérie - 1ère Partie sur la chaine 

Histoire. Avec Michel Rocard, Benjamin Stora, Eric Zemmour, Jean Delmas, Jacques Allaire et Pierre Servent 
18https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c   .l’émission télévisée le grand débat :La Guerre d'Algérie - 1ère Partie sur la chaine 

Histoire. Avec Michel Rocard, Benjamin Stora, Eric Zemmour, Jean Delmas, Jacques Allaire et Pierre Servent 

https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c
https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c
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Comparons cela avec la manière de procéder du capitaine Degorce en menant  l’arrestation de 

Tahar : 

 

« La concierge de l’immeuble [...] confirme qu’il y a bien [...] un Arabe très poli, très 

bien éduqué, au troisième,                                                                                                                 

 — Voilà ce que nous allons faire, madame : vous allez monter [..] qu’il y a du 

courrier pour lui. D’accord ?                                                                                                                               

[..] Au troisième étage,[..] la concierge d’un doigt menaçant Elle frappe. Le capitaine 

arme son pistolet.                                                                                                                                       

— Monsieur Sahraoui ? Il y a du courrier pour vous. 19» 

 

De plus, l’interrogatoire d’Abdelkrim ne porte ses fruits qu’après le recours à la manipulation 

psychologique 

« Comme je vous l’ai dit, Abdelkrim, nous ne vous interrogerons plus.                                 

Mais [..] maintenant que nous avons votre nom, nous allons quand même poser 

quelques questions aux membres de votre famille.                                                                                  

Peut-être à votre jeune sœur qui a seize ans, je crois, et les mêmes magnifiques yeux 

verts que vous, je suis prêt à le parier. Mes hommes seraient vraiment ravis de 

l’interroger[…]  – Mes hommes se feront également un plaisir d’interroger votre 

mère20» 

 

Dans la même interview le capitaine jacques allaire ajoute pour expliquer comment il a pu 

obtenir l’adresse des chefs de la rébellion avant de les aller chercher :  

 

« […]la DST m’avait dit que ce garçon là doit savoir où se cache le chef de la 

rébellion … je lui dis où sont les chef de la rébellion ; il m’a dit je ne sais pas, je fais 

pas partie de la rébellion je lui dis comment vous êtes chez moi (il continue à nier) je 

finis sur le plan psychologique à le travailler par l’intermédiaire de sa famille 

d’ailleurs et un jour il m’a dit je veux vous parler il m’a dit les chefs de la rébellion ils 

sont dans tel appartement 21»  

 

                                                                                                                                                                 
 
19Ibid. P. 37 - 38 
20Ibid. p. 32-33 
21https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c   .l’émission télévisée le grand débat :La Guerre d'Algérie - 1ère Partie sur la chaine 

Histoire. Avec Michel Rocard, Benjamin Stora, Eric Zemmour, Jean Delmas, Jacques Allaire et Pierre Servent 
 

https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c
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En effet, le capitaine Allaire insinue qu’il n’avait aucune chance d’accéder aux informations 

concernant les adresses des chefs de l’ALN s’il n’avait pas joué la terrible carte de s’en prendre aux 

familles des détenus à l’instar d’Abdelkrim. Malgré qu’il y a quelques divergences sur le plan 

comportemental de Degorce et Allaire, on peut constater que leur manière de procéder est presque la 

même. D’après la version que raconte le capitaine Jacques Allaire, on comprend mieux la logique 

froide de Degorce en ce qui concerne la torture ; notre protagoniste évite d’interroger son prisonnier -

Tahar - pour la simple raison qu’il n’y a rien à tirer d’un chef. Dans la même émission l’animateur 

demande à Allaire s’il a torturé Ben M’hidi ; il répond « [...]je veux que vous le sachiez que  je n’ai pas 

touché un cheveu de ben M’hidi je le considère comme un soldat [...] il est sacré on y touche pas 22» et 

il ajoute par la suite « [...]J’ai un officier supérieur qui est venu me voir et qui m’a dit il faut le faire 

parler je lui ai dis qu’est-ce que vous voulez qu’il me dit le nom de son chef c’est lui 23». 

 

Comme de l’Histoire ou de l’histoire, les deux capitaines interagissent avec leurs milieux d’une 

manière presque identique : l’admiration qu’éprouve le capitaine Allaire pour son prisonnier est 

similaire à celle qu’éprouve Degorce à l’égard de Tahar. Il s’agit donc d’une simple reproduction sans 

nuances et sans l’agrément narratif fondé sur l’inattendu. 

 

Déportés, le capitaine Degorce André comme son référent, étaient allés pour endurer les tortures 

de la gestapo. Après, ils traversent l’enfer engendré par la défaite de la bataille de Dien Bien Phu au 

Viêt-Nam. Le parcours pénible auquel le capitaine Jacques Allaire a survécu augmente son estime pour 

Larbi ben M’hidi qui a fait preuve de courage et de sagesse. Dans ce contexte, le soldat français 

témoigne peu après la guerre d’Algérie et affirme : « j’aurais aimé avoir un patron comme ça de mon 

côté. J’aurais aimé avoir beaucoup d’hommes de cette valeur, de cette dimension, parce que c’était un 

seigneur, Ben M’Hidi. Il était impressionnant de calme et de conviction 24» Le capitaine Allaire 

accorde énormément de  respect et de gratitude à l’égard  Ben M’hidi « ça m’a fait de la peine de le 

perdre le problème n’est pas de savoir que je l’ai cru, le problème c’est qu’il est mort25 » 

                                                
22https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c   .l’émission télévisée le grand débat :La Guerre d'Algérie - 1ère Partie sur la chaine 

Histoire. Avec Michel Rocard, Benjamin Stora, Eric Zemmour, Jean Delmas, Jacques Allaire et Pierre Servent 
 
23https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c   .l’émission télévisée le grand débat :La Guerre d'Algérie - 1ère Partie sur la chaine 

Histoire. Avec Michel Rocard, Benjamin Stora, Eric Zemmour, Jean Delmas, Jacques Allaire et Pierre Servent 

 
24 https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c   .l’émission télévisée le grand débat :La Guerre d'Algérie - 1ère Partie sur la chaine 

Histoire. Avec Michel Rocard, Benjamin Stora, Eric Zemmour, Jean Delmas, Jacques Allaire et Pierre Servent 
25https://www.youtube.com/watch?v=jlwSbXvsheU les déclarions du capitaine Allaire 

https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c
https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c
https://www.dailymotion.com/video/x8bt1c
https://www.youtube.com/watch?v=jlwSbXvsheU
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« [..] Et bien que le règlement s’y oppose je lui ai fait présenter les armes parce qu’il faut reconnaitre 

chez son adversaire la valeur et le courage et Ben M’hidi était pour moi un grand monsieur26 » 

 

Par ailleurs, constatons ces propos du roman,« Vous avez fait sortir Tahar de sa cellule et vous 

lui avez rendu les honneurs, on l’a conduit vers moi devant une rangée de soldats français qui lui 

présentaient les armes, à lui27 » 

 

Ferrari qui admet dans un entretien avec le quotidien Liberté qu’il a été énormément touché par 

les témoignages et les propos de « L’ennemi intime », documentaire réalisé par Patrick Rotman. Nous 

ne pouvons savoir à quelle Histoire Jérôme Ferrari emprunte-t-il ? Mis à part cette déclaration faisant 

référence à un seul documentaire, nous pouvons constater néanmoins que cette reprise de quelques faits 

historiques, si importants soient-ils, est faite sans les amplifier et sans libérer la parole. La fiction selon 

Barbéris laisse parler et remplit les vides de l’Histoire alors que Ferrari la réfrène et créé davantage de 

trous. Quoi qu’il valorise les valeurs d’un véritable soldat, le témoignage du capitaine Allaire est plus 

émouvant que la présentation des armes à Tahar dans le roman. Cette scène est présentée dans le sillage 

du reproche. Il s’agit bel et bien d’une terrible régression romanesque car l’Histoire que Ferrari prétend 

imiter est humainement plus riche que sa fiction presque déshumanisée. 

  

             « D’abord, je crois qu’il y a une pensée dans le roman 28»Cette pensée est sans nul doute pour 

la catégorie du même et non pour la catégorie de l’autre. Jérôme Ferrari a créé un monde fictionnel plus 

obscurci que l’Histoire dans lequel il a convoqué des fantômes qui hante encore la mémoire du 

colonisateur. Un monde dans lequel le bourreau colonial résiste à faire son mea-culpa et à demander 

pardon. La justification psychologique de l’injustifiable est le dernier rempart derrière lequel l’auteur 

cherche à cacher la face hideuse et déshumanisé de leurs ascendants coloniaux.  

 

 

  

4. L’espace  

 

                                                
26https://www.youtube.com/watch?v=jlwSbXvsheU les déclarions du capitaine Allaire 

 
27 Ibid. p, 13 
28FERRARI (Jérôme), « Entretien avec Jérôme Ferrari », in BURNAUTZKI(Sarah), RUHE (Cornelia) (dir.), Chutes, ruptures et 

philosophie. Les romans deJérôme Ferrari, p. 238 

https://www.youtube.com/watch?v=jlwSbXvsheU
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L’espace veut dire l’univers, de la fiction, auquel appartiennent les personnages et dans lequel 

ils évoluent relativement, c’est la sphère qui englobe l’action, et chaque roman a une carte 

géographique qui trace soigneusement les lieux. Cette distinction entre les lieux réside dans la façon 

d’être, de paraître et de fonctionner de chaque espace. 

 

Être est une modalité qui permet un rattachement de la fiction à son parallèle : une dimension 

plus ou moins du réel, c'est-à-dire la configuration physique ou topographique de l’espace qui est 

fortement inspiré de la réalité. Par conséquent l’espace suscite l’effet du déjà-vu. La sphère spatiale de 

notre corpus à titre d’exemple se délimite essentiellement dans la villa d’El Biar à Alger qui est un lieu 

référentiel. Et à cet égard Yves Reuter affirme que les lieux référentiels servent à «ancrer le récit dans 

le réel et donner l’impression qu’ils le reflètent29» 

 

Cette notion s’intéresse au « Comment » comment l’espace peut se montrer, peu apparaitre 

selon la vision de l’auteur, et c’est une modalité qui met l’accent sur l’agencement du monde fictif  

produit par l’imaginaire. Jérôme Ferrari donne à l’espace de la villa où se déroulent  les événements de 

la fiction  par exemple une dimension spécifique propre à l’intrigue d « Où J’ai Laissé Mon Ame ». 

 

L’espace se représente dans le genre romanesque, d’un côté suite à la conjugaison des deux 

modalités précédentes, et d’un autre coté comme organisateur dans la structure romanesque où il entre 

en jeu avec le reste des éléments de la fiction (actions, personnages et temps) pour les rendre plus 

significatifs. Il ne faut pas oublier l’influence de l’espace sur l’état d’âme des protagonistes jusqu’à 

devenir un fardeau et affecter leur agir. 

 

Tout d’abord ; il faut préciser que l’espace dans notre corpus est clos, et les personnages se 

déplacent à peine et font peu de mouvement puisque ce n’est pas un récit d’action.  En effet, cette 

économie trouve sa compensation dans l’accès du narrateur aux pensées du capitaine Degorce. Cette 

stratégie fait munir le texte d’une charge sémantique et symbolique énorme. 

Etant donné l’importance qu’occupe  le choix de l’espace dans le processus descriptif, l’auteur 

fait appel à des endroits précis, et l’œuvre de Jérôme Ferrari « Où J’ai Laissé Mon Ame » présente  un 

espace clos et tripolaire (bureau, salle d’interrogatoire et la cellule de Tarik Hadj Nacer dit Tahar ). 

Cette représentation spatiale selon les propos de Christian Achour « multiplie les clôtures, accentue les 

impuissances, les lieux clos pèsent sur le personnage et limitent sa liberté de mouvement, ainsi le 

                                                
29Reuter, Yves. L’analyse du récit. Paris : Armand Colin, 2007. p. 35 
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narrateur lui-même et les personnages observés se heurtent aux limites de leur décor, dans des lieux 

non étrangers » 

 

Cependant, si l’espace où évoluent les personnages est limité, la psychologie de ces derniers et 

leurs actions sont liés à cet espace. Ce que confirme Philippe Hamon ainsi : « les lieux transforment le 

statut des personnages, les affectent, les modifient30 » 

 

Les mouvements du capitaine pendant les trois jours de l’intrigue 27,28 et 29 Mars 1957 se 

limitent dans l’espace de la villa et plus précisément : son bureau et la cellule de Tahar et la salle 

d’interrogatoire. 

 

 

« Dans l’humidité des caves algériennes où la nudité tremblante de vos prisonniers 

vous renvoyait votre image sans que vous ne puissiez-vous en protéger[...] Le 

capitaine reste un moment debout avant de s’asseoir par terre en face de son 

prisonnier […]Le capitaine Degorce se laisse aller en arrière contre le mur humide, 

les yeux mi-clos. “Je ne suis pas en paix avec moi-même”, dit-il doucement et il 

ajoute encore plus bas, comme pour lui-même : “Oh, non… Je ne suis pas en paix…” 

Une émotion douloureuse pèse sur sa poitrine 31» 

             

 

                 En effet, l’espace dans ce passage reflète parfaitement les tournements l’instabilité 

psychique du protagoniste ; dès lors cet espace évocateur devient un espace-miroir. 

 

          Dans le texte que nous sommes entrain d’étudier, l’écrivain fait doter l’espace d’une capacité 

d’agir. Par ailleurs, la villa d’El Biar est un espace significatif. Cet espace clos où se déroulent les 

événements étalés sur les trois jours, est un lieu topographique certes, mais il est le déclencheur de 

culpabilité et de damnation chez le protagoniste.  L’espace physique coïncide avec l’espace sensible 

pour mieux renseigner sur l’état psychique et mental incohérents du capitaine Degorce. 

 

          De ce fait, le décor stimule le souvenir et fait revivre les événements qui pèsent sur la 

conscience du protagoniste  

                                                
30Introduction à l’analyse du descriptif. Paris : Hachette. 1981. P, 72 
31Ibid. p, 65-66-67-68-69-70-71-72-73-74-75-76-77-78 
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« […]entre Taghit et Béchar, sur cette route que nous connaissons si bien. Le monde 

est vieux, mon capitaine, et nous n’échapperons pas à la souillure du sang, nous n’en 

serons pas absous, jamais, c’est notre malédiction et notre grandeur, je suis désolé 

d’avoir à vous le répéter32 »  

 

Il est très évident que le personnage s’identifie âme et corps à l’espace, celui-ci est le 

redoutable témoin de ses massacres. Le capitaine Degorce se plaint du fait qu’il se sent enfermé, 

« Voici les frontières du monde. Des salles d’interrogatoire. Des cellules et des couloirs sans fin. Cet 

affreux ciel jaune. Des corps perdus. Des âmes perdues. La nudité intolérable 33». Ce monologue 

intérieur traduit les souffrances ressenties par apport à l’espace jusqu’à où il déclare que ses « pensées 

sont comme des graffitis sur les murs d’une pièce vide34 ». 

 

La désolation de l’espace se rime avec l’abomination de l’âme dont le démembrement est dû à 

l’espace fermé et limité de la villa ou plus précisément la salle de l’interrogatoire, la cellule de Tahar et 

le bureau où le capitaine Degorce ne peut échapper au cloisonnement de l’espace. 

 

Jérôme Ferrari développe dans son texte et à travers ses deux protagonistes le capitaine André 

Degorce et le lieutenant Horace Andréani, deux configurations du déterminisme ; celui de l’espace 

comme on l’a déjà vu avec le capitane et un déterminisme historique qui se présente via la conception 

du temps selon la vision du lieutenant. 

 

Comme on a précisé auparavant, la production romanesque dans son processus créatif 

s’inspire essentiellement d’espaces topologiques qui représentent des lieux pour concevoir et bâtir des 

espaces mentaux purement fictifs. En effet, le désert dans le récit est suggestif de deux représentations 

contradictoires ; un théâtre où se brasse beauté et laideur, affinité et hostilité. D’un côté, le désert en 

tant que cosmos exotique révélateur de sérénité et de douceur ;  

 

« Il est immobile sur sa paillasse, comme dans les rêves du capitaine, mais il est si 

calme qu’on pourrait le croire assis dans l’ombre fraîche d’une palmeraie, à 

Timimoun ou à Taghit, regardant par-delà le mur crasseux les dunes onduler sous la 

                                                
32Ibid. p, 56. 
33  
34Ibid. p, 111. 
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caresse d’un vent tiède, absorbé dans la contemplation de choses douces et 

mystérieuses qui n’appartiennent qu’à lui seul 35». 

 

L’exaltation et la conception de l’espace mental qu’on trouve chez Tahar pousse le capitaine à 

produire une représentation exotique; purement paradisiaque du désert ; par-delà les murs crasseux de 

la prison.  

             

            De l’autre côté, le désert et son décor ont un écho tout à fait opposé au premier : l’espace suscite 

cette fois une représentation dévastatrice. 

 

« Un terrible vent du sud s’est levé depuis le Sahara, un vent d’apocalypse qui tord le 

sommet des palmiers, tourbillonne dans les avenues désertes et a répandu sur la ville 

une lumière jaune saturée de poussière et de sable. Toutes les autres couleurs ont 

disparu. Le blanc des grands immeubles haussmanniens est devenu ocre et les 

ferronneries bleues semblent sculptées dans un ambre sombre. Le sergent Febvay et un 

soldat regardent par la fenêtre avec curiosité 36»  

 

               La symbolique du désert dans notre corpus a été évoquée pour renforcer la représentation de 

l’enfermement, mais ce qui a attiré notre attention c’est que le désert renvoie à deux représentations 

opposées allant de la douceur mystérieuse à la terreur apocalyptique. 

 

Ce paradoxe est à l’image des ondulations de l’âme du personnage principal que l’allégorie du 

vent matérialise étant tantôt « tiède » tantôt « terrible ». La réalité psychologique de Degorce  mi- 

bourreau, mi- humain est ainsi concrétisée grâce à la réalité éolienne du désert. L’espace et le 

personnage entretiennent une relation de réciprocité et leur corrélation fonde une relation d’interaction, 

Gaston Bachelard observe: « tous les abris, tous les refuges, toutes les chambres ont des valeurs 

d’onirisme consonantes. Narrateur et personnage participent directement ou indirectement dans la 

construction de l'espace romanesque37 » 

  

                   L’espace n’est pas un simple arrangement ou une simple mise en place ; grâce à ses 

significations, ses connotations et sa symbolique l’espace devient un élément considérablement 

important dans la structure (forme et fond) romanesque. 

                                                
35Ibid. p, 77. 
36Ibid. p, 98. 
37Gaston Bachelard, La poétique de l’espace. (1957) [1961]. p, 27. 
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ChapitreII               
La violence coloniale.                   

 

 
 

 

 

 

 

 

Si on approche le nouveau roman, le thème de la violence en général et la violence coloniale 

plus précisément est un thème abondant et récurent dans la littérature magrébine d’expression 

française. D’ailleurs c’est ce que la littérature du combat a laissé en héritage par les écrits de ses tenants 

Kateb Yacine, Mohammed Dib, Assia Djebar, Malek Haddad et d’autres romanciers encore. Mais cela 

n’est pas notre sujet parce que notre travail consiste à démontrer la violence coloniale sous les aspects 

d’une écriture récente, c’est-à-dire qu’on est face à la torture et aux pratiques tortionnaires lors de la 

bataille d’Alger du point de vue de l’autre. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mohammed_Dib
https://fr.wikipedia.org/wiki/Assia_Djebar
https://fr.wikipedia.org/wiki/Malek_Haddad


 

 

31 

 

1 Définition et formes  

1.1 Définition 

 

D’après Le Grand Robert, du latin (violentia, violentius) : la violence veut dire : « la force 

brutale pour soumettre quelqu'un (voir Brutalité). ». Et d’après Marie-Christine Poujouly  l’étymologie 

du mot « violence », tout comme celle de l’adjectif violent et du verbe violenter dérivent du latin 

« vis » qui signifie « force en action ; force exercée ». Le pluriel « vires » désigne les forces physiques 

nécessaires pour exercer la « vis » contre quelqu’un. A son tour, l’OMS : Organisation Mondiale de la 

Santé la définit ainsi, « La violence est l'utilisation intentionnelle de la force physique, de menaces à 

l’encontre des autres ou de soi-même, contre un groupe ou une communauté, qui entraîne ou risque 

fortement d'entraîner un traumatisme, des dommages psychologiques, des problèmes de développement 

ou un décès38. »  

 

Donc, là où il y a recours à la force et la brutalité pour des fins destructrices ou de domination 

contre quelqu’un, il y a violence. Elle diffère par ailleurs selon le contexte, la situation et surtout l’état 

d’âme, elle peut être une action, et dans ce cas l’agresseur exerce l’acte violent sur l’agressé ; comme 

elle peut être une réaction à l’action préliminaire c’est-à-dire qu’il y a un élément provocateur qui entre 

en jeu pour bouleverser la situation de calme et déclencher une violence. 

 

En effet, le nouveau roman évoque la violence en tant que thématique non fortuite. Elle est 

souvent justifiée contrairement au genre merveilleux à titre d’exemple, qui est réputé être l’espace 

privilégié pour la manifestation de différentes formes de violence. Cette dernière est souvent loin d’être 

justifiée et tous les éléments poussant à la violence sont des faits et des motivations inacceptables : la 

jalousie, l’arrogance, la cruauté gratuite des forces maléfiques… 

 

Freud39 de sa part a considérablement accordé de l’importance à l’acte sexuel violent et il 

développe l’idée que l’agressivité est une résultante systématique de la pulsion sexuelle, c'est-à-dire : 

ce sont les pulsions non satisfaites qui sont à l’origine d’une énergie incontrôlable, car au cours de leur 

satisfaction, cette énergie peut déborder en se dégénérant pour prendre une forme destructrice. De ce 

fait, on peut dire que la soif de la violence causée par un complexe, une névrose ou bien l’obligation 

                                                
38https://www.who.int/topics/violence/fr/l’OMS : Organisation Mondiale de la Santé consulté le 12-07-2020. 
39Sigmund Freud, « Au-delà du principe du plaisir », in Essais de psychanalyse, trad. S. Jankélévitch, Payot, Paris, 1963. 

https://www.cairn.info/publications-de-Marie-Christine-Poujouly--15382.htm
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d’obéir aux ordres ou d’accomplir un devoir sont toutes des pulsions de mort. C’est pourquoi, dans 

notre corpus l’acte violent est appréhendé comme un phénomène d’ordre purement psychologique. 

 

 Sur le plan énonciatif, c’est à Paul Ricœur que nous tournerons et à ses travaux dans lesquels il 

démontre les relations qu’entretiennent les états, leurs politiques et les situations de crise qu’ils 

rencontrent avec le langage. Ce dernier et surtout celui de la juridiction sont porteurs de violence et leur 

capacité de la véhiculer est énorme. Pour Ricœur le langage employé par les états, quelque soit leur 

régime, est fondé sur «un pouvoir de contraindre40 ». 

    

1.2 Formes 

 

La violence est donc centre de l’histoire. En effet la majorité des extraits qui sont le sujet de 

notre analyse sont des scènes de torture. On peut constater à ce sujet plusieurs formes de violence et 

leurs différentes mises en écriture dans notre corpus.  

 

1.2.1 La violence physique  

Le contexte de la guerre et la bataille d’Alger plus particulièrement est au centre de l’histoire, 

les deux camps sont affectés par la violence physique. Le colonel de l’ALN (l’Armée de Libération 

Nationale) Tarik Hadj Nacer dit Tahar, est arrêté pour des attentats dont il est le mandateur contre les 

colons français, « sans une pensée pour les adolescents du Milk Bar, déchiquetés par la bombe que 

Tahar leur avait envoyé en rétribution de leur jeunesse et de leur insouciance41 » 

  

L’attentat du Milk-bar est donc l’incident déclencheur des hostilités. L’agressé devient 

agresseur et il n’est plus dans la réaction, mais c’est le colonisateur qui doit réagir face à cette 

déflagration de la violence qui vient faucher d’innocents adolescents français. D’emblée, la distribution 

des rôles dans le roman est celle-là même que soutenait l’armée coloniale pour laquelle il fallait arrêter 

à n’importe quel prix les responsables étiquetés de terroristes. De cette phase sombre, l’auteur se 

focalise sur l’épreuve personnelle d’un bourreau pour lequel la violence fait appel à la violence. Si le 

capitaine Degorce prend dès le départ une position claire condamnant Tahar, il lui reste d’affronter la 

violence à laquelle il est enchainé de par son devoir immoral dans cette sale guerre. Il n’est jamais 

                                                
40

RICOEUR, P. (1957). Etat et violence. Genève: Association du Foyer John Knox. p. 5 

 
41Ibid. p, 19. 
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question pour lui d’admettre qu’il est un agresseur, mais de projeter sa violence sur les autres en 

cherchant toutes les excuses qui l’aideront à vivre en bourreau malgré lui. 

 

Nous avons pu constater cette projection de la violence dans la scène de la femme torturée en 

faveur de laquelle intercède Degorce. Force est de constater aussi que l’instrumentalisation de la 

violence physique a été le point fort de l’armée Française.  D’ailleurs peu après l’indépendance de 

l’Algérie, elle rendait compte du potentiel qu’elle avait, un savoir qui mérite d’être enseigné aux 

agences, aux services les plus réputés dans le domaine de l’interrogatoire pour extorquer l’information. 

 

 

Le capitaine Degorce interpelle ses éléments sur l’art de l’interrogatoire :  

 

« Messieurs, dit-il, la souffrance et la peur ne sont pas les seules clés pour ouvrir 

l’âme humaine. Elles sont parfois inefficaces. N’oubliez pas qu’il en existe d’autres. 

La nostalgie. L’orgueil. La tristesse. La honte. L’amour. Soyez attentifs à celui qui est 

en face de vous. Ne vous obstinez pas inutilement. Trouvez la clé. Il y a toujours une 

clé. 42» 

 

La leçon du maître à ses disciples est sans équivoque car elle les invite à dépasser les techniques 

traditionnelles de la torture physique infligeant douleur et peur. Il aspire ainsi élever l’art de la torture 

en le spiritualisant à devenir la clé « pour ouvrir l’âme humaine43 ». C’est chez l’auteur que nous 

trouvons la nostalgie des supplices purgatoires du moyen âge. La souffrance physique n’était pas une 

fin en elle-même, mais le mal charnel était administré pour le bien des suppliciés. Il était du devoir de 

l’Eglise de châtier pour ouvrir les âmes damnées à la purification. Ainsi, la torture est sauve car elle 

garde ses justifications chrétiennes, c’est-à-dire la soustraction du mal ou de l’information c’est du 

pareil-au-même.  

 

 

1.2.2 La violence psychologique  

 

                                                
42Ibid. p, 40,41. 
43Ibid. p, 83. 
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« Les techniques utilisées par les tortionnaires visent à brouiller tous les repères, briser toutes les 

limites par lesquelles une identité individuelle se construit, dans son rapport avec un groupe, un 

collectif 44» 

 

 Cette forme de violence a pour but la destruction de l’âme humaine à l’aide de moyen tel que 

l’intimidation et les menaces. Pour ce faire, le tortionnaire fait revivre à sa victime une peine qui va 

agir directement sur son appareil psychique. Il cherche ainsi à créer un climat d’instabilité et 

d’insécurité chez eux. Dans le passage ci-dessous le capitaine Degorce se sert de la torture 

psychologique et emploie des techniques de manipulation pour faire parler son détenu et extorquer des 

informations capitales pour son enquête. 

 

« Le capitaine se penche en avant.— Nous n’aimons pas ce travail, mais nous le 

faisons bien, achève-t-il d’un ton glacé avant de se redresser et de tirer tranquillement 

sur sa cigarette. 

(Je suis un comédien, un pitre qui joue une farce sinistre. Et cette farce doit être jouée 

jusqu’au bout, sans échappatoire ni rémission. Chaque cheveu de ma tête est compté, 

chaque mensonge, chaque ruse indigne. Et il faut jouer jusqu’au bout.) 

— Comme je vous l’ai dit, Abdelkrim, nous ne vous interrogerons plus.                         

Mais, par acquis de conscience, maintenant que nous avons votre nom, nous allons 

quand même poser quelques questions aux membres de votre famille.                                                                                                   

Peut-être à votre jeune sœur qui a seize ans, je crois qu’elle a les mêmes magnifiques 

yeux verts que vous, je suis prêt à le parier. Mes hommes seraient vraiment ravis de 

l’interroger.  Abdelkrim se met à trembler. Il enfouit son visage dans ses mains.                                                              

– Mes hommes se feront également un plaisir d’interroger votre mère.                                      

Ils interrogeraient n’importe qui, vous savez.                                                                          

Des sanglots déchirent la poitrine d’Abdelkrim et les larmes coulent entre ses 

doigts. 45» 

 

Le capitaine Degorce réussit à mettre la main sur ce qu’il a voulu grâce à la manipulation 

psychologique et on a l’impression que le capitaine est initié à faire brouiller les repères de ses victimes 

en laissant leurs corps et âmes en ruine. En ayant recours à ce genre de méthode, le tortionnaire agresse 

                                                
44

 Bourreaux et victimes Françoise Sironi Ed. Odile Jacob, mars 1999/ INRP. Philosophie de l’éducation. Mémoire et histoire. Lecture, 

citations. 2003 FranÁoiseSironi : Bourreaux et victimes 

45
 Ibid. p. 32-33 
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sa victime même s’il n’y a pas de dommages palpables puisque il lui enlève sa singularité et son estime 

et c’est pour ça que Françoise Sironi considère la torture psychologique comme méthode de 

déculturation.  

 

 

1.2.3 La violence verbale  

 

En gros cette forme de violence dans le genre romanesque se résume à des termes blessants 

comme la foi malsaine et le mensonge, du coup ils sont employés pour l’intention de détruire l’autre ou 

lui faire mal. Vu la rareté du dialogue entre tortionnaire et victime, cette forme est moins présente par 

apport aux précédentes, mais on a pu dégager une scène qui comporte la violence verbale. Divulguer un 

malheur, menacer l’autre dans sa chair, dans son intégrité ou de s’en prendre à ses amis ou à sa famille, 

relèvent de la violence verbale et surtout lorsqu’on l’annonce aux moments de faiblesse. 

 

« L’adjudant-chef touche la moustache de Clément en faisant la grimace. 

— C’est ta manière de porter le deuil du camarade Staline, c’est ça ? Eh ben, ça te donne l’air d’un 

con, mon petit gars. T’as l’air d’un sacré con46». 
 

 

Dans ce cas le but de la torture est de déstabiliser la victime, en recourant à la violence verbale  

L’adjudant-chef tapisse la voie pour le capitaine afin de finir le boulot. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 L’écriture de la violence  

 

«L’écriture est un acte de solidarité historique […] l’écriture est une fonction : elle 

est le rapport entre la création et la société, elle est le langage littéraire transformée 

                                                
46Ibid. p, 93 
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par sa destination sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée 

aux grandes crises de l’histoire 47». 

 

Dans cette citation, Roland Barthes définit l’écriture par sa fonction,  c'est-à-dire du fait qu’elle  

accompagne l’humanité en tout ce qu’elle a pu traverser durant les événements  majeurs de son cours 

historique ainsi qu’aux situations de conflit et de crise. Dans le sens où la production littéraire 

accomplit à travers son processus de création un lien entre l’imaginaire littéraire et la réalité historique. 

À travers sa fiction, Jérôme Ferrari nous invite à une réflexion sur la perdition de l’âme humaine d’un 

bourreau.  

 

Dans une atmosphère pessimiste l’auteur d’« Où j’ai laissé mon âme » remonte le temps pour 

revivre la deuxième guerre mondiale, la guerre de libération algérienne et la décennie noire. L’un 

comme l’autre sont des événements terribles et tragiques. Ils sont les plus marquants de l’Histoire 

coloniale. Leur mise en intrigue par le roman privilégie le point de vue du colonisateur, seul capable à 

cet effet de bien s’exprimer sur les questions de l’âme et le seul qui soit digne de notre confiance.  

 

La citation de Roland Barthes nous conduit ipso facto à s’interroger sur l’écriture de la violence 

comme une écriture hautement engagée pour démasquer les impostures des Histoires officielles dont le 

préalable dans notre cas est l’idéologie coloniale. Certes l’auteur aborde les sujets tabous autour de la 

torture et de la violence coloniale, mais comme animé lui-même d’un esprit colonial, il cherche à 

sauver la face morale du colonisateur/bourreau dans un monde immoral dont il n’est pas responsable. 

 

Contrairement à ce qu’on avait l’habitude de voir et de vivre avec les antagonistes : 

tortionnaire/victime, cette fois-ci dans où j’ai laissé mon âme, la torture fait souffrir autant le bourreau 

que la victime. Bien que le capitaine Degorce arrive, de temps à autre à trouver des justifications, mais 

en vérité sa conscience lui joue un mauvais tour et elle ne lui laisse pas l’occasion de s’accepter. 

Puisque, même si la torture prend une justification plus logique, ce qui est inacceptable et injustifiable 

est comment l’homme peut-il être aussi violent envers ses semblables ? 

 

Michel Foucault insinue dans son œuvre Surveiller et punir, que la grande perversion de la 

torture réside dans l’idée de soustraire le mal par le mal. Avant de devenir une guerre avec des 

techniques développées et des experts en interrogatoire, la torture était pendant longtemps une tradition 

                                                
47Le degré zéro de l’écriture. Paris : Seuil, 1972. p .18 
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et une pratique ayant un rapport avec des croyances religieuses car son objectif est de faire mal pour 

soustraire le mal et purifier l’âme humaine de ses démons et de ses peines.  

 

Du coup les guerres menées par les deux empires coloniaux français et britannique, on assiste à 

une généralisation de la torture.et cette dernière prend de nouvelles démentions. Dans cette perspective 

explique Odile Jacob par les mots de Françoise Sironi « Le point de départ de l’analyse de Sironi est un 

rappel de la fonction politique et sociale de la torture : elle consiste à faire taire beaucoup plus que 

faire parler48 ». 

 

Sur le plan politique la torture est devenue un moyen de répression pour faire peur à la 

population et par moments faire avorter toute tentative de rébellion ou de révolution. La fonction 

sociale tire ses origines de la dimension traditionnelle ou plutôt sacrée ; cette fonction comme explique 

René Girard de la torture, a un rôle social pour canaliser la violence impulsive de la communauté en 

choisissant un bouc-émissaire qui sera sacrifié.    

 

3. Langage et situations 

 

L’écriture de la violence est régie par une dynamique propre à elle c'est-à-dire que les choix de 

l’auteur se fassent dans le cadre de la thématique et les perspectives du récit de la violence. Ainsi la 

densité de la dynamique d’une situation de violence ne peut être gérée que par les éléments textuels qui 

la configurent. 

 

La reprise et l’ajustement des éléments extérieurs par rapport au texte et leur mise en 

interaction, sont une phase primordiale et indispensable dans le processus de la production littéraire 

parce qu’ils constituent la matière première pour l’auteur, entre autres les expressions, les verbes, les 

différentes figures de style et de discours (propres aux bourreaux et aux victimes49) ; en somme ce sont 

les ressources du romancier pour établir par leurs articulations et leurs organisations un ensemble au 

sein du système ou du réseau. Charles Grivel l’appelle la codification singulière50. 

 Puisque le lecteur à le droit d’avoir, au moins, une idée sur ce que manigance le bourreau et ce 

que la victime peut ressentir comme le précise Raphaëlle BRANCHE  « il m’a toujours paru essentiel 

                                                
48  INRP. Philosophie de l’éducation. Mémoire et histoire. Lecture, citations. 2003 Françoise Sironi Bourreaux et victimes 
par Ed. Odile Jacob, mars 1999. P,1. 
49les nouvelles écritures de violence en littérature africaine francophone.les enjeux d’une mutation depuis 1980. 
50Grivel (Charles), Production de l’intérêt romanesque, La Haye/Paris, Mouton, 1973, pp. 259 
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d’essayer d’en donner le goût aux lecteurs 51 »,cependant, il y’a  toujours quelque chose à montrer, à 

affronter dans la violence dont on ne peut pas s’en passer. Mais, le souci de la précision dans la 

description de l’intention violente et des pratiques commises, dépend des motivations de l’écrivain 

selon la nécessité. Cette économie de détails dans notre corpus se traduit essentiellement par le choix 

d’un lexique vague et trop général.  

Dans le processus de production du discours, l’utilisation du langage occupe la première place 

en donnant de la valeur aux scènes violentes, ça relève des facultés du romancier à en procurer les mots 

et les expressions qui conviennent à sa conception et son imagination.  Donc, sont-ce les mots qui 

peuvent trahir les pensées ou bien rapportent-ils fidèlement les intentions de l’auteur ? 

Dans notre corpus, on assiste à des scènes tellement intenses mais lorsqu’il s’agit de celles de la 

torture on remarque l’économie descriptive comme si le narrateur ou le personnage ne couvre pas tout 

le tableau et qu’il y a des détails qui lui échappent. Le narrateur à focalisation interne à titre d’exemple 

a recours à toutes les pensées de Degorce, on ne croit pas qu’il manque de potentiel pour s’occuper des 

scènes de la violence, cela nous pousse à déduire que cette économie du détail est un choix stylistique, 

formelle ou idéologique. 

 

« Accepter de travailler sur la violence, et prendre le risque de la décrire, nécessite d’accepter 

cette force dérangeante : elle a une puissance de bouleversement intime, chez soi comme, a fortiori, 

chez ses lecteurs.52 » 

 

           Raphaëlle Branche considère comme troublant et gênant le thème de la violence à cause de la 

charge émotionnelle qu’il transporte. Mais, Jérôme Ferrari, de son coté, ne s’inscrit pas dans cette 

logique descriptive de la violence. En effet, dans Où j’ai laissé mon âme la torture est omniprésente, 

mais l’esthétique Ferrarienne privilégie un langage de violence plutôt distant qui rend la pratique 

tortionnaire froide et tolérable aux yeux du lecteur. On assiste à des scènes de torture très denses et 

serrées où les situations ne doivent pas normalement passer sous silence, mais elles sont presque 

inaperçues.  

                                                
51La violence coloniale. Enjeux d’une description et choix d’écriture;article de Raphaëlle BRANCHE  19/2010  DÉCRIRE LA 

VIOLENCE tracés revue des sciences humaines 
52La violence coloniale. Enjeux d’une description et choix d’écriture ;article de Raphaëlle BRANCHE    DÉCRIRE LA VIOLENCE 

tracés revue des sciences humaines (consulté le 19-07-2010) 

https://journals.openedition.org/traces/4659
https://journals.openedition.org/traces/4659
https://journals.openedition.org/traces/4659
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D’abord, en ce qui concerne les conséquences de la pratique tortionnaire, Jérôme Ferrari nous 

montre davantage les effets de la torture, non pas sur les victimes, mais sur le bourreau. Le capitaine 

Degorce qui dans tout le roman n’accepte pas son affreuse transformation puisqu’il n’a jamais eu l’idée 

que les circonstances et son parcours professionnel vont faire de lui un monstre. Après qu’il ait rêvé de 

faire une carrière d’instituteur, l’âme pure de l’homme religieux aux valeurs catholiques s’est 

volatilisée et à sa place s’installe celle d’un monstre. 

N’oublions pas que l’une des fonctions fédératrices du narrateur est l’organisation du texte. 

Dans le texte polyphonique, la parole s’alterne perpétuellement entre les personnages/narrateurs dont 

chacun possède sa propre vision concernant un sujet quelconque. Entre le pour et le contre, ce va et 

vient, sans chercher qui pourrait faire pencher la balance et loin de la dimension idéologique, va 

s’ouvrir sur un équilibre des opinions chez le lecteur.  

C’est, en quelque sorte, une manière pour pousser le lecteur à se contenter d’une position 

intermédiaire ou neutre. Cependant, le roman de Ferrari adopte la posture monologique de l’Histoire en 

ne faisant parler que les bourreaux. Ces derniers monopolisent à côté de la parole l’appréciation des 

événements de la fiction et de l’Histoire à laquelle ils renvoient. 

Cette distance a rendu le récit froid et pauvre en matière de sentiments face à un sujet 

pathétiquement débordant telle que la torture. L’euphémisme auquel recourt Andréani est un exemple 

d’une énonciation concise et énumérative des procédés de la torture dans ce passage, 

« Oui, vous aussi, mon capitaine. Chaque fois que vous avez exposé leur nudité à la 

lumière, chaque fois que le métal et la chair ont pénétré leurs corps, chaque fois que 

vous avez empêché leurs paupières de se fermer, et quand vous les rameniez de force à 

la conscience, à chaque bouffée d’air refusée, à chaque brûlure.53 » 

 

 

Le procédé rhétorique sert à modérer l’effet d’une réalité pénible et déplaisante en utilisant des 

expressions figurées à la place de celles qui ont une signification précise puisque la violence de la 

situation dépend du lexique, et le pouvoir de distorsion que possède ce dernier. Selon Gontard Marc la 

violence surgit du tissu textuel et son usage particulier, et essentiellement de la brutalité que le verbe 

                                                
53Ibid., p. 25. 
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peut véhiculer 54. Dans le passage ci-dessus, Andréani met son supérieur en face de sa véritable vérité 

de bourreau. Mais l’auteur procède de manière duelle car l’acte violent ne semble atteindre que le corps 

et les fonctions vitales des victimes alors que les souffrances de l’âme sont réservées au seul bourreau. 

La douleur physique infligée méthodiquement à l’autre ne peut rivaliser avec les tourments de l’âme 

réveillés par la morale chrétienne ou par les souvenirs familiaux. 

La déréalisation et l’attitude des acteurs devant les situations de torture participent aussi à 

rendre la torture froide. Tahar à titre d’exemple avec son stoïcisme, sa manière de voir les choses et de 

se tenir face à son ennemi, l’enfermement et les atrocités qu’il va subir sont son dernier souci, c'est-à-

dire qu’il ne montre aucune peur et qu’il n’exprime aucune douleur. 

 

La parole est confisquée par les dominants et monopolisée chez le capitaine Degorce et son 

subordonné, ce qui réduit les victimes au silence. La torture est appréhendée presque uniquement sous 

l’optique des tortionnaires au détriment des victimes suppliciées ; cependant le choix des perspectives 

narratives est conditionné par les choix des bourreaux. Cette absence de la voix des victimes est un 

autre cri étouffé qui vient creuser davantage la distance entre les antagonistes historique et romanesque. 

Cette stratégie narrative qui donne à voir froidement la torture pour mieux la dénoncer ne fait que 

reprendre les objectivations atténuantes de l’Histoire coloniale. 

L’analyse des mécanismes qui régissent le dispositif narratif et les outils élaborés font de 

l’écriture de la violence une écriture distante, ceci par le biais d’une description moins dévastatrice et 

destructive. Sauf que là où les détails deviennent une nécessité, des techniques narratologiques seront 

l’alternative pour ne pas dévoiler le personnage/narrateur (le bourreau); à titre d’exemple : 

 

 

« Il entre dans une salle au fond du couloir. Une toute jeune femme est allongée sur 

une table aux pieds de laquelle ses poignets et ses chevilles ont été attachés. Deux 

harkis et le sergent Febvay sont penchés sur elle. Elle saigne du nez, elle est nue ; on 

lui a fourré un mouchoir dans la bouche. Le capitaine regarde ses seins, l’arrondi de 

son ventre pâle, les boucles de sa toison d’où semble jaillir la masse sombre et luisante 

d’un pistolet automatique. Il a l’impression, furtive et intolérable, qu’elle grimace et se 

                                                
54 GONTRD, Marc La violence du texte: Etudes sur la littérature marocaine d'expression française p.27    



 

 

41 

tord dans les douleurs d’un enfantement monstrueux. […] Enlevez ça, dit le capitaine 

en désignant l’arme enfoncée dans son ventre. Enlevez-lui ça tout de suite. […] 

Rhabillez cette fille et foutez-lui la paix. […] Rhabillez cette fille, Moreau, dit-il d’une 

voix tremblante. […] Une fois dans le couloir, il fait brusquement demi-tour et rentre à 

nouveau dans la salle. Personne n’a bougé. Il se dirige vers Febvay et lui met un coup 

de genou à l’entrejambe. Le sergent s’affaisse presque sans un bruit et le capitaine 

Degorce lui abat de toutes ses forces son poing sur la tempe. […] Il y a d’abord la 

jouissance fulgurante du soulagement. Et tout de suite après, la pitié, le remords – 

l’impuissance indicible 55». 

 

Dans cette scène le narrateur choisit de relater la séquence de la torture en adoptant le mode 

hétérodiégétique ce qui donne au narrateur le statut de témoin de la magnanimité du tortionnaire. Il 

veut nous faire découvrir les limites de la torture chez ce personnage qui « a seulement l’impression 

que l’autre souffre ». Il vient en sauveur délivrer cette femme de son enfantement de la douleur. Le viol 

n’est en fin de compte que simulé car il est toujours de l’ordre de l’ineffable. Si l’auteur venait 

d’admettre le viol, le bourreau n’aurait aucune excuse et aurait signé fin de partie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
55Ibid. p. 40-41. 
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Conclusion 

 

Au terme de notre enquête, on a peut confirmer que les dates ou les événements sont liés à la 

fiction du personnage. Ainsi il ne s’agit pas dans ce roman d’une chronologie du colonialisme, mais au 

contraire la chronologie d’ « Où J’ai Laissé Mon Ame » est organisée autour de l’histoire personnelle 

du personnage principal. Puisqu’il n’y a ni description ni dénonciation, l’auteur fuit la pression 

référentielle. Par ailleurs, il accorde plus d’intérêt à l’introspection psychologique de son bourreau.   

  C’est en effet, ce qui justifie l’absence totale des figures historiques comme personnages-signe, 

car la fiction se satisfait d’un simple rapprochement entre des personnalités historiques et leurs 

homologues fictifs. Le cas de Tahar pour Ben M’hidi et du capitaine Allaire pour Degorce. Quant à 

l’espace dans « Où J’ai Laissé Mon âme », il est clos. La villa est le seul lieu dans lequel se déroule 

toute l’intrigue. Cet espace clos est en relation avec les états d’âme du capitaine. Il s’agit d’une 

allégorie dans laquelle la réalité spatiale concrétise la réalité psychologique ou morale du bourreau. En 

fait, le processus d’enfermement est vécu mentalement et coupe davantage le personnage principal 

autant de sa morale intime que du monde extérieur.  

Jérôme Ferrari s’obstine à analyser la psychologie d’un bourreau et les souffrances qui l’ont 

poussées à devenir ce qu’il est, tout cela au détriment des véritables victimes. La torture est abordée 

seulement du point de vue du colonisateur où les tourments de son âme de tortionnaire prévalent sur 

l’anéantissement de ses suppliciés.  L’auteur animé d’un esprit colonial tardif cherche ainsi à justifier 

l’injustifiable des exactions de ses ascendants coloniaux, et à soutenir les versions de certains historiens 

à la solde de l’idéologie coloniale stipulant que la torture était une pratique sporadique, exercée par 

certains esprits dérangés tel le lieutenant Andréani.  

A vrai dire ces choix ont été volontairement décidés par l’auteur qui s’éloigne de toute prise de 

position en situant le débat entre le bien et le mal, catégories morales totalement relatives parce qu’elles 

sont imposées selon Nietzsche par les classes dominantes. 

« Je ne me présente pas du tout comme moraliste mais je voulais montrer la tension qui agit 

entre ces questions morales. Je voulais être plongé dans le présent. Ce que les hommes peuvent 

faire et la question, plus métaphysique de la façon dont le Mal peut apparaître sous les yeux du 

Bien, m’intéressaient. C’est une préoccupation quasiment mystique qui se trouve dans tous mes 

romans. Qu’une chose soit en même temps son contraire, ça me fascine et m’interroge 

beaucoup.56 » 

                                                
56  FERRARI (Jérôme), « Entretien avec Jérôme Ferrari », in BURNAUTZKI (Sarah), RUHE (Cornelia) (dir.), Chutes, ruptures et 

philosophie. Les romans de Jérôme Ferrari, p. 233-254Entretien avec J. Ferrari à Paris le 4 octobre 2013. 
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Que le capitaine Degorce soit un oxymore vivant fascine l’auteur qui nous met ainsi en face 

d’une situation insoutenable : la victimisation d’un bourreau, n’est-ce pas cela son projet insensé que 

« la chose soit en même temps son contraire. » L’impact de cette amoralité ou d’une moralité à 

géométrie variable dans le texte, est dévastateur pour les perspectives de la mémoire, de l’oubli et du 

pardon.  .  

En fait, le retour d’Andréani à Alger coïncide avec la décennie noire qui lui rappelle les 

traumatismes de la guerre, toujours du point de vue du narrateur-bourreau. Il relate depuis le présent les 

horreurs que l’Algérie a vécu durant sa guerre de libération dans une continuité de la violence dont il 

n’assume aucune responsabilité. En plus, dans sa nostalgie délirante, il ose dire à un chauffeur de taxi 

éploré de l’Algérie des années 90 : « je sais, en un sens, ce pays est aussi le mien, mais il est redevenu 

triste et il a murmuré, non, monsieur, ce n’est plus un pays d’hommes, c’est un abattoir et une prison. »   

Au lieu des confessions ou même d’un mea-culpa intériorisé, on a droit avec Ferrari à des 

paroles terribles sortant de la gueule du loup non plus dévoratrice, mais consolatrice, « ce pays est aussi 

le mien, mais il est redevenu triste. » Quel sens pourrait-on donner aux paroles d’un tortionnaire 

lorsqu’il prétend appartenir à un pays qu’il a damné ? L’Algérie est redevenue triste résonne comme si 

elle était condamnée à être maculée et couverte de sang. Ce sont des frères qui s’entretuent aujourd’hui 

et les massacres de l’armée française sont couverts par l’oubli.  Un oubli qui fait tapisser la voie pour le 

pardon que le colonisateur d’hier n’a jamais demandé à ses victimes. Car il vient seulement plus 

pervers dans le présent algérien contempler la tempête violente dont il a semé le vent. Chercher ainsi à 

justifier l’injustifiable de la torture est une autre occasion (romanesque) ratée en direction du pardon. 

Mais est-ce c’est possible de pardonner ? 
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