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Résumé du mémoire :

Ce mémoire se propose d’explorer les représentations du féminin sacré dans Sur le bord
de la riviere Piedra, je me suis assise et j'ai pleuré de Paulo Coelho, a travers une lecture
littéraire, psychanalytique et philosophique. A travers le personnage de Pilar, le roman met en
scene un itinéraire intérieur ou I’amour, la foi et la quéte de soi s’entrelacent dans une
dynamique de transformation spirituelle. Cette quéte, qui prend la forme d’un parcours
initiatique, interroge la manicre dont les structures patriarcales religieuses ont historiquement

marginalis¢ le féminin dans la sphére du sacré.

Mots-clés :

Féminin sacré, spiritualités féminines, religion chrétienne, parcours initiatique,

psychanalyse, symboles féminins.



Abstract :

This thesis aims to explore the representations of the sacred feminine in By the River
Piedra I Sat Down and Wept by Paulo Coelho, through a literary, psychoanalytic, and
philosophical reading. Through the character of Pilar, the novel stages an inner journey where
love, faith, and the quest for self intertwine in a dynamic of spiritual transformation. This quest,
which takes the form of an initiatory journey, questions how patriarchal religious structures

have historically marginalized the feminine within the sacred sphere.
Keywords :

Sacred feminine, spirituality feminine, Christian religion, initiatory journey,

psychoanalysis feminine symbols.
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Introduction générale



La littérature a toujours été le champ des questionnements humains les plus profonds,
notamment ceux li€s a la spiritualité et a I’identité religieuse. Parmi les ceuvres qui explorent
ces thématiques, Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis assise et j ai pleuré de Paulo Coelho
occupe une place particuliére. Ce roman raconte 1’histoire de Pilar, une jeune femme qui, a
travers un voyage initiatique, se confronte a des interrogations sur I’amour, la foi et la quéte de
soi. Ce parcours ne se limite pas a une aventure personnelle, il met également en lumicre une
réflexion sur le féminin religieux, une dimension souvent occultée dans la tradition chrétienne.
Nous avons choisi ce roman comme objet de notre étude car il souléve des questions essentielles
sur la place du féminin dans la spiritualité¢ chrétienne. En lisant ce roman, on a été
particuliérement interpellé(e) par la maniere dont Coelho réinterprete le role des femmes dans
la religion, en opposition aux dogmes traditionnels qui les ont longtemps marginalisées.
L’auteur met en avant une spiritualité plus libre, ou le féminin sacré reprend sa place. Cette
approche nous a poussés a approfondir notre analyse et a explorer la question suivante :
Comment se manifeste les aspects du féminin sacré dans Sur le bord de la riviere Piedra, je me

suis assise et j’ai pleuré ?

Ce mémoire se propose donc d’étudier comment le roman met en scéne la confrontation
entre une religion patriarcale et une spiritualité plus ouverte au féminin. L’analyse s’appuiera
sur une approche psychanalytique en mobilisant des auteurs comme Sigmund Freud, Donald
Winnicott, Julia Kristeva et Carl Gustav Jung. Dans cette recherche, nous verrons d’abord
comment I’imaginaire religieux chrétien a historiquement effacé le féminin, en analysant
quelques dogmes et figures féminines sacrées et leur role dans la tradition chrétienne. Ensuite,
nous explorerons le parcours de Pilar comme un processus d’individuation et de transformation,
qui lui permet de retrouver une connexion spirituelle avec le féminin sacré. Ainsi, ce travail
s’inscrit dans une réflexion plus large sur la place des femmes dans la religion chrétienne et sur
la maniére dont la spiritualité peut étre repensée. A travers une lecture critique du roman de
Paulo Coelho, nous tenterons de comprendre comment le féminin religieux peut étre réhabilité

et intégré dans une vision plus équilibrée du sacré.

Hypothese 1 : Le christianisme a historiquement effacé ou marginalisé le féminin de 1’espace

du sacré

Hypothese 2 : Le parcours de Pilar est une quéte initiatique vers la réappropriation du féminin

sacré.



Hypothése 3 : Le roman de Paulo Coelho renoue avec une vision primitive du sacré, plus

proche du « matriarcat originel ».

Pour répondre a cette question, on adoptera une double approche anthropologique et
psychologique. On mobilisera également des auteurs majeurs comme Michel Foucault, pour
penser les relations entre savoir et pouvoir, Sigmund Freud et Donald Winnicott pour explorer
les représentations inconscientes du féminin et les dynamiques de transformation intérieure, et
Julia Kristeva dont les analyses sur la spiritualit¢ féminine, la pureté et I’intime permettront

d’approfondir notre lecture du parcours de Pilar.

Le mémoire se structure en deux grands chapitres, chacun éclaire une facette de la
problématique. Le premier chapitre s’intitule Le féminin sacré et la tradition chrétienne dans le
texte de Paulo Coelho. On y analysera la maniére dont le roman révéle les mécanismes
historiques et symboliques par lesquels le christianisme a effacé ou réduit la place des femmes
dans le champ du sacré. On s’intéressera notamment au réle du guide spirituel de Pilar, a la
hiérarchie implicite de leur relation, et a la maniére dont la parole religieuse reste fagonnée par
un modele patriarcal. Ce chapitre mettra également en lumicre la manicre dont Pilar tente de se

libérer de cette tutelle pour construire une relation plus directe, plus personnelle, au divin.

Le deuxiéme chapitre, intitulé Le processus d’individuation et la quéte de soi, se
concentre sur le parcours de transformation intérieure vécu par I’héroine. On y étudiera
comment son rapport a la nature, a la souffrance, au silence et a I’amour constitue une lente
réappropriation de son étre profond. Cette réappropriation passe par des symboles féminins
puissants — I’eau, la lune, la Terre Mére et le culte de la déesse — qui renvoient aux archétypes
du féminin universel et aux traditions préchrétiennes. En s’appuyant sur les apports de la
psychanalyse et de la philosophie, on montrera comment Pilar, & travers son cheminement,
déconstruit les oppositions héritées entre le corps et I’esprit, ’amour et la foi, la maternité, et
I’absolu et enfin la culture et la nature auxquelles sont renvoyées dos a dos ’homme et la
femme. Ainsi, le roman propose non seulement une critique du mode¢le religieux dominant, mais
aussi une ouverture vers une spiritualité incarnée, libre et intuitive, ou le féminin retrouve toute

sa profondeur.

A travers cette étude, on cherchera donc a comprendre comment Sur le bord de la riviere
Piedra... met en scéne une quéte spirituelle singuliere, profondément marquée par une volonté

de réhabiliter le féminin dans sa dimension sacrée. On verra que cette réhabilitation ne va pas
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sans tensions ni contradictions, mais qu’elle ouvre des pistes fécondes pour repenser le rapport
entre genre, foi et transformation intérieure. En explorant ces enjeux, ce mémoire entend
contribuer a une réflexion plus large sur la spiritualité féminine contemporaine, en résonance
avec les aspirations de celles et ceux qui cherchent une voie plus libre, plus sensible, et plus

équilibrée du divin.
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Chapitre 1 : Le féminin sacré et la tradition chrétienne
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Dans Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis assise et j’ai pleuré, Paulo Coelho
confronte le lecteur a une spiritualité féminine refoulée ou marginalisée par I’histoire du
christianisme. A travers le parcours initiatique de Pilar, il interroge la place du féminin dans
cette religion et propose une vision alternative, plus intuitive et connectée a la nature. Ce
premier chapitre explore donc la maniére dont I’auteur construit un imaginaire religieux autour
du féminin sacré et comment cette vision se manifeste-t-elle par rapport au mod¢le patriarcal

du christianisme officiel.

1. Le féminin sacré

L’auteur réinvestit dans son roman les conceptions féministes et essentialistes du
« féminin sacré » dont le fondement est d’un c6té le « matriarcat originel » qui a existé avant le
patriarcat des religions abrahamique, et de 1’autre co6té, les cultes anciens de la déesse liés a
I’image de la Terre Mére et a la nature. Cette réactivation remet en question la domination
masculine dans la religion, tout en essayant de réconcilier les anciens cultes féminins paiens
avec ceux de I’Eglise traditionnelle. L’auteur met en valeur 1’idée d’un féminin ancien et sacré,
et adopte une vision ouverte qui rassemble plusieurs traditions religieuses du monde : il tisse
une spiritualit¢ fondée non sur un dogme unique, mais sur la réconciliation de traditions
oubliées, marginalisées ou fragmentées par le patriarcat. Le féminin sacré, tel qu’il apparait
dans le roman, ne se limite pas a une figure religieuse féminine : il représente une énergie
créatrice, transformatrice, nourriciére, une mémoire spirituelle inscrite dans les corps, dans les

émotions, et dans la nature méme.

Selon les études sociologiques de Rimlinger et Snyder, le féminin sacré désigne une voie
spirituelle alternative, née d’un besoin de réconcilier le corps et I’ame, la femme et le monde,
en redonnant place a I’intuition, a la cyclicité, a la Terre Mére comme fondement symbolique.
Il ne s’agit pas simplement de croire en une déesse, mais de réintégrer le féminin comme source
du sacré, capable de bénir, d’enseigner, de soigner et d’unir. Cette spiritualité se veut poétique
et subversive : elle emprunte a la Vierge Marie, a Isis, a Pachamama, a Shakti autant de visages
d’une méme énergie primordiale. C’est ce que suggere Coelho lorsqu’il écrit a travers les

paroles du guérisseur :

Je ne veux pas te faire un cours d’histoire. Si tu souhaites en apprendre davantage la-
dessus, tu peux lire le texte que j'ai apporté. Mais sache que cette femme — la Déesse,
la Vierge Marie, la Shechinah du judaisme, la Grande Mere, Isis, Sophia, esclave et

maftresse — se trouve présente dans toutes les religions du monde. Elle a été oubliée,
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interdite, travestie, mais son culte s’est maintenu de millénaire en millénaire, pour

parvenir jusqu’a nous.*

Le féminin sacré est une force spirituelle cachée, mais indestructible. Présente dans
toutes les traditions religieuses, elle a été dissimulée sous des figures codées, réinterprétée selon
les normes patriarcales, ou réduite a des roles secondaires. Pourtant, son essence demeure
vivante, transmise de femme en femme, de réve en réve, dans le silence et la résistance. Coelho
ne propose pas ici une simple critique du patriarcat religieux, mais une revalorisation
symbolique du féminin universel. En mentionnant la Déesse, la Vierge Marie, la Shechinah, Isis
ou Sophia, il crée un pont entre les religions, une vision spirituelle unifiée ou le féminin est la
matrice du divin, non son opposé. Cette approche correspond a ce que les sociologues du sacré
féminin appellent le syncrétisme spirituel féminin, une maniére de rassembler les symboles
éparpillés du divin féminin en une seule expérience intérieure. Par ailleurs, le fait de décrire
cette femme a la fois comme « esclave et maitresse » renforce 1’idée d’un féminin pluriel,
complexe et libre. Elle a connu I’oppression, mais elle détient aussi la puissance. Elle a ét¢
réduite en silence, mais elle continue de parler a travers les corps, les intuitions, et les émotions.
Elle est a la fois mémoire et avenir, douleur et renaissance. Dans ce cas, Sur le bord de la riviere
Piedra, devient un chant discret, mais puissant dédié a cette Déesse universelle qui revient dans
la conscience des femmes modernes. Pilar, en écoutant son cceur, en laissant couler ses larmes
dans la riviére, en s’autorisant a aimer pleinement, devient I’incarnation contemporaine de cette
force oubliée. Elle ne cherche pas une religion nouvelle, mais une maniere plus profonde, plus
vraie, plus incarnée de croire. Dans cette perspective, Sur le bord de la riviere Piedra, Coelho
imagine leur réconciliation. Il réve d’un monde dans lequel le sacré ne serait plus vertical et
hiérarchique, mais circulaire, fluide et équilibré. C’est ce qu’exprime cette phrase bouleversante
de Pilar : « Jespérai, oui, j espérai l’entendre proclamer que cet amour était béni par tous les
anges, tous les saints, par Dieu et par la Déesse’. ». Derriére sa simplicité apparente, Pilar
résume une vision spirituelle profondément subversive et poétique. Pilar ne demande pas
seulement une bénédiction religieuse classique. Elle ne se contente pas de 1’approbation divine
du Dieu patriarcal. Elle aspire a une reconnaissance double, qui inclut le masculin sacré (Dieu)
et le féminin sacré (la Déesse). Ce souhait traduit une soif de complétude spirituelle : pour que

I’amour soit vraiment sacr¢, il doit étre équilibré, intégral, et bénit par les deux polarités

! Paulo Coelho, Sur le bord de la riviére Piedra, je me suis assise et j'ai pleuré, I’ Al LU, 87, quai Panhard-et-
Levassor, 75013 Paris, P.81)
2 Op.cit. Paulo Coelho, p.130
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fondamentales de 1’univers. Dans une lecture symbolique, Dieu représente 1’ordre, la loi, la
transcendance, tandis que la Déesse incarne I’intuition, la nature, la vie incarnée. Bref, la
relation du culturel au naturel. Le fait que Pilar veuille que son amour soit reconnu par les deux
extrémes, montre son désir d’un amour total, qui dépasse les oppositions et les hiérarchies, pour
embrasser I’union profonde entre le ciel et la terre, le masculin et le féminin, ’ame et le corps.
Cette phrase est aussi un acte de résistance silencieux. Dans la plupart des religions
monothéistes, seul Dieu (masculin) bénit I’amour, le mariage, la foi. La Déesse en est absente,
effacée, ni¢e. En réintroduisant la Déesse dans la priere de Pilar, Coelho propose une autre
forme de foi, ou le féminin n’est pas marginal, mais partenaire de la création du sacré. Il ne
s’agit pas de rejeter le Dieu des religions, mais de lui rendre sa moitié oubliée. Cela rejoint la
pensée des spiritualités alternatives, du taoisme au féminisme spirituel, ot I’union du yin et du
yang, du féminin et du masculin, est la condition méme de 1’harmonie cosmique. Pilar incarne

donc ici une conscience éveillée, qui réclame un sacré plus juste, plus vaste, plus incarné.

Enfin, cette phrase fait de ’amour humain une voie mystique. Ce n’est pas un simple
sentiment ou une émotion : ¢’est un chemin vers le divin, une expérience intérieure qui mérite
la reconnaissance céleste. Chez Coelho, aimer, c’est prier avec le ceeur, c’est s’ouvrir a
I’invisible, ¢’est se mettre au service de quelque chose de plus grand que soi. L’amour devient
alors un rite sacré, un espace de réconciliation entre les contraires dont I’homme et la femme
sont I’incarnation parfaite. Et la bénédiction qu’espére Pilar symbolise la possibilit¢ d’un
monde nouveau, dans lequel le cceur, le corps, la foi, le féminin et le masculin marcheraient
ensemble, unis et non séparés. Ainsi, a travers une écriture simple mais habitée, Coelho nous
invite a reconnaitre ce que les traditions matriarcales annongaient déja : aux commencements
¢tait la femme. Non pas comme figure de domination, mais comme source du lien, du soin, de
I’intuition, de la vie. Et si notre monde doit guérir, il ne pourra le faire qu’en réintégrant cette
mémoire du féminin sacré, en acceptant de marcher a nouveau, comme il le dit si bien, main

dans la main avec la Déesse.

1.1.Spiritualités féminines et psychanalyse

L’¢évolution de la spiritualité¢ féminine au XX¢ siécle ne peut étre pensée sans les apports
fondamentaux de la psychanalyse, qui a contribué a reconfigurer en profondeur la notion du
féminin. Sigmund Freud, dans La féminité, avance que « l'instauration de la féminité reste a la

merci des troubles provoqués par les manifestations résiduelles de la virilité primitive [... | ce
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que nous autres, les hommes, appelons “l’énigme féminine” reléve peut-étre de cette bisexualité
dans la vie féminine 3» (Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Freud Sigmund, PUF, 1933,
p. 199). Cette déclaration célebre ne réduit pas la femme a une définition fixe, mais souligne au
contraire son caractére fluide, ambivalent, traversé de forces contraires. Le féminin n’est pas
une donnée biologique constante, mais un mouvement psychique complexe, entre régression et
évolution, entre virilité résiduelle et identité féminine en devenir. Dans Sur le bord de la riviere
Piedra, je me suis assise et j'ai pleuré, le mystére du féminin est incarné par Pilar, dont le
parcours initiatique traverse les contradictions intérieures et les forces opposées : elle est a la
fois rationnelle et sensible, amoureuse et spirituelle, douce et déterminée. Ce retour a soi, vécu
a travers la douleur, les larmes, le doute et la foi, évoque ce que Freud appelait le « continent
noir » de la féminité, une zone psychique inexplorée, mystérieuse et riche, que la raison
patriarcale ne peut pleinement saisir (Freud, La féminité, 1933). Coelho illustre cette plongée
dans I’inconscient féminin a travers la figure de I’enfant intérieur, cette mémoire intuitive qui
survit a I’age adulte. 11 écrit : « Nous devons écouter [’enfant que nous avons été un jour, et qui
continue d’exister en nous. Cet enfant sait ce que sont les instants magiques. Nous pouvons
bien étouffer ses pleurs, mais nous ne pouvons faire taire sa voix.* Cette voix intérieure, que
Pilar réapprend a entendre, incarne un savoir non rationnel, enraciné dans le sensible,
I’émotionnel et le spirituel. Elle accéde peu a peu a une forme de connaissance qui n’est pas
transmise par un maitre, mais révélée depuis I’intérieur. Lorsqu’elle murmure : « Peut-étre est-
ce la le langage des anges °»,elle reconnait cette communication spirituelle subtile, non verbale,
qui dépasse les discours établis. Ce « langage des anges » renvoie a une sagesse féminine tres
ancienne, libre, liée au corps, a I’intuition et a I’imaginaire féminin. Ainsi, le voyage de Pilar
devient une relecture poétique et symbolique du féminin comme puissance de transformation :
un espace intérieur ou la douleur crée la foi, ou le silence devient priere, et ou le retour a
I’enfance permet une renaissance spirituelle. De méme, la féminité de Pilar ne s’installe pas
dans une forme stable ou idéale : elle est processus, hésitation, reconquéte. Elle passe par
I’amour, mais aussi par la foi, par la mémoire du corps, par le silence intérieur. Freud parle de
I’alternance entre virilité et féminité chez certaines femmes ; Pilar en fait 1’expérience
lorsqu’elle doit choisir entre sa vie bien rangée, rationnelle, et I’appel de I’amour et du mystere.
C’est précisément cette alternance qui devient chez elle une voie spirituelle, un chemin de

connaissance de soi. Ainsi, le roman de Coelho lu a la lumi¢re de Freud, révéle que le féminin

3 Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Freud Sigmund, PUF, 1933, p. 199 (version epub)
4 Op.cit. Paulo Coelho, p.41
5 Op.cit. Paulo Coelho, p.124
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sacré n’est pas un retour a une essence mythique figée, mais une avancée dans 1’inconnu de soi,
une descente dans les zones obscures du désir et de la foi. C’est en accueillant ce mystére et
non en cherchant a le résoudre que Pilar devient pleinement femme, dans toute la richesse de

son ambiguité et de sa puissance intérieure.

Ensuite, Carl Gustav Jung, dans Essai d’exploration de [’inconscient, développe une
approche puissante et symbolique du féminin a travers 1’image archétypale de la Grande M¢re.
Contrairement a une représentation figée de la maternité bienveillante, la Grande Mére incarne
une puissance ambivalente, capable a la fois d’engendrer la vie et de I’engloutir dans une forme
de disparition. Comme il I’écrit : « Combien différente était | 'image archaique de la matiere, la
Grande Mére, qui pouvait embrasser et exprimer le sens affectif profond de la Terre Mére® ».
Cette figure n’est donc pas une figure abstraite : elle est une force vivante, un lieu de
métamorphoses psychiques et spirituelles. Dans Sur le bord de la riviere Piedra..., Pilar vit
précisément cette plongée dans le féminin profond, dans cette terre intérieure ou coexistent la
douleur et la fécondit¢. L’image de 1’eau, omniprésente dans le roman, devient ici une
métaphore jungienne : elle symbolise a la fois I’extinction des anciennes identités et la naissance
d’un nouveau moi, plus incarné, plus reli¢ a I’intuition, au corps et a ’amour. Lorsque Pilar
déclare : « Je m’imagine dans l’eau, au creux du ventre maternel, ou le temps ni la pensée
n’existent "», elle revit une expérience archétypale : celle du retour a la matrice primordiale, au
ventre de la Grande Mere. Elle quitte le monde des formes, des roles, des représentations
sociales pour retrouver en elle une mémoire émotionnelle et symbolique, celle d’un féminin
antérieur a toute définition culturelle. De plus, Jung insiste sur la nécessité de ne pas réduire ces
figures a de simples concepts. Il écrit : « Les mots deviennent futiles lorsqu ‘on ignore ce qu’ils
représentent [ ...] ils ne naissent a la vie que si | 'on s efforce de tenir compte de leur numinosité®
». Autrement dit, ce n’est pas dans ’analyse théorique mais dans I’expérience vivante —
intuitive, émotionnelle, incarnée, que 1’archétype se révele. Pilar, dans sa relation a la rivicre, a
I’amour, a la foi, ne décrit pas le féminin sacré : elle le vit dans sa chair, dans ses doutes, dans
ses larmes, dans le mouvement de réconciliation entre sa raison et son désir. Cette numinosité,
ce caractere sacré et bouleversant du féminin est précisément ce qui transforme Pilar. Elle
n’adopte pas a un dogme religieux nouveau ; elle entre dans un espace de reconnexion, ou le
divin prend une forme sensible, cyclique, terrestre. Comme Jung le souligne en évoquant le lien

entre le culte de la Grande Meére et le symbolisme de I’arbre ou du sang : « Une réponse sérieuse

6 Carl Gustav Jung, Essai d’exploration de [’inconscient, p. 164-165, (version epub).
7 Op.cit. Paulo Coelho, p.84
8 Op.cit. Carl Gustav Jung, p. 170, (version epub).
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aurait exigé une dissertation approfondie sur le symbolisme antique de la mort du dieu, son
lien avec le culte de la Grande Meére et de son symbole, [’arbre °». Dans ce sens, I’initiation de
Pilar a ’amour et a la foi devient une étape importante, profondément jungien : elle traverse
une forme de mort symbolique en abandonnant son ancienne vision du monde pour accéder a
une renaissance, ou ’'union du corps et de I’esprit, du féminin et du sacré, devient possible. En
définitive, Jung nous enseigne que le féminin n’est pas une fonction réductible a la biologie ou
au role social, mais une présence intérieure, archaique et universelle, porteuse de mystere, de
transformation et de liberté. Pilar, en plongeant dans ses eaux intérieures, devient une figure
contemporaine de la Grande Me¢re : celle qui aime, doute, prie, crée et guérit. Et c’est
précisément en acceptant cette complexité que le roman de Coelho réactive le pouvoir sacré du
féminin — non comme une image figée, mais comme une énergie vivante capable de réconcilier

I’ame, le corps et le monde.

Par ailleurs, avec Donald Winnicott, une autre lecture du féminin s’ouvre, centrée non
sur la biologie ou le rdle social, mais sur une capacité psychique fondamentale : celle de créer
un espace intérieur pour accueillir I’autre, pour intégrer I’angoisse et transformer la souftrance
en lien. Dans Jeu et réalite, il écrit a propos de I’évolution féminine qu’« une fille [...] peut
avoir les caracteéristiques d 'une fille, étre fiere de ses seins, éprouver [’envie du pénis, devenir
enceinte, étre dépourvue d’organes génitaux masculins extérieurs et méme posséder un
appareil sexuel féminin et jouir d’une expérience sexuelle féminine '’». Cette citation, en
apparence descriptive, révele une vérité plus profonde : la féminité est un processus, une
construction, un devenir. Il ne suffit pas d’avoir un sexe féminin pour « étre femme » au sens
plein du terme ; il faut passer par une €laboration intérieure, ou le corps, la subjectivité et le

rapport a ’autre s’unissent dans une créativité psychique.

Dans cette optique, le féminin est envisagé comme un espace potentiel, pour reprendre
les mots de Winnicott — cet espace intermédiaire entre le moi et I’autre, entre le réel et le
fantasme, ou I’individu peut jouer, réver, symboliser. C’est dans cet espace que se tissent les
liens authentiques, que nait la capacité a aimer sans détruire, a recevoir sans se perdre. Pilar,
dans Sur le bord de la riviere Piedra..., illustre pleinement cette dynamique : elle ne fuit pas
ses émotions, ni ses contradictions intérieures. Elle les accueille, les habite, les transforme. Sa
traversée de la douleur, amoureuse, existentielle, spirituelle, devient une matrice de sens, un

lieu d’engendrement symbolique. Loin d’un féminin figé dans des rdles, elle incarne un féminin

% Op.cit. Carl Gustav Jung, p. 138, (version epub).
10 Winnicott, Jeu et réalité, Gallimard, 1975, p. 193-194, (version epub)
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en acte, en devenir, en création. En outre, on peut dire que Pilar opére un mouvement
winnicottien de subjectivation. Elle passe d’un état ou elle subit les normes religieuses, les
attentes sociales, les douleurs passées, a un ¢état ou elle devient auteure de sa propre histoire
intérieure. Ce n’est pas un rejet de la tradition, mais une réappropriation. Comme 1’enfant qui
joue pour apprivoiser le monde, Pilar rejoue son passé, ses croyances, son amour bless¢, pour
en faire autre chose : un acte de foi renouvelé, une ouverture au mystere, une spiritualité
incarnée. C’est la toute la beauté¢ du féminin selon Winnicott : la capacité de porter, non
seulement un enfant, mais aussi une mémoire, un imaginaire, une blessure, pour leur donner
une forme nouvelle. Ainsi, la spiritualité féminine telle que la déploie Coelho a travers Pilar est
résolument winnicottienne : elle repose sur I’accueil, la transformation, la capacité de créer un
espace psychique ou la foi, le désir et la fragilité peuvent coexister. Le féminin sacré devient
alors une puissance de relance et d’intégration, qui ne nie ni le corps ni la douleur, mais les

transfigure dans une ceuvre intérieure.

Enfin, Jessica Choukroun-Schenowitz, dans son article La jouissance féminine et le
maternel en question (2021), propose une réflexion essentielle sur le devenir-femme et le
devenir-mere a la lumiere des apports freudiens et lacaniens. Elle écrit que « le devenir mere
n’est donné d’emblée mais [ ...] se construit du rapport au langage, au fantasme, a la jouissance
et a l’Autre en la figure de I’amour maternel, pour chacune ' ». En d’autres termes, la maternité
et la féminit¢é ne sont pas des données biologiques ou naturelles, mais des constructions
psychiques complexes, marquées par I’inconscient, le langage et le désir. Cette approche éclaire
de fagon puissante le parcours de Pilar dans Sur le bord de la riviéere Piedra.... En effet, Pilar
ne devient pas simplement femme par amour : elle devient sujet en construisant, peu a peu, une
relation singuliére au féminin, au corps, a I’ Autre, et au sacré. Son évolution n’est pas linéaire
: elle traverse le doute, I’ambivalence, la souffrance, pour accéder a une forme de spiritualité
qui réconcilie ce que la tradition religieuse avait dissocié, le corps et I’ame, le désir et la foi, la
femme et le sacré. Dans cette optique, la maternité symbolique que Pilar découvre a travers sa
capacité a accueillir, a aimer, a transformer, n’est pas réduite a une fonction reproductive. Elle
devient un espace psychique ou se rejoue la question du féminin. Comme le souligne
Choukroun-Schenowitz, il existe une part de « jouissance opaque » dans la mere, qui vient
contaminer la féminité elle-méme, rendant les identifications maternelles et féminines toujours

instables. Pilar en fait I’expérience intérieurement : elle ne peut se contenter d’étre I’amante ou

11 Jessica Choukroun-Schenowitz, La jouissance féminine et le maternel en question (2021), p. 570, (version
PDF)
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la disciple. Elle doit, a travers ses choix, inventer sa propre maniere d’habiter sa féminité, dans
un monde encore marqué par les représentations patriarcales. Ainsi, le roman met en scéne ce
que la psychanalyse appelle le processus de subjectivation : la traversée de conflits, de
blessures, de zones opaques, pour émerger comme sujet désirant et croyant. Pilar, en acceptant
ses émotions, en honorant ses larmes, et en se tenant debout face a ses incertitudes, t¢émoigne
d’une spiritualité incarnée, profondément féminine, mais surtout singuli¢re. Elle n’imite aucun

mode¢le. Elle réinvente sa propre voie a la croisée de I’amour humain et du mystére divin.

Le féminin sacré n’est pas seulement une idée religieuse ou symbolique ancienne
(comme la Déesse ou la Terre Mére), mais aussi une forme de spiritualit¢ moderne qui est née
avec le mouvement féministe. Plus précisément, il s’agit de spiritualités féminines engagées,
qui cherchent a réparer ou a transformer ce que les religions traditionnelles et la psychanalyse
classique ont souvent oubli¢, c’est-a-dire : I’expérience intérieure des femmes. Les spiritualités
féministes dont parle le texte sont des pratiques ou les femmes cherchent a reconnaitre leur
propre pouvoir spirituel, en dehors ou a coté des religions patriarcales. Ces pratiques sont
souvent liées a la sororité, c’est-a-dire a la solidarité entre femmes, et a des espaces non mixtes
(ou seules les femmes se réunissent pour partager, guérir, célébrer). Dans les années soixante-
dix, pendant la deuxiéme vague du féminisme, ces espaces ont permis a beaucoup de femmes

de reprendre possession de leur corps, de leur histoire, et de leur spiritualité.

1.2.Le culte de la Déesse et de la Terre-mére
« Elle est présente dans le premier chapitre de la Bible, quand I’Esprit de Dieu plane au-
dessus des eaux, et qu’il les place au-dessous et au-dessus des étoiles. C’est le mariage

mystique de la Terre et du Ciel'?. » (Paulo Coelho, Sur le bord de la riviére Piedra..., p.82)

Cette phrase puissante évoque une image cosmique, profondément spirituelle, ou 1’eau
devient le symbole du lien sacré entre le ciel et la terre. Coelho convoque ici une mémoire
biblique — celle de Genese 1 — pour faire résonner une dimension mystique plus ancienne
encore : celle du féminin sacré. L’Esprit de Dieu planant au-dessus des eaux peut étre interprété
comme I’expression d’un souffle maternel, créateur, fluide — une matrice originelle. Dans la
symbolique des traditions paiennes, ce type de fusion est représenté par Gaia (la Terre Mére) et
Ouranos (le Ciel), dont I’union donna naissance a la vie. Ainsi, Coelho réactive ce mythe en le

reliant a une spiritualité poétique, un mélange de plusieurs traditions religieuses ou les symboles

12 Op.cit. Paulo Coelho, p.82
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religieux se parlent et s’épousent. L’auteur ne se contente pas de citer la Bible : il la relit a la
lumi¢re d’un imaginaire féminin refoulé, pour en extraire une vision circulaire, moins
hiérarchique du divin, « Elle est présente au dernier chapitre de la Bible, quand ... I’Esprit et
[’épouse disent : Viens. Que celui qui entend dise aussi : Viens. Que celui qui a soif vienne

13

aussi, Et que celui qui en voudra regoive gratuitement [’eau de la vie.'> »

Coelho clot ce passage par une autre citation biblique tirée de [’Apocalypse (22:17),
mais il en transforme la portée symbolique. L’épouse, ici, devient I’écho de la Déesse — non
plus I’épouse passive, mais la voix qui appelle, la source qui offre “I’eau de la vie”. C’est la
Terre Mére qui parle, qui invite, qui donne. On retrouve la encore cette idée centrale du féminin
sacré comme énergie nourriciere, fluide, guérisseuse. Dans une lecture écoféministe, une
spiritualité¢ féminine en lien avec la nature (féminisme écologique), cette “eau de la vie” évoque
la connexion entre spiritualité et nature, entre sagesse féminine et écologie sacrée. L’eau est
partout dans le roman : elle est larmes, riviére, pluie, brume, mer — elle relie le corps de Pilar
a la mémoire du monde, a la mémoire de toutes les femmes. Elle devient un symbole de

purification, un baptéme intime. Comme le dit Coelho dans un autre passage :

« L’eau est le symbole du pouvoir de la femme, le pouvoir qu’aucun homme — pour

éclairé, pour parfait qu’il soit — ne peut espérer atteindre'?. »

Dans le récit de Coelho, la figure de la mére ne se manifeste pas comme un personnage
concret mais plutét comme un principe invisible, omniprésent, qui agit en profondeur dans la
conscience de Pilar. Ce silence maternel apparent n’est pas une absence, mais une ouverture
vers un autre type de maternité, plus archaique, plus symbolique, que 1’on pourrait appeler la
Mere cosmique, la Déesse primordiale ou la Terre-Mere. C’est par ce détour que Coelho invite
a repenser la féminité non plus comme une fonction sociale (donner naissance, éduquer,
soigner), mais comme une force spirituelle matricielle, capable de relier I’humain a 1’infini.
L’un des passages les plus significatifs a cet égard est celui ou Pilar évoque I’eau et son lien au
ventre maternel : « Je m’imagine dans l’eau, au creux du ventre maternel, ou le temps ni la

pensée n’existent. 17 »

Ce moment d’introspection poétique n’est pas simplement une métaphore sensorielle.

Psychologiquement, il évoque une régression symbolique vers un état de fusion originelle, un

3 Ibid, p.82
4 Ibid, p.82
15 Op.cit. Paulo Coelho, p. 84
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retour a la sécurité semblable a celle du ventre maternel. Pilar entre dans un espace ou les limites
de I’ego se dissolvent — un état que Jung associerait a I’inconscient collectif et que Winnicott
reconnaitrait comme un besoin fondamental de retrouver « le cadre maternel ». Ce retour au
ventre maternel n’est pas un repli mais une étape de transformation : en se plongeant dans cette
mémoire primordiale, Pilar commence un profond changement intérieur qui marque le début
de sa transformation. Le féminin sacré, en tant que force nourriciére et transformatrice, opére
en elle silencieusement. L’eau, ici, est donc bien plus qu’un décor : elle devient le symbole
vivant de la matrice originelle, du féminin qui enveloppe, contient, protége et métamorphose.
L’absence de reperes temporels (le temps ni la pensée n’existent) souligne le caractére sacré de
cette expérience, en dehors de toute pensée trop logique et du chemin rigide imposé par la
tradition religieuse. C’est un moment d’éternité, de connexion a quelque chose de plus grand
qu’elle-méme : un féminin cosmique, source de toute vie. Dans un autre passage, Pilar
s’exprime dans un monologue intérieur qui marque une rupture profonde avec les
représentations patriarcales traditionnelles de Dieu : « Dieu peut donc étre femme », ai-je dit
tout bas, pendant que les autres chantaient. « C’est bien. S’il en est ainsi, c’est Sa face féminine

16

qui nous a appris a aimer. *°».

Cette déclaration a une portée religieuse et existentielle. Elle constitue un acte de
réappropriation : en nommant Dieu au féminin, Pilar brise le silence imposé depuis des siecles
par une religion structurée autour d’un Dieu-pere Tout-Puissant, hiérarchique et éloigné du
sensible. Elle reconnait que le divin peut aussi prendre les traits de la tendresse, de I’accueil, de
la bonté — des qualités longtemps associées au féminin, mais dévalorisées dans la tradition
dogmatique. Le fait de murmurer cette phrase tout bas refléte encore I’assimilation de la
culpabilité religieuse, comme si cette reconnaissance du féminin divin était encore taboue.
Pourtant, elle ouvre une breche dans I’imaginaire religieux : aimer devient alors un acte sacre,

incarné dans la dimension féminine du divin.

Cette révélation rejoint les pensées de philosophes comme Kristeva, qui parle de la
mystique féminine comme d’un chemin d’incarnation du divin dans le sensible, loin de la
verticalité abstraite d’un Dieu patriarcal. L’amour, ici, n’est plus une simple qualité morale ; il
devient un moyen d’acces au sacré, un langage mystique ou le corps et ’ame ne sont plus
opposés. Enfin, I'une des citations les plus puissantes de I’ceuvre exprime la mission spirituelle

du compagnon de Pilar :

16 Op.cit. Paulo Coelho, p. 128
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Je savais que ma mission sur la terre, outre de guérir, était d’aplanir le chemin pour
que Dieu-Femme fiit de nouveau accepté. Le principe féminin, la colonne de
miséricorde, allait & nouveau se dresser — et le temple de la sagesse serait reconstruit

dans le coeur des hommes.!”.

Ce passage traduit une vision spirituelle résolument créatrice : celle d’'un homme qui
reconnait en lui-méme et dans le monde le besoin de réhabiliter le principe féminin. La guérison
ne passe pas seulement par des priéres ou des pratiques spécifiques, mais par la réconciliation
intérieure entre le masculin et le féminin. La colonne de bienveillance, image biblique de la
tendresse divine, est ici réattribuée a un féminin sacré capable de restaurer la sagesse spirituelle,
non pas dans les dogmes mais dans les cceurs. L’image du lieu sacré reconstruit en soi évoque
une lumiére intérieure, un retour a la spiritualité vécue, émotionnelle, incarnée. Ce discours
renvoie aussi a un idéal de transformation collective : le retour du féminin sacré est présenté
comme une révolution spirituelle, capable d’apaiser, de guérir, de ramener les humains a une
relation plus équilibrée avec eux-mémes, les autres et la nature. A travers ces citations, on
comprend que Pilar ne cherche pas a devenir mére au sens biologique ni amante au sens
traditionnel. Elle cherche a intégrer en elle ces forces opposées, a unir I’amour charnel et
I’amour spirituel, la puissance créatrice et la douceur protectrice. Elle veut incarner un féminin

total, non fragmenté.

Ce processus d’unification intérieure peut €tre lu a la lumiére de la pensée de Winnicott,
selon laquelle le féminin n’est pas une simple polarité sexuelle, mais une expérience originelle
du lien, de I’enveloppement, de la sécurité. Pour Pilar, il ne s’agit plus de choisir entre la pureté
et le désir, mais de comprendre que I’amour véritable les contient tous deux. Le féminin sacré,
tel qu’il émerge dans le roman, n’est donc pas une idéologie, ni une opposition au masculin :
c’est une voie de réintégration. C’est la puissance douce, cyclique, intuitive et sensible qui
permet & I’humanité de se guérir de la coupure entre la matiére et ’esprit. A travers 1’expérience
de Pilar, Coelho nous montre que 1’éveil spirituel ne vient pas de I’extérieur, mais d’un retour

a soi, a la source matricielle, a I’eau intérieure.

2. Le poids de la tradition chrétienne

17 Op.cit. Paulo Coelho, p. 199
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L’histoire du Christianisme est marquée par une structuration patriarcale ou le pouvoir
spirituel a été exercé exclusivement par des figures masculines : prétres, évéques, papes. Cette
construction historique repose sur une interprétation centré sur les hommes des textes religieux,
qui a contribué¢ a effacer ou réduire la place des figures féminines du sacré. Dans Sur le bord de
la riviere Piedra, je me suis assise et j’ai pleuré, la quéte spirituelle de Pilar repose sur une
tension fondamentale : bien qu’elle cherche a redécouvrir une dimension sacrée du féminin, son
éveil passe par I’enseignement d’'un homme qui se définit comme catholique « comme je suis
catholique ». Ce paradoxe illustre une problématique majeure de I’histoire religicuse et
spirituelle : méme lorsqu’il est question de spiritualité féminine, I’autorité et la transmission du

savoir restent souvent sous controle masculin.

L’ami d’enfance de Pilar, devenu guérisseur et prédicateur, est celui qui lui révele un
monde spirituel ou le féminin sacré retrouve sa place. Il I'initie a des concepts mystiques, a la
puissance de la priere et a une connexion intuitive avec le divin. Pourtant, cette initiation
reproduit une structure hiérarchique ou le savoir est détenu par un homme et transmis a une
femme, ce qui interroge la possibilité d’une autonomie spirituelle féminine. Cet enseignement
sous domination masculine maintient un mode¢le religieux traditionnel. Le role du guide
spirituel de Pilar est central dans le roman. Dés les premicres pages, il est présenté comme un
homme qui a découvert la face féminine de Dieu, une voie possible qu’il cherche a transmettre
: « Nous faisons tous des miracles. Jésus a dit : si nous avons une foi de la valeur d’un grain

18

de moutarde, nous dirons a la montagne “déplace-toi !’ et la montagne se déplacera’®. »

Cette déclaration place immédiatement Pilar dans une position d’éléve, cherchant a
apprendre un savoir caché détenu par un homme. Ce schéma rappelle la structure patriarcale du
christianisme, ou la connaissance religieuse a toujours été¢ un domaine exclusivement masculin.
Dans Histoire de la sexualité 1, (1976), Michel Foucault analyse comment les institutions
religieuses ont exercé un pouvoir sur les corps et les esprits a travers le controle du savoir et du
langage. Il explique que la spiritualité chrétienne s’est construite en imposant une hiérarchie

stricte, c’est-a-dire celle du Logos du Pére :

11 s'agit plutot d'un théme qui fait partie de la mécanique méme de ces incitations :
une manicére de donner forme a l'exigence d'en parler, une fable indispensable a
I'économie indéfiniment proliférante du discours sur le sexe. Ce qui est propre aux

sociétés modernes, ce n'est pas qu'elles aient voué le sexe a rester dans I'ombre, c'est

18 Op.cit. Paulo Coelho, p.156

23



qu'elles se soient vouées a en parler toujours, en le faisant valoir comme le secret.
[...] “(p. 51, version epub Extrait de Histoire de la sexualité 1, Michel Foucault, La
volonté de savoir, Gillimard. Nous sommes devenus, depuis lors, une société
singuliérement avouante. L'aveu a diffusé loin ses effets : dans la justice, dans la
médecine, dans la pédagogie, dans les rapports familiaux, dans les relations
amoureuses, dans l'ordre le plus quotidien, et dans les rites les plus solennels ; on
avoue ses crimes, on avoue ses péchés, on avoue ses pensées et ses désirs, on avoue
son passé et ses réves, on avoue son enfance ; on avoue ses maladies et ses miséres ;
on s'emploie avec la plus grande exactitude a dire ce qu'il y a de plus difficile a dire ;
on avoue en public et en privé, a ses parents, a ses éducateurs, a son médecin, a ceux
qu'on aime ; on se fait a soi-méme, dans le plaisir et la peine, des aveux impossibles a

tout autre, et dont on fait des livres 2°

Dans ce cadre, la marginalisation des femmes dans I’Eglise ne repose pas seulement sur
leur exclusion physique (comme I’interdiction de laisser les femmes devenir prétres), mais aussi
sur le monopole du discours religieux par les hommes. Michel Foucault explique que dans /es
sociétés modernes, le pouvoir religieux s’est transformé : il ne se contente plus de réprimer ou
d’interdire, mais organise une multiplication infinie du discours, en particulier sur les corps, les
désirs, et la sexualité. « Ce qui est propre aux sociétés modernes, ce n’est pas qu’elles aient
voué le sexe a rester dans I’'ombre, c’est qu’elles se soient vouées a en parler toujours, en le
faisant valoir comme le secret *!». Le discours religieux, loin de se taire, produit donc un savoir
stratégique : il contraint a la révélation, a la formulation intime, a I’énonciation de soi dans un

langage déja codé par I’autorité. Foucault parle ainsi du dogme de la confession,

Dans I'ordre le plus quotidien, et dans les rites les plus solennels ; on avoue ses crimes,
on avoue ses péchés, on avoue ses pensées et ses désirs, on avoue son passé et ses
réves, on avoue son enfance ; on avoue ses maladies et ses miséres ; on s'emploie avec
la plus grande exactitude a dire ce qu'il y a de plus difficile a dire ; on avoue en public

et en privé, a ses parents, a ses éducateurs, a son médecin, a ceux qu'on aime ; on se

19 Histoire de la sexualité 1, Michel Foucault, La volonté de savoir, Gillimard, p. 51, (version epub).
20 Op.cit. Michel Foucault, p.87-88
21 Op.cit. Michel Foucault, p. 51
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fait a soi-méme, dans le plaisir et la peine, des aveux impossibles a tout autre, et dont

on fait des livres 22

Dans Sur le bord de la riviere Piedra..., Pilar, bien qu’invitée a s’ouvrir a une spiritualité
féminine, reste dépendante des enseignements de son ami. Il s’agit donc d’une spiritualité
féminine sous tutelle masculine. L’initiation de Pilar par un homme souléve un paradoxe
profond : alors que le roman propose une réhabilitation du féminin sacré, il le fait par
I’intermédiaire d’un personnage masculin. Pilar est guidée vers une foi plus libre et plus
intuitive, mais toujours sous le regard et I’autorité d’un homme. D’ailleurs, elle ne cesse de lui
demander de I’initier aux mysteéres de sa nouvelle foi en le harcelant au sujet de la Vierge, « je

veux absolument que tu me répondes », et les paroles de ’homme lui révelent...

Elle était normale. Elle a eu d’autres enfants. La Bible nous dit que Jésus a eu deux
fréres. La virginité, pour la conception de Jésus, s’explique par le fait que Marie
marque le début d’une nouvelle ére de grace. Avec elle commence une autre étape.

Elle est la fiancée cosmique, la Terre — qui s’ ouvre au ciel et se laisse féconder. %

A travers cette vision poétique et mystique, I’auteur s’¢loigne délibérément des dogmes
traditionnels pour offrir une lecture réenchantée de la figure mariale. Marie n’est plus ici cette
icone de pureté figée, inaccessible et désincarnée, que I’Eglise a tant exaltée au fil des siécles ;
elle devient une figure cosmique, vivante, proche de la nature et des cycles terrestres. La
métaphore de la Terre qui « s’ouvre au ciel et se laisse engendrer » évoque la puissance
matricielle du féminin, non dans une logique de soumission, mais dans une dynamique de
réceptivité consciente et sacrée. Il s’agit d’un renversement fondamental du paradigme chrétien
classique, dans lequel la virginit¢ de Marie a longtemps ¢été utilisée pour nier la sexualité
féminine et, plus largement, pour enfermer les femmes dans un idéal de renoncement et de
silence. Coelho s’inscrit ainsi dans une tentative de réhabilitation du féminin originel, mais il
le fait dans un contexte ou le poids de la tradition chrétienne reste omniprésent. L’histoire du
christianisme, marquée des ses origines par une hiérarchisation stricte entre les sexes, a institué
un systeme religieux dans lequel la parole, I’autorité et le pouvoir spirituel étaient réservés aux
hommes. Les figures fondatrices — prétres, théologiens, docteurs de I’Eglise — sont presque
exclusivement masculines. Les femmes, quant a elles, furent longtemps exclues des champs du

savoir et reléguées a une fonction de support : elles écoutent, prient, obéissent, mais elles ne

22 Op.cit. Michel Foucault, p. 87-88
23 Op.cit. Paulo Coelho, p.80
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transmettent pas le dogme. Cette exclusion n’est pas seulement sociale ou institutionnelle, elle

est aussi symbolique.

La tradition chrétienne a ainsi codé¢ le féminin selon une logique dualiste : Marie est pure
et vénérée, Eve est pécheresse et punie. Cette division, qui structure en profondeur I’imaginaire
religieux, empéche une véritable autonomie spirituelle féminine de s’épanouir. C’est
précisément ce dilemme que traverse Pilar, I’héroine du roman. En apparence, elle est une
femme moderne, indépendante, rationnelle. Pourtant, lorsqu’elle retrouve son ami d’enfance,
devenu guérisseur et prédicateur, elle sent naitre en elle une aspiration nouvelle : celle d’une
foi plus vivante, plus intime, capable de redonner sens a son existence. Mais cette quéte
intérieure se heurte a une contradiction majeure : ¢’est un homme qui détient les clés de cette
spiritualité retrouvée. Son ami, bien qu’ouvert a la dimension féminine du divin, reste
I’initiateur, le guide, le porteur du savoir. Pilar, quant a elle, demeure dans une posture d’attente
et de réception. Elle écoute, elle apprend, elle interroge — mais elle ne crée pas le discours
spirituel, elle ne I’institut pas. Ce rapport déséquilibrer entre les deux personnages reproduit
une structure ancienne, propre a la tradition chrétienne patriarcale : la femme accede au sacré
par I’intermédiaire d’un homme. Méme lorsqu’il s’agit de découvrir une spiritualité féminine,
c’est encore un homme qui la nomme, qui la transmet, qui la rend légitime. Cette tension
constitue 1I’'un des paradoxes les plus profonds du roman : comment réhabiliter le féminin sacré
sans remettre en cause la structure verticale du savoir spirituel ? Pilar cherche a se reconnecter
a la Vierge, a prier, a croire de nouveau. Mais dans ce processus, elle reste dépendante de celui
qui lui montre le chemin. Elle réclame a plusieurs reprise 1’existence de Marie. Ce besoin d’un
maitre spirituel masculin, méme dans un contexte d’émancipation, révele les traces persistantes

d’un conditionnement millénaire.

A ce titre, les analyses de Michel Foucault dans Histoire de la sexualité sont éclairantes.
Pour Foucault, le pouvoir religieux ne se limite pas a I'interdiction ou a la morale ; il produit
du savoir, et ce savoir structure les subjectivités. L’Eglise, en contrdlant le discours sur la
sexualité, sur le corps, sur le salut, a imposé une vision normative du monde — une vision dans
laquelle les femmes étaient systématiquement privées de parole et de pouvoir. Le savoir
théologique, le droit de nommer Dieu, de commenter les Ecritures, de guider les consciences :
autant de domaines qui privilégie le masculin. Ainsi, méme dans un cadre de foi personnelle, le

féminin reste sous surveillance, sous tutelle, soumis a une parole qui le dépasse.

De plus, cette dynamique renvoie a la problématique de la dépendance symbolique. Pilar
n’est pas simplement amoureuse de son ami : elle est fascinée par son savoir, par sa capacité a
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faire des miracles, par son lien avec le divin. Elle le voit comme un guide spirituel, un initiateur,
une figure paternelle investie d’un pouvoir presque mystique. Or, selon les théories
psychanalytiques — notamment chez Freud et Jung — cette projection du masculin comme
détenteur de la vérité est un mécanisme profondément ancré dans I’inconscient collectif. La
femme, dans la culture patriarcale, est souvent amenée a chercher en I’homme une validation
de sa propre valeur, une confirmation de son potentiel spirituel. Ce schéma est reproduit dans
le roman, malgré la volonté manifeste de Pilar de s’émanciper. Elle doute d’elle-méme, elle
résiste a ses émotions, elle tente de justifier sa foi — mais elle finit toujours par revenir vers lui,
vers sa parole, vers son autorité symbolique. Ainsi, cette tension peut étre interprétée comme le
signe d’une crise spirituelle plus large : celle de la tradition chrétienne face a I’émergence du
féminin.

Le retour de la figure mariale, redéfinie non plus comme vierge intouchable, mais
comme fiancée cosmique, porteuse d’une sagesse terrestre profonde, marque une tentative de
réconciliation entre le divin et la chair, entre le ciel et la terre. Cette réconciliation est au cceur
du roman : elle passe par les larmes, par le silence, par la douleur aussi. Pilar ne devient pas une
prophétesse, elle ne préche pas, elle n’enseigne pas. Mais elle accepte enfin d’écouter sa propre
voix intérieure, de faire confiance a son intuition, a sa foi nue. C’est par cette acceptation qu’elle
accede a une forme d’autonomie spirituelle. En ce sens, la citation qui ouvre ce développement
prend toute sa profondeur : « Elle est la fiancée cosmique, la Terre — qui s ouvre au ciel et se
laisse féconder. **». Cette image, loin d’étre passive, célébre une fécondité consciente, une
ouverture sacrée a la vie. C’est une vision du féminin comme puissance d’accueil, de
transformation, d’alliance entre les forces. Pilar, en réconciliant en elle la raison et la foi, le
doute et I’amour, finit par incarner cette figure de la Terre qui s’ouvre non plus pour recevoir

un dogme impos¢, mais pour accueillir une lumiére librement choisie.

Pilar cherche a retrouver une connexion personnelle avec le divin, mais elle doit passer
par une autorité masculine pour y parvenir. Le roman semble proposer une alternative au
christianisme patriarcal en valorisant une spiritualité plus libre et plus connectée a la nature.
Cependant, cette quéte reste ancrée dans une relation maitre-disciple qui reproduit une inégalité
fondamentale. Cette remarque €éclaire la position de Pilar : en se laissant guider par son ami,
elle accede a un savoir spirituel, mais elle le fait en s’abandonnant a un maitre. Son initiation

n’est pas un processus autonome, mais un passage obligé par un enseignement extérieur. Ce

24 Op.cit. Paulo Coelho, p.80
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moment de doute marque une rupture dans son parcours : elle prend conscience que son éveil

spirituel ne peut €tre complet tant qu’il repose uniquement sur les enseignements d’un autre.

3. DL’image mariale

Dans Sur le bord de la riviere Piedra je me suis assise et j'ai pleuré, Paulo Coelho
réinterpréte avec subtilité la figure de la Vierge Marie, symbole traditionnel du féminin sacré
dans la culture chrétienne. Longtemps per¢ue comme un modele de chasteté, d’obéissance et
de pureté absolue, Marie représente dans I’imaginaire religieux un idéal inaccessible, séparant
la femme vertueuse de la femme pécheresse. Cette dichotomie a profondément influencé la
construction psychologique du féminin dans les sociétés chrétiennes, imposant aux femmes une
tension constante entre perfection spirituelle et réalité charnelle. Pilar, I’héroine du roman, est
directement confrontée a ce dilemme intérieur : doit-elle se conformer a I’image idéale d’une
femme sage, dévouée, soumise aux exigences spirituelles, ou doit-elle suivre son propre
chemin, fait d’amour humain, d’incertitude, mais aussi de fidélité a sa propre essence ? Coelho
explore ce tiraillement non en opposant brutalement les deux voies, mais en proposant une voie

de réconciliation, ou le sacré se vit aussi a travers 1’amour et I’incarnation.
9

L’auteur déconstruit 1’idéal figé de Marie en lui redonnant une dimension humaine, vivante,

cosmique. A travers cette citation :

Elle était normale. Elle a eu d’autres enfants. La Bible nous dit que Jésus a eu deux
fréres. La virginité, pour la conception de Jésus, s’explique par le fait que Marie
marque le début d’une nouvelle ére de grace. Avec elle commence une autre étape.

Elle est la fiancée cosmique, la Terre — qui s’ouvre au ciel et se laisse féconder.?

Coelho s’inscrit dans une vision symbolique, presque mythologique : Marie n’est pas une
icone inaccessible, mais une figure de passage, une médiatrice entre la terre et le ciel. Elle
devient Terre-Meére, recevant la lumiére divine pour féconder le monde, et non plus une femme
mise a distance de son propre corps. C’est une maniere de réinscrire la Vierge dans I’archétype
ancien de la Déesse Mére, ou la féminité est célébrée dans son lien a la vie, a la nature, au
cosmos. Ce lien profond entre la Vierge chrétienne et la Déesse primordiale est renforcé lorsque

le guérisseur explique : « Dans toute religion, dans toute tradition, elle se manifeste toujours,

25 Op.cit. Paulo Coelho, p.80
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d’une maniere ou d’une autre. Comme je suis catholique, j arrive a la voir quand je me trouve

devant la Vierge Marie. »*°

La Vierge n’est plus une exception chrétienne, mais un visage parmi d’autres d’une
énergie féminine universelle, présente dans Isis, dans Shechinah, dans Pachamama. Coelho
propose ainsi une spiritualité ouverte a différentes traditions, ou la foi chrétienne dialogue avec
les anciens cultes du féminin sacré. La grace de Marie, dans le roman, n’est pas celle d’une
soumission passive, mais d’une élévation spirituelle partagée :

En vérité, bien que Marie le portat dans ses bras, ¢’était Jésus qui la tenait. Le bras de

I’enfant, dressé vers le ciel, semblait entrainer la Vierge jusqu’a I’empyrée. De retour

4 la demeure de son Epoux?’.

Cette 1mage renverse la perspective habituelle : la maternité n’est pas seulement
biologique ou sacrificielle, elle devient élévation mutuelle, mouvement d’amour et d’élévation
réciproque entre le féminin et le masculin. La Vierge est tirée vers le divin non par son
effacement, mais par sa communion vivante avec son enfant. De plus Coelho insiste sur la
dimension humaine et humble du foyer de Marie et Joseph : « Marie a eu un époux sur la terre,
qui a cherché a démontrer la valeur du travail anonyme. Sans se mettre en avant, c’est lui qui
a assuré le toit et la subsistance a son épouse et a son fils pour leur permettre de réaliser tout
ce qu’ils ont fait. »*® A travers cette mise en avant du travail discret de Joseph, Coelho restaure
une spiritualité proche du quotidien, faite de gestes simples, de dignité silencieuse, d’amour
incarné. Loin d’un modé¢le de perfection impossible, il propose une vision du sacré inscrit dans
la vie ordinaire, ou le féminin sacré se manifeste dans I’accueil, la persévérance, la capacité a

nourrir la foi au milieu des épreuves.

Chez Emile Zola dans Lourdes, la Vierge Marie apparait comme une figure collective
de consolation, un pur symbole de projection psychologique des douleurs humaines. Elle est
une image offerte aux foules dévastées par la souffrance physique, morale et sociale. Dans un
univers ou la foi est souvent réduite a 1’attente du miracle ou a I’illusion du soulagement, la
Vierge devient un écran blanc, une meére silencieuse sur laquelle chacun projette ses désirs d’étre
sauvé. Elle ne parle pas, elle ne juge pas, elle accueille les prieres sans répondre. Elle est le

rayonnement d’une espérance désespérée, d’un besoin vital de croire malgré la déchéance du

26 Op.cit. Paulo Coelho, p. 82
27 Op.cit. Paulo Coelho, p. 101
28 Op.cit. Paulo Coelho, p. 201
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corps et de I’ame. Philosophiquement, la Vierge de Zola est donc instrumentalisée par la misere
humaine : elle est une icone de I’inaccessible, un idéal de pureté et d’innocence auquel on
s’accroche lorsque la vie devient insupportable. Psychologiquement, elle représente le
mécanisme de défense face a la brutalit¢ du réel : la foi devient un refuge, une forme
d’autosuggestion collective contre la détresse. Mais cette foi, chez Zola, est teintée de tragique
: elle est le symptdme d’une humanité blessée, non une puissance de transformation intérieure.
A Tinverse, dans Sur le bord de la riviére Piedra..., Paulo Coelho réinvente I’image mariale
dans une perspective vivante, active et transformatrice. La Vierge n’est plus seulement une
icone figée pour le soulagement des ames en peine ; elle redevient un principe cosmique, un
archétype dynamique du féminin sacré. Coelho ne la voit pas comme une simple figure passive
de clémence, mais comme la Terre enrichie par le Ciel, la fiancée cosmique qui participe
pleinement au renouvellement du monde. La Vierge est une force de vie, une médiatrice entre

I’humain et le divin, une expression de I’énergie créatrice féminine.

Dans cette vision, la spiritualit¢ n’est pas la fuite hors du réel, mais
I’accomplissement profond de soi-méme a travers [’amour, la foi, et la reconnaissance de son
désir intérieur. Pilar, en quéte d’elle-méme, vit la Vierge non comme un idéal a imiter, mais
comme un modele de réconciliation intérieure : celle qui accueille ses propres contradictions :
I’amour charnel et la foi spirituelle, la vulnérabilité et la puissance. C’est ce que Coelho exprime
notamment a travers cette belle image : « Elle est la fiancée cosmique, la Terre — qui s ouvre
au ciel et se laisse féconder.?® ». Ici, la Vierge n’est pas réduite a sa virginité physique, mais
comprise comme un symbole d’ouverture spirituelle, d’accueil de la lumiére divine au sein

méme de la matiere, du corps, du vécu.

Ainsi, I’image mariale devient chez Coelho un pont entre la Terre et le Ciel, entre
I’amour humain et I’amour divin, alors qu’elle demeure chez Zola une projection impuissante
d’une humanité souffrante. En ce sens, Sur le bord de la riviere Piedra... n’est pas simplement
une quéte mystique, mais une revalorisation du féminin dans toute sa puissance de création, de
transformation et d’amour. La ou Zola voit la Vierge comme [’ultime consolation d’une vie
irrémédiablement brisée, Coelho voit dans le modéle marial une invitation a incarner le divin

ici et maintenant, dans I’amour, dans le risque, dans la vulnérabilité acceptée.

On ne peut enfin aborder les reprises de I’'image de la vierge comme antithése de la

femme pécheresse sans évoquer la premicre femme, Eve. Depuis les origines du christianisme,

2 Op.cit. Paulo Coelho, p.80
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la pensée théologique a établi cette opposition radicale entre Eve et Marie, deux figures
archétypales du féminin, qui structurent la vision chrétienne du salut et de la faute. Cette
opposition est particulie¢rement nette dans le poéme de Pierre Corneille, qui affirme avec force
que : « L'une ouvre les enfers et I’autre ouvre les cieux®’ » Poéme Eve et Marie, Corneille. Cette
formule résume la division fondatrice : Eve, par sa désobéissance introduit le péché et la chute
de I’humanité, alors que Marie, par son obéissance et sa pureté, ouvre le chemin de la libération.
Mais dans Sur le bord de la riviere Piedra je me suis assise et j ai pleuré, Paulo Coelho propose
une lecture plus nuancée et plus intérieure de cette opposition. Il ne s’agit plus de sacraliser
I’une et de maudire 1’autre, mais de réconcilier les deux dimensions du féminin : la tentation et
la délivrance, la chair et ’esprit. A travers le personnage de Pilar, Coelho montre que le chemin
spirituel ne consiste pas a effacer la tentation, mais a la traverser et la transfigurer. La femme

n’est pas un obstacle au divin ; elle est au contraire le lieu méme de la révélation spirituelle.

La femme, par son corps, par I’expérience de la maternité, du sacrifice et de I’amour,
incarne la dynamique méme de la réconciliation. Ce que le texte souligne a propos d’Eve est
fondamental : des le début, méme dans la faute, le projet de la libération passe par la femme :
« Des le début, nous savions que le Messie, celui qui apporterait la rédemption, sortirait du
ventre de la femme dans les douleurs de I’accouchement *'». Cette lecture spirituelle de la
maternité transforme complétement I’opposition traditionnelle Eve/Marie. Eve n’est plus
seulement la coupable ; elle est aussi la matrice de la promesse, la premiére a porter dans sa
chair la douleur et I’espérance du salut. Dans le roman, cette idée est portée par la vision de la
Vierge Marie, non comme une figure de soumission triste, mais comme la Terre enrichie par le
ciel, une femme pleinement humaine et pleinement divine : « Elle est la fiancée cosmique, la
Terre — qui s ouvre au ciel et se laisse féconder 3°». Ce n’est donc pas la pureté virginale qui
sauve, mais 1’accueil du divin dans la chair méme de la vie, dans [’amour, dans la souffrance,

dans I’acceptation consciente de la vocation intérieure.

Coelho dépasse la dualité classique pour proposer une vision unifiée du féminin sacré :
la tentatrice et la rédemptrice ne sont pas deux femmes différentes, mais deux aspects d’une
méme réalité. Toute femme, tout tre humain, porte en soi la capacité de chute et la capacité de
rédemption. Le sang et I’eau ne symbolisent pas seulement la faute et la souffrance, mais aussi

la naissance et la renaissance. Ce que souligne I’article évangélique est également capital : « Je

30 Art.cit. https://www.poesie-francaise.fr/pierre-corneille/poeme-eve-et-marie.php?utm_source=chatgpt.com
Poéme Eve et Marie, Corneille

31 Op.cit. Poéme, Eve et Marie, Corneille.

32 Op.cit. Paulo Coelho, p. 80
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suis autonome car je reconnais qu’en tant que femme, j'incarne le récit de la rédemption 3».
C’est cette conscience que Pilar découvre progressivement. En acceptant d’aimer, en acceptant
ses faiblesses et ses désirs, elle devient le véhicule des miracles, comme le formule Coelho : «
11 suffit d’avoir la foi et d accepter Dieu. A partir de la, chacun devient Sa voie, et le véhicule
de Ses miracles’* ». La spiritualité féminine selon Coelho n’est donc pas une négation du corps,
ni une soumission passive a une image idéalisée. Elle est un processus de transformation

intérieure, une traversée du doute, du désir, de la souffrance, vers une forme d’amour plus grand.

Ainsi, cela rejoint la perspective selon laquelle le féminin sacré n’est pas fixé par la
pureté morale, mais par la capacité de traverser I’obscurité intérieure pour donner naissance a
une lumiére vivante. Ainsi, dans Sur le bord de la riviére Piedra..., Eve et Marie ne s’opposent
pas : elles se réconcilient dans une spiritualité incarnée, ou la femme n’est plus coupable par

essence, mais porteuse consciente de la grace.
4- De la limitation du féminin

La féminité est souvent et inconsciemment limitée soit au féminin maternel, soit au féminin
érotique. C’est le cas de Pilar qui confronte le dilemme de vivre pleinement son amour et se
fait plaisir dans le role de ’amante, mais sans stagner dans la composante érotique (pourtant
essentielle a I’équilibre psychologique). Cette féminité, dans la tradition culturelle et religieuse
occidentale, a souvent été réduite & deux pdles symboliques : la mére protectrice ou I’amante
désirée. Cette limitation, profondément inscrite dans I’inconscient collectif, a figé les
représentations du féminin dans des archétypes rigides, empéchant les femmes d’incarner
pleinement toutes les dimensions de leur étre. Sigmund Freud, dans La féminité (1933), avait
déja mis en lumiere cette dualité inconsciente, ou le féminin est soit sacralisé par I’image de la
meére (protection, tendresse), soit €rotisé¢ par I’image de 1’amante (désir, passion). Dans Sur le
bord de la riviere Piedra je me suis assise et j'ai pleuré, Pilar traverse intérieurement cette
tension. Elle cherche a vivre un amour total, sans étre enfermée dans 1’une ou ’autre de ces
catégories. Son chemin initiatique est précisément une tentative de réconcilier en elle le féminin
maternel et le féminin érotique, de ne pas choisir entre la pureté protectrice et le désir incarné,
mais de les unir dans une vision plus vaste de I’amour. L’eau, dans le roman, devient le symbole
puissant de cette quéte d’unité. En méditant au bord de la riviére, Pilar éprouve une plongée

intérieure dans une mémoire ancienne du féminin :

33 Art.cit. https://www.cbeinternational.org/fr/ressource/1%2 7eau-du-sang-coulait/
3% Op.cit. Paulo Coelho, p. 148
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Nous sommes maintenant complétement enveloppés par 1’obscurité et par la brume.
Je m’imagine dans 1’eau, au creux du ventre maternel, ou le temps ni la pensée
n’existent. Ses paroles semblent bien avoir un sens, un sens terrible. Je me rappelle
cette femme a la conférence. Je me rappelle la jeune fille qui m’a emmenée jusqu’a la

place. Elle aussi avait dit que ’eau était le symbole de la Déesse™.

L’eau représente ici le retour au ventre maternel, a I’origine, a I’intemporalité du sacré
féminin. Pilar ressent intuitivement que I’essence du féminin sacré ne se limite pas au role social
de meére ou d’amante, mais plonge dans quelque chose de beaucoup plus profond : la capacité
d’engendrer, de porter, de transformer. En reconnaissant que le divin peut porter un visage
féminin, Pilar franchit une étape essentielle de son initiation spirituelle : « Dieu peut donc étre
femme » ai-je dit tout bas, pendant que les autres chantaient. « C’est bien. S’il en est ainsi, ¢ est
Sa face féminine qui nous a appris a aimer 3%». C’est une rupture avec la vision traditionnelle
d’un Dieu exclusivement masculin. Le sacré féminin n’est plus seulement associé a la maternité
biologique ou a I’amour €rotique : il devient source d’amour universel, de création et de lien.
Aimer, pour Pilar, ce n’est pas choisir entre chasteté et passion ; ¢’est entrer dans un espace

spirituel ou corps, coeur et ame se rejoignent.

Cette révolution intérieure est liée a une renaissance du principe féminin dans la
spiritualit¢ humaine. Le compagnon de Pilar, devenu guérisseur, porte lui aussi cette vision

transformatrice :

En ce temps-1a, j’étais déja au courant du travail qu’accomplissaient les véritables
révolutionnaires de 1’Eglise. Je savais que ma mission sur la terre, outre de guérir, était
d’aplanir le chemin pour que Dieu-Femme fiit de nouveau accepté. Le principe
féminin, la colonne de miséricorde, allait & nouveau se dresser — et le temple de la

sagesse serait reconstruit dans le cceur des hommes %’
Ici, Coelho fait écho aux grandes traditions mystiques et au mouvement du sacré féminin
: ’avenir de la spiritualité passe par la reconnaissance de la polarité¢ féminine du divin, par
I’intégration de la tendresse, de I’intuition, de la cyclicité de la vie. Psychologiquement, Pilar
n’est donc pas en train de choisir entre étre 1’objet d’amour €rotique ou 1’idéal maternel ; elle

est en train d’unifier en elle les forces archaiques du féminin : 1’eau, comme matrice de la

35 Op.cit. Paulo Coelho, p. 84
36 Op.cit. Paulo Coelho, p. 128
37 Op.cit. Paulo Coelho, p. 95
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douceur, le feu du désir lié a la passion du ceeur, et 'intelligence émotionnelle qui engendre la

force de I’amour spirituel.

Elle ne veut pas étre seulement meére ou amante, mais étre femme dans son entiéreté,
dans la complexité de ses envies, de ses douleurs et de sa foi. Ainsi, Sur le bord de la riviere
Piedra nous montre que ces limitations du féminin ne sont pas une fatalité. En plongeant dans
ses propres eaux intérieures, Pilar apprend que I’amour véritable — I’amour sacré — est celui
qui réconcilie le désir et la foi, la tendresse et la passion, la chair et ’ame. Le féminin sacré,

ainsi compris, devient une puissance de guérison intérieure et un chemin vers ’unité spirituelle.

5-Une réconciliation possible

Une telle réconciliation s’effectue tout au long de la quéte d’une spiritualité féminine
autonome a travers la rencontre des contraires. Malgré les contradictions inhérentes a son
parcours, I’itinéraire spirituel de Pilar dans Sur le bord de la riviére Piedra... ouvre la possibilité
d’une réconciliation profonde entre le féminin et le sacré. Si elle débute son chemin initiatique
sous la conduite d’'un homme, incarnant I’autorité spirituelle traditionnelle, elle parvient
progressivement a s’émanciper de cette tutelle pour faire émerger une spiritualité qui lui est
propre, intime, intuitive, et enracinée dans son étre féminin. Cette évolution ne se fait pas dans
le rejet du masculin, mais dans la reconnaissance de sa complémentarité¢ : la véritable
transformation de Pilar nait de la tension entre deux polarités, entre ce qui la guide de I’extérieur
et ce qu’elle découvre en elle-méme. Un passage du roman illustre symboliquement ce
basculement intérieur : « Ensuite, j’ai éteint la lumiere et j’ai continué a penser au silence, au
bord du puits. C’est dans ces moments ot nous ne parlions pas que j'ai compris combien j étais
proche de ui*®. ». Ce moment de silence partagé marque un tournant : ce n’est plus dans les
mots de I’autre, ni dans un discours religieux codifié, que Pilar cherche la vérité, mais dans le
silence, dans I’écoute d’un lien invisible qui se manifeste entre elle et lui, un lien qui n’est plus

hiérarchique mais égalitaire. Le silence devient 1’espace sacré dans lequel sa voix intérieure

38 Op.cit. Paulo Coelho, p 91
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peut enfin résonner. Elle ne suit plus un chemin tout tracé par I’autorité masculine, mais invente

le sien, a partir de cette rencontre avec I’autre, et avec elle-méme.

Ce processus fait écho a la célebre formule de Simone de Beauvoir dans Le Deuxi¢me
Sexe : « On ne nait pas femme : on le devient’®. » Le Deuxiéme Sexe, t. II, « L’expérience vécue
», Gallimard, 1949 Cette citation, bien que bréve, renferme une vérité existentielle
fondamentale : la féminité, et par extension ici, la mystique féminine est un processus de
construction. Pilar ne nait pas mystique. Elle le devient, a travers une série de choix, de
renoncements et de redécouvertes. Elle faconne progressivement une spiritualité qui n’est plus
héritée ni imposée, mais assumée dans son propre corps, son histoire, et son désir de
transcendance. La spiritualité qu’elle développe est donc le fruit d’un dialogue entre le féminin
et le masculin, non dans une relation de domination, mais dans une dynamique de
transformation mutuelle. Dés lors, une question fondamentale se pose : est-ce la femme qui vit
a I’ombre de I’homme dans ce récit, ou bien I’homme qui, sans 1’acceptation du féminin, reste
incomplet dans sa propre quéte ? Le roman suggere que la rencontre entre ’homme et la femme,
loin d’étre un simple rapport de pouvoir, est une confrontation féconde entre des polarités qui
se répondent, s’équilibrent et se régénerent. L’homme mystique n’est pas le détenteur exclusif
du savoir spirituel : il est aussi celui qui, confronté au féminin, découvre ses propres limites et
peut ainsi revisiter son cheminement. Pilar, de son c6té, n’est pas seulement 1’¢éléve : elle devient
le miroir dans lequel le sacré prend une forme plus fluide, plus incarnée, plus intuitive. Elle ne

se contente pas de recevoir : elle transforme.

L’analyse des penseurs comme Michel Foucault, Donald Winnicott, Julia Kristeva et
Simone de Beauvoir éclaire cette dynamique. Foucault interroge la maniére dont le pouvoir
s’exerce a travers les discours, y compris ceux de la religion : le savoir spirituel transmis par
I’homme a Pilar reste imprégné de cette logique de pouvoir. Winnicott, en revanche, ouvre une
autre voie en reconnaissant la primauté de 1’expérience subjective, du soin maternel et de I’aire
transitionnelle, ce qui fait écho a I’émergence d’un féminin sacré plus originel chez Pilar.
Kristeva, avec sa réflexion sur la femme comme sujet de la pureté et de I’intime, et Beauvoir,
en posant la femme comme projet, invitent a voir en Pilar non pas un étre passif, mais une

créatrice de sens.

Ainsi, le roman ne se contente pas de dénoncer I’exclusion des femmes de la sphére

spirituelle. I1 met en scéne un processus complexe d’émancipation, ou la spiritualité féminine

39 Le Deuxiéme Sexe, Simone de Beauvoir, t. II, « L’expérience vécue », Gallimard, 1949

35



ne peut advenir qu’au prix d’une rupture douce mais déterminée avec les schémas anciens. En
s’¢loignant progressivement du modé¢le initiatique classique, Pilar découvre que sa véritable
relation au divin ne passe pas par la soumission a un autre, mais par I’écoute de sa propre voix
intérieure. Elle n’efface pas le masculin de son parcours, mais elle cesse de le placer au centre.
En fin de compte, Sur le bord de la riviere Piedra... propose une vision nuancée : la spiritualité
féminine autonome n’est pas un rejet de ’homme, mais I’aboutissement d’un dialogue entre les
contraires. Ce n’est qu’en sortant de I’ombre de I’autre, et en cessant de faire de ’'un le maitre

de I’autre que la rencontre devient véritablement sacrée.

6-L’unification du sacré féminin

Dans Sur le bord de la riviere Piedra..., Paulo Coelho entreprend un geste théologique
et symbolique audacieux : réunir en une seule figure les différentes représentations de la divinité
féminine dispersées a travers les traditions religieuses du monde. L’un des passages les plus

explicites de cette volonté de réconciliation est formulé ainsi :

Mais sache que cette femme — la Déesse, la Vierge Marie, la Shechinah du judaisme,
la Grandse Mere, Isis, Sophia, esclave et maitresse — se trouve présente dans toutes

les religions du monde. Elle a été oubliée, interdite, travestie, mais son culte s’est

maintenu de millénaire en millénaire, pour parvenir jusqu’a nous™*’.

Ce passage fondamental montre que Coelho ne se limite pas a réhabiliter la figure de
Marie dans le christianisme. Il met en lumiere une structure archétypale universelle, celle de la
divinité¢ féminine, que 1’on retrouve dans toutes les traditions, sous des noms variés, mais
portant les mémes fonctions symboliques : sagesse, création, fertilité, bienveillance,
transformation. La figure féminine divine est a la fois esclave (soumise, effacée par I’histoire

patriarcale) et maitresse (gardienne du savoir, détentrice d’une force sacrée).

Cette vision rejoint les travaux de Carl Gustav Jung, pour qui les archétypes (tels que la
Grande Mere, I’Anima ou la Sophia) sont des formes primitives de 1’inconscient collectif. Le

divin féminin, dans cette perspective, ne se limite pas a une entité religieuse, mais désigne un

40 Op.cit. Paulo Coelho, p. 81
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principe psychique fondamental, souvent réprimé dans la civilisation occidentale rationnelle et

patriarcale. Jung écrivait :

Les mots deviennent futiles lorsqu’on ignore ce qu’ils représentent. [...] Les déesses
meres adorées a travers le monde [...] ne prennent vie que si I’on s’efforce de tenir

compte de leur relation a I’individu vivant*!.

Coelho illustre cette relation a travers I’expérience intime de Pilar. Celle-ci, en quéte
d’un amour véritable, redécouvre le sacré non pas dans les dogmes mais dans les expériences
incarnées : 1’amour, la douleur, la priére, la foi vécue dans le corps. Ce sacré, loin d’étre
hiérarchisé ou lointain, est présent, li¢ a la nature, aux émotions, a I’eau symbole du féminin
par excellence : « Pourquoi le symbole de la face féminine de Dieu est-il 'eau ? [...] L’eau est
le symbole du pouvoir de la femme, le pouvoir qu’aucun homme — pour éclaire, pour parfait

qu il soit — ne peut espérer atteindre »*.

Ici, Coelho inscrit la puissance féminine dans 1’élément naturel : ’eau devient une
métaphore de la force vitale, du mouvement intérieur, de la transformation constante, de
I’accueil. Cette puissance liquide, souple mais incontrdlable, échappe aux lois rigides du

patriarcat religieux qui a trop souvent solidifi¢ le sacré dans des figures masculines figées.

L’unification du sacré féminin chez Coelho est donc subversive et réparatrice. Elle
propose une spiritualité ou Marie, Isis, la Shechinah, Sophia ne sont plus des entités séparées
mais des aspects complémentaires d’un féminin divin total. Il ne s’agit pas d’un mélange
spirituel décoratif, mais d’une lecture symbolique profonde : le retour de la Déesse est une
manicre de guérir la fracture entre la foi et le corps, entre le mysticisme et ’amour humain,
entre la transcendance et la matiére. Ainsi, Coelho défend une vision non dualiste du divin. En
unifiant ces figures, il dépasse I’opposition stérile entre Dieu et la Déesse, entre 1’esprit et la
chair, entre le masculin et le féminin. Il propose une vision du sacré unifié, ou les polarités se
completent. L’amour de Pilar devient alors une voie de connaissance, non pas malgré sa

dimension corporelle, mais grace a elle. La foi devient charnelle, le désir devient priere.

Enfin, I’unification du sacré féminin est aussi une résistance politique. Elle remet en
cause la confiscation du divin par des structures masculines. Pilar, en renouant avec ce féminin

pluriel, devient non seulement amoureuse, mais aussi prétresse d’une spiritualité oubliée. Son

41 Op.cit. Carl Gustav Jung, p. 170
42 Op.cit. Paulo Coelho, p.82
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parcours est celui d’une femme qui réintegre en elle toutes les déesses, pour réapprendre a

aimer, a croire et a se libérer.
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Deuxieme Chapitre :

Le processus d’individuation et la quéte du soi

féminin
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Dans Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis assise et j’ai pleuré, Paulo Coelho met en
scéne un parcours initiatique marqué par une profonde transformation intérieure du personnage
principal Pilar. Cette quéte ne se limite pas a un simple voyage physique a travers les paysages
des Pyrénées, mais symbolise une métamorphose spirituelle et identitaire, ou Pilar est
confrontée aux représentations du féminin, souvent fagonnées par une pensée masculine

dominante.

Le cheminement de Pilar peut étre analysé¢ a travers le concept d’individuation,
développé par Carl Gustav Jung, qui définit ce processus comme la réalisation de soi par
I’intégration des différentes facettes de la personnalité. Dans le cadre de ce roman, ce processus
d’individuation se heurte aux dogmes religieux, aux conceptions masculines de la féminité et
aux structures du pouvoir qui enferment les femmes dans des roles prédéfinis. Ce chapitre

explorera trois axes majeurs de cette transformation :

1. L’influence de la pensée masculine sur ’imaginaire féminin et la construction des

représentations du féminin dans la religion.

2. Le role de I’ami guérisseur comme guide initiatique et la manie¢re dont il influence

Pilar.

3. La place des symboles féminins et leur rdle dans la quéte spirituelle de Pilar.

1. L’imaginaire féminin faconné par ’imaginaire masculin

L’un des enjeux fondamentaux du roman Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis
assise et j'ai pleuré, est la maniere dont Pilar découvre que sa vision d’elle-méme, de la foi, de
I’amour et du monde, a longtemps €té construite a partir d’un imaginaire masculin intériorisé.
Depuis son enfance, elle a appris a lire son propre désir, son identité spirituelle et son role de
femme a travers le regard de 1’autre, ¢’est-a-dire de I’homme. Cette prise de conscience marque

le début de son émancipation intérieure.

Simone de Beauvoir, dans Le Deuxiéme Sexe, résume cette condition par une formule
devenue emblématique : « On ne nait pas femme, on le devient ¥» (1949, t. Il, “L’expérience
vécue”, Gallimard). La femme, selon Beauvoir, n’est pas un destin biologique mais une

construction culturelle fagonnée par des siecles de domination patriarcale. Pilar incarne cette

4 Op.cit. Simone de Beauvoir, (Gallimard)
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tension : elle aspire a aimer et a croire, mais se sent incapable, insuffisante, ou coupable comme

si I’amour et la foi étaient des priviléges auxquels elle devait étre initiée par un homme.

Dans le roman, cette idée apparait dés les premiéres pages, lorsqu’elle avoue a son ami
. « Je commencgais a oublier. Et tu m’as fait retrouver la mémoire *». Cette phrase montre sa
position initiale de dépendance : il est le détenteur du savoir, elle est privée de mémoire. Cette
asymétrie est exactement ce que Freud désignait comme le « continent noir » dans La féminité
(1933), une métaphore du mystére du féminin pour la pensée masculine. Le féminin devient

ainsi une terre inconnue que I’homme cherche a nommer, expliquer, maitriser.

Michel Foucault, dans Histoire de la sexualité (1976), approfondit cette logique de
pouvoir : « Ce qui est propre aux sociétés modernes, ce n’est pas qu elles aient voué le sexe a
rester dans [’'ombre, c’est qu’elles se soient vouées a en parler toujours, en le faisant valoir
comme le secret ¥ ». Ce que Foucault dit ici du sexe vaut aussi pour le féminin : la femme n’a
pas été réduite au silence, elle a été parlée par d’autres dans des discours saturés de mystique,
de morale ou de science, mais rarement dans ses propres mots. Pilar tente de retrouver cette
parole perdue. Elle pressent qu’une autre vérité existe, qu’elle est en elle, mais encore voilée :
« Je m’imagine dans ’eau, au creux du ventre maternel, oul le temps ni la pensée n’existent *°».

L’eau devient ici le symbole du féminin originaire, matriciel, antérieur au langage patriarcal.

Dans Le Génie féminin (1999), Julia Kristeva écrit : « Aujourd’hui, le terme de “génie”
me parait désigner des aventures paradoxales, des expériences singulieres et des exces
surprenants qui surgissent malgré tout dans notre univers de plus en plus standardisé *’». Pilar
incarne cette figure féminine contradictoire, a la fois silencieuse et en transformation. Elle ne
rejette pas le discours masculin, mais elle apprend a faire entendre sa propre voix au-dela de
celui-ci. Elle devient une femme de I’intérieur, et non de I’imitation. En cela, elle rejoint la
définition que Kristeva donne du génie : non pas une supériorité¢, mais une différence radicale

qui résiste a I’'uniformité.

Le roman propose une lecture critique de la manicre dont les traditions religieuses ont
forgé une image du féminin qui refléte moins 1’expérience des femmes que le besoin masculin

de classification et de controle. Pilar découvre peu a peu que les figures féminines dans la

4 Op.cit. Paulo Coelho, p. 220

45 Op.cit. Michel Foucault, p.51

46 Op.cit. Paulo Coelho, p. 84

47 Le Génie féminin (1999), Julia Kristeva, p. 9, (version epub)
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religion (la Vierge Marie, Eve, Marie-Madeleine) ont ¢ét¢ représentées selon des schémas

opposés: la sainte ou la pécheresse, la mére ou la tentatrice.

Christine de Pizan, dés le X'Ve siécle, dénongait cette exclusion dans La Cité des Dames
: « Si les femmes avaient écrit I’histoire et les livres de religion, elles auraient certainement
représenté autrement leur propre condition *» (1405). Coelho semble reprendre ce constat dans

son roman, lorsqu’il fait dire au guérisseur :

Sache que cette femme — la Déesse, la Vierge Marie, la Shechinah du judaisme, la
Grande Meére, Isis, Sophia — se trouve présente dans toutes les religions du monde.
Elle a été oubliée, interdite, travestie, mais son culte s’est maintenu de millénaire en

millénaire, pour parvenir jusqu’a nous *.

Cette énumération réhabilite un féminin sacré pluriel, transversal, enfoui sous les
dogmes patriarcaux. Pilar comprend alors que le divin ne se limite pas a I’image du Dieu-Pére.
En déclarant : « L une des faces de Dieu est la face d 'une femme *’», elle ne déshonore pas la
foi : elle I’¢largit. Elle restaure une polarité oubliée, une symétrie brisée. Cette déclaration est
aussi une maniere de réaffirmer I’expérience spirituelle féminine comme légitime, incarnée et
fondée sur I’amour, non sur la soumission. L’expérience mystique, chez Coelho, ne passe pas

par le sacrifice du corps, mais par sa reconnaissance comme lieu de passage vers 1’absolu.

Pilar n’attaque pas frontalement 1’Eglise, mais elle lui oppose une forme de foi plus
ancienne, plus intime, dans laquelle le féminin n’est pas nié¢ mais révélé. Elle devient, pour
reprendre les mots de Kristeva une figure « d’aventure paradoxale » : celle d’une femme qui, a
travers le silence, la douleur, la sensualité et la foi, redéfinit ce qu’est une mystique moderne.

Elle se fait sujet de sa croyance, et non objet d’un récit écrit par d’autres.

2 — Un parcours initiatique sous I’égide d’un mentor anonyme

Le roman Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis assise et j 'ai pleuré de Paulo Coelho
est traversé par un récit initiatique ou 1I’héroine, Pilar, s’¢loigne progressivement d’une vie figée
dans le confort matériel et les certitudes religieuses pour entrer dans une quéte intérieure
marquée par I’ambiguité, le doute et la renaissance. Ce cheminement est celui d’une

transformation lente et profonde, une traversée de I’ame, ou chaque étape devient une

48 Christine de Pizan, La Cité des Dames, (1405)
4 Op.cit. Paulo Coelho, p. 81
30 Op.cit. Paulo Coelho, p. 89
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expérience liminale, entre la mort symbolique de 1’ancien soi et I’émergence d’un étre nouveau,

plus libre, plus authentique.

Un parcours initiatique est un processus de transformation profonde par lequel un
individu traverse une série d’épreuves, de ruptures et de révélations qui le conduisent a une
nouvelle forme d’existence, plus éveillée, plus authentique. Il implique trois moments
fondamentaux : une séparation d’avec I’ancien monde, une transition faite d’incertitude et de
remise en question, et enfin une réintégration, ou le sujet, transfiguré, revient a lui-méme avec
une conscience ¢largie. Ce chemin n’est pas lin€aire, il est rythmé par des régressions, des
résistances, des silences, des blessures — autant de passages obligés pour rompre avec les

schémas conditionnés et accéder a une vérité plus intérieure.

Dans Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis assise et j’ai pleuré, Pilar vit cette
traversée existentielle. Elle quitte sa ville, Saragosse, son emploi, son quotidien sécurisé et
prévisible. Elle entre dans une zone de transition ou 1’ancien ne suffit plus, mais ou le nouveau
n’est pas encore clair. Ce geste inaugural — quitter ce qui la rassure — marque la premiére étape

du parcours initiatique : la séparation.

Mais cette rupture ne se fait pas sans douleur. A plusieurs reprises, Pilar exprime son
désir de retour : « Je dois rentrer a Saragosse®. » Cette phrase, répétée a divers moments du
récit, devient le symptome d’un tiraillement intérieur. Elle est encore liée a sa vie passée, a la
stabilité¢ matérielle et sociale, a un confort qui lui évite de se confronter a elle-méme. C’est ici
que commence la lutte véritable : non plus contre un ennemi extérieur, mais contre la peur
intérieure, contre ses résistances, ses doutes, son attachement a des repéres imaginaire. Dans
cette perspective, le danger ne réside pas dans le monde extérieur, mais dans le refus de changer,

dans I’évitement du vrai questionnement.

Il apparait, en effet, avec une clarté toujours plus aveuglante, que ce ne sont ni la
famine, ni les tremblements de terre [...] mais que c’est bel et bien I’homme qui
constitue pour I’homme le plus grand des dangers®. L’homme a la découverte de son

ame, p. 505

Révélant que le plus grand obstacle a la transformation, c’est la peur de soi-méme, la

peur de la liberté, la peur de vivre selon son désir véritable. Pilar hésite parce qu’elle pressent

51 Op.cit. Paulo Coelho, p.26
52 Carl Gustave Jung, L’homme a la découverte de son dme, p. 505
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que ce qu’elle s’appréte a vivre exigera d’elle un renoncement profond, une mise a nu. C’est
une peur d’abandonner une image d’elle-méme — celle d’une femme raisonnable, responsable,
conforme a ce que la société attend d’elle. Mais cette image, aussi solide semble-t-elle, est en
réalité un masque. Sa vie d’avant est une forme d’extinction intérieure : elle vit, mais ne vibre

plus.

L’¢loignement géographique est donc aussi un éloignement symbolique : en quittant son
environnement familier, Pilar commence a se détacher de ses automatismes. Elle entre dans un
désert intérieur, un espace de vide ou elle doit apprendre a désapprendre. Ce vide est a la fois
effrayant et fécond, car il contient la possibilité d’une nouvelle naissance. L’épreuve du seuil,
dans ce contexte, n’est pas un acte héroique spectaculaire : ¢’est une lutte intime, silencieuse,
souvent invisible, mais essentielle. C’est la lutte contre le confort de I’ignorance, contre
I’habitude d’endormir son propre désir. En choisissant de ne pas rentrer a Saragosse, Pilar
franchit ce seuil : elle choisit I’inconnu, le tremblement, 1’instabilité — tout ce qui ouvre un

espace pour la vérité.

2.1 — Le mentor anonyme

Dans tout parcours initiatique, une figure de guide ou de passeur accompagne ’initié
vers une transformation intérieure. Toutefois, dans Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis
assise et j'ai pleuré, cette figure est profondément réinterprétée. L’ami d’enfance de Pilar,
devenu guérisseur et porteur d’un savoir spirituel, tient bien le réle de mentor, mais de manicre
délibérément décentrée. Il ne domine pas le récit. Il est 1a sans étre 1a, présent sans s’ imposer,
Initiateur sans autorité patriarcale. Il ne porte pas de nom : cette absence d’identification

explicite est hautement symbolique.

Dans la tradition initiatique classique, le maitre est celui qui instruit, oriente, désigne la
voie. Ici, I’homme ne transmet pas une doctrine rigide ; il ouvre un espace d’écoute et de
questionnement. Son anonymat fonctionne comme un acte de retrait symbolique du masculin
dominateur : il ne se présente pas comme un prophete ou un prétre, mais comme un €tre humain
en quéte, lui aussi, de vérité. Ce choix narratif de Coelho permet de neutraliser le risque de
reproduction d’un schéma patriarcal celui ou I’homme enseigne et la femme recoit. Il ne délivre
pas la vérité. Il accompagne Pilar jusqu’a ce que la vérit¢ émerge en elle. Il lui dit, a propos du

miracle et de la foi - « Nous faisons tous des miracles. Jésus a dit : si nous avons une foi de la
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valeur d’un grain de moutarde, nous dirons a la montagne : ‘déplace-toi !’ et la montagne se

3

déplacera®. »

Loin de lui conférer une autorité exclusive, il rétablit une puissance spirituelle partagée,
ouverte a tous, y compris a Pilar. Elle n’est pas initiée par lui ; elle se révele grace a sa présence
non intrusive. Cette attitude du guide rejoint profondément le processus d’individuation. Il n’est
pas 1a pour résoudre les conflits de Pilar, mais pour faire surgir, par le doute, la solitude et
parfois le silence, les conditions de sa propre révélation. A plusieurs moments du roman, il
s’absente. Il laisse Pilar dans I’attente, la confusion, voire la souffrance. Mais cette absence est
nécessaire. Car dans toute initiation authentique, il vient un moment ou 1’initié doit se retrouver
seul face a lui-méme, pour faire émerger une réponse singuliére, irréductible aux modeles
hérités. Pilar ne peut plus compter sur un dogme, ni sur une autorité extérieure. Elle doit écouter

sa propre voix. C’est ce que symbolise I’épreuve du silence :

Nous sommes silencieux — et cela est un signe. Je viens a peine de remarquer que nous
gardons le silence, quand il se 1éve pour aller chercher une autre bouteille de vin. Nous
sommes silencieux. J’entends le bruit de ses pas alors qu’il revient vers le puits prés

duquel nous sommes assis depuis plus d’une heure, a boire et a regarder le brouillard 3.

Ce silence devient lieu de transformation, d’écoute de I’inconscient, de dialogue avec le
mystere. Le guide a ouvert la porte, mais c’est elle qui entre. Sur le plan psychologique, cette
configuration met en lumiére une nouvelle forme de transmission : non plus hiérarchique, mais
horizontale ; non plus verticale et patriarcale, mais dialogique, intérieure. Il ne s’agit plus d’un
maitre qui détient un pouvoir, mais d’un homme qui accepte de ne pas occuper tout I’espace du

sens. Ce retrait est fondamental pour que le féminin puisse émerger dans sa propre lumiére.

Le guide, en se taisant, en se retirant, en refusant d’expliquer parfois, respecte ce qui
doit se vivre dans le secret du cceur. Lorsqu’il invite Pilar a écouter la terre, il ne lui dicte rien.
Il suggere : « Regarde la terre qui nous entoure, m’a-t-il dit. Couchons-nous sur le sol pour
sentir battre le ceeur de la planéte. °°» Sur le bord de la riviére Piedra..., p.53 Ce geste est
initiatique, mais il n’est pas doctrinal. Il propose une expérience directe, sensorielle, intime.
Loin des dogmes et des dogmatismes, Pilar est ainsi appelée a sentir le sacré dans la matiére

méme, dans son propre corps, dans la nature.

33 Op.cit. Paulo Coelho, p.156
34 Op.cit. Paulo Coelho, p.77
55 Op.cit. Paulo Coelho, p.53
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Son parcours, des lors, ne se construit pas contre le masculin, mais dans une autre forme
de relation a lui : une relation d’équilibre, de non-domination, d’égalité essentiel. Le guide est
celui qui s’efface pour qu’elle naisse a elle-méme. Il incarne une figure masculine désexualisée,
désarmée, désacralisée, et pourtant lumineuse. Il n’impose pas une vérité : il incarne une
présence qui permet a ’autre de devenir sujet. En ce sens, le guide n’est pas le centre du récit
spirituel. C’est Pilar qui en est le cceur battant. Et c’est parce que le masculin a su s’effacer, se
retirer, se taire, que le féminin peut advenir dans toute sa plénitude. Ainsi, I’anonymat du
mentor, son effacement progressif, son humilité¢ devant le mystére, permettent a Pilar de devenir

non pas disciple, mais maitresse de sa propre transformation.

2.2 — Lareconquéte de ’enfant intérieur

L’une des étapes les plus décisives du parcours initiatique de Pilar est la réintégration de
son enfant intérieur. Ce retour symbolique ne correspond pas a une régression, mais a une forme
supérieure de connaissance, une reconnexion a la dimension originelle, intuitive et vivante de
I’étre. Dans le roman, cette figure de I’enfant devient la clef d’une transformation spirituelle
authentique, car elle permet a Pilar de sortir de I’armure rationnelle et du conditionnement

religieux pour réapprendre a voir, a sentir, a croire.

Le motif de la renaissance intérieure apparait explicitement a travers cette citation
fondamentale : « Si nous ne naissons pas a nouveau, si nous ne parvenons pas a regarder a

6

nouveau la vie avec l'innocence et ’enthousiasme de l’enfance, alors la vie n’a plus de sens”®.»

Pour le sens profond de I’initiation, il ne s’agit pas simplement de changer de croyance
ou de mode de vie, mais de renaitre psychiquement, c’est-a-dire de se délivrer de tout ce qui,
au fil du temps, a figé I’étre dans des peurs, des habitudes, des dogmes. Pilar, en redécouvrant
I’enfant en elle, retrouve cette capacité d’émerveillement qui préceéde le langage structurant de
la religion. L’enfant ne juge pas, il ressent. Il ne conceptualise pas le divin, il le pergoit. La
deuxieme citation renforce cette idée : « Si nous écoutons [’enfant qui habite notre ame, nos

5

yeux brilleront a nouveau. >’ »

L’image du regard qui brille évoque la clarté retrouvée, la lucidité douce qui provient

non pas de la raison, mais de la réintégration d’une dimension affective et existentielle

56 Op.cit. Paulo Coelho, p.41
57 Op.cit. Paulo Coelho, p.42
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profonde. Le regard lumineux est celui de la personne qui voit au-dela des apparences. En
¢coutant I’enfant intérieur, Pilar retrouve cette pureté de perception qui lui avait été retirée par

le poids de I’éducation morale, religieuse et sociale.

Sur le plan psychanalytique, cette revalorisation de I’enfant intérieur s’inscrit dans
I’archétype du « puer aeternus » évoqué par Carl Gustav Jung : ’enfant éternel est celui qui,
dans la psyché, représente le renouveau, la possibilité¢ de transformation, et surtout I’unité
retrouvée entre ’instinct, I’émotion et la conscience. Dans L’homme a la découverte de son
dame, Jung aftfirme que I’homme est son propre danger, justement lorsqu’il ne sait plus écouter

cette voix intérieure, intuitive, qui est la source de son humanité profonde.

Pilar, en renouant avec cet enfant, commence a se libérer des attentes externes. Elle n’est
plus la femme qui attend un salut venant de 1’extérieur, d’'un homme, d’un Dieu patriarcal, ou
d’une institution. Elle devient sujet de son propre mouvement intérieur, guidée non plus par la
peur de I’erreur ou du péché, mais par la confiance dans ce qu’elle ressent au plus profond. Ce
processus psychique peut étre lu comme une véritable désidentification : elle cesse d’étre la
femme faconnée par I’idéologie mariale (chaste, silencieuse, effacée) pour redevenir vivante,
sensible, animée par ses émotions, ses désirs et ses intuitions. En cela, ’enfant intérieur n’est
pas un refuge, mais un fondement : il représente une sagesse premiere que les discours religieux

avaient oubliée, voire réprimée.

De plus, cette transformation rejoint la pensée d’auteurs comme Nietzsche, qui voyait
dans I’enfant le dernier stade du dépassement de soi (le surhomme nietzschéen est celui qui,
apres la révolte, retrouve la capacité de dire un “oui” a la vie). De méme, dans une optique plus
existentielle, ’enfant représente pour Pilar ce qui ne ment pas, ce qui ne triche pas, ce qui
percoit avec le cceur avant de juger avec la raison. C’est a ce niveau-la que la foi renait : non

plus comme dogme appris, mais comme confiance vécue, comme relation directe au sacré.

Ainsi, la réintégration de 1’enfant intérieur marque une bascule : Pilar ne se bat plus
contre 1’extérieur, mais elle descend en elle, dans ce lieu de pureté premiere, pour réapprendre
acroire, a aimer et a exister autrement. Cette innocence reconquise n’est pas naiveté, mais force.
Elle lui donne le courage de croire encore, malgré les blessures, les abandons, et les silences du
divin. C’est cette reconquéte de I’enfant intérieur qui fait d’elle une femme cosmique : non pas
parce qu’elle sait tout, mais parce qu’elle ressent tout, avec la liberté et la transparence de

I’enfant qui n’a pas encore été blessé par les lois du monde.
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2.3-L’éveil du désir

L’¢éveil du désir chez Pilar dans Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis assise et j’ai
pleuré constitue 1'un des moments les plus forts et les plus subtils du roman. Il ne s’agit pas
d’un simple éveil sensuel, mais d’un basculement intérieur profond, ou se rejoignent pulsion,
amour, foi et renaissance identitaire. Dans un univers imprégné d’une éducation religieuse
rigide et patriarcale, Pilar avait appris a disjoindre le désir de la spiritualité, a opposer le corps
a I’ame. Pourtant, son parcours initiatique la conduit a faire de ce désir un espace sacré, une
forme de pricre incarnée. Lorsque Coelho écrit : « Le barrage s était rompu, [’amour inondait
mon dme, et je n’en étais plus maitresse. [...] Je ne pouvais plus voir la vie a travers ses yeux
38y, il donne au désir la forme d’un courant vital libérateur. Le “barrage” symbolise la
répression, les interdits enracinée, la peur de ressentir. Or, cet amour qui inonde I’ame n’est pas
réductible a une passion charnelle : c¢’est un principe de transformation. Pilar rejette ici
“I’Autre” en elle — celle qui obéissait, qui se protégeait, qui se taisait. Elle renonce a son double
rationnel pour épouser la force de vie qui I’habite. Ce basculement intérieur se traduit aussi
corporellement. Dans une scene ou elle s’éveille dans les bras de I’homme qu’elle aime, Pilar
dit : « A mon réveil, ses bras entouraient ma poitrine. [...] Il m’a embrassée. [...] Il faut que je
rompe radicalement avec mon passé.’® », Lacte d’amour devient ici une initiation symbolique.
Ce n’est pas une scéne de séduction : c’est un rite de passage. Le corps n’est plus honteux ou
pécheur, il est le lieu de I'union, de ’abandon, de la vérité. Pilar comprend que pour aimer
pleinement, elle doit « couper les ponts » avec celle qu’elle était — la femme soumise aux
dogmes, qui confondait chasteté avec foi, silence avec vertu. Mais ce désir ne nie pas la
spiritualité. Bien au contraire. Coelho écrit encore : « J ai ressenti un désir intense de prier [ ...]

mon dme était agenouillée aux pieds de Notre-Dame®

. ». Cette phrase, saisissante, illustre
I’union profonde entre I’éveil du corps et celui de I’ame. La sensualité n’exclut pas la pricre,
elle en devient le prolongement. Pilar prie avec tout son étre : non plus dans le rejet du corps,
mais dans son acceptation. Cette redécouverte du divin dans la chair rejoint les grands courants
mystiques qui, de Thérése d’Avila a Maitre Eckhart, ont affirmé que I’amour véritable conduit

a Dieu — y compris lorsqu’il passe par le désir.

Cependant, cet éveil peut étre lu a la lumiére de Freud, pour qui le désir refoulé

particulierement chez les femmes élevées dans un cadre moral strict, revient toujours sous une

38 Op.cit. Paulo Coelho, p.106
9 Op.cit. Paulo Coelho, p.94
60 Op.cit. Paulo Coelho, p.107
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forme symbolique. Mais plus encore, cet éveil rejoint la pensée de Winnicott : Pilar passe du
“faux self”, celui qui obéit aux normes sociales au “self véritable” qui ose ressentir, aimer, dire
« je veux ». C’est une conquéte de soi. Philosophiquement enfin, cet éveil incarne la
réconciliation de I’étre avec sa propre nature : celle qui désire, qui aime, qui prie, qui vit. Pilar
ne choisit pas entre Dieu et I’amour ; elle choisit un Dieu qui inclut I’amour, et un amour qui
¢léve I’ame. Le désir devient ainsi un sacrement secret, une voie d’émancipation, une rituel

intime, ou le féminin se redresse, entier, libre, incarné.

2.4 — Spiritualité incarnée : corps, terre et sacré

Au fil de son parcours initiatique, Pilar découvre une spiritualité qui ne se définit plus
par la transcendance abstraite, déconnecté de la réalité, mais par I’expérience immédiate et
sensible du monde. L’un des moments fondateurs de cette révélation se cristallise dans une

scene a la fois simple et puissamment symbolique :

« Regarde la terre qui nous entoure, m’a-t-il dit. Couchons-nous sur le sol pour sentir
battre le cceur de la planéte. %' » Ce geste d’abandon au sol ne se réduit pas a un acte poétique
ou romantique ; il constitue un rite de réintégration. En s’allongeant sur la terre, Pilar renoue
avec ce que Mircea Eliade appellerait « I’axis mundi » , le centre sacré du monde, 1a ou
I’humain, la nature et le divin communiquent. C’est une réinscription du corps dans le tissu
vivant du cosmos. Loin des cloitres et des dogmes, cette spiritualité est immédiate, organique,

intime.

Cependant, ce retour a la Terre-Mére peut étre lu comme une plongée dans I’archétype
du Féminin originel tel que le décrit Jung : la terre comme matrice, comme source, mais aussi
comme puissance. En se connectant a elle, Pilar ne fuit pas son corps — elle y entre pleinement.
Le sacré, ici, ne descend pas du ciel : il monte du sol. Il bat sous la peau du monde. Ce moment
signe un basculement fondamental dans la conception de la foi chez Pilar. Elle ne prie plus pour
s’¢lever au-dessus de la condition humaine ; elle prie pour I’habiter, pleinement. Sa spiritualité
devient terrestre sans étre ordinaire, sensuelle sans étre impure, enracinée dans la matieére sans
cesser d’étre ouverte a la transcendance. Elle découvre que le divin ne parle pas uniquement
dans le silence des églises, mais dans le bruissement de la riviere, le frisson du vent, la chaleur

de la peau. C’est une spiritualité incarnée.

61 Op.cit. Paulo Coelho, p.53
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Ainsi, ce renversement s’inscrit dans une critique implicite du dualisme logique qui a
séparé le corps et I’ame, la nature et la culture, la femme et le logos. En se couchant sur la terre,
Pilar rejette cette division. Elle entre dans une logique de réconciliation. Elle incarne cette
“pensée de la totalit¢” que cherche a restaurer toute démarche initiatique : réunir ce qui a été
séparé. Dans cette optique, le corps devient un lieu sacré. Il n’est plus ce lieu de faute ou de
tentation, comme 1’a imposé 1’imaginaire chrétien patriarcal, mais le lieu d’une révélation. Le
sacré ne se manifeste plus contre le corps, mais dans le corps. Cela se voit également dans une
autre scene centrale du roman, lorsque Pilar ressent un mouvement profond de priére : « J'ai
ressenti un désir intense de prier, et ¢ 'était la premiere fois que cela se produisait depuis que je

m’étais écartée du chemin de la foi®. »

Le désir et la foi s’entrelacent ici. Cette pricre n’est plus un acte imposé par une
institution, mais un mouvement spontané du cceur. Elle ne vient pas d’un ordre extérieur, mais
d’un besoin profond, organique, intérieur. C’est le signe d’une foi retrouvée, mais surtout
recrée, une foi incarnée, vécue dans la chair et I’émotion. Cette scéne marque aussi la
réconciliation avec la figure de Marie, non plus comme symbole inaccessible de pureté, mais
comme femme ayant connu la douleur, I’exil, la solitude. Pilar dit : « Cette femme qui a dit oui

quand elle aurait pu dire non [ ...] et dans ce cas, [’ange serait allé en chercher une autre®. »

L’humanité de Marie, son choix libre, son destin assumé. En reconnaissant cette
dimension humaine, Pilar reconnait en elle-méme la possibilit¢é d’une foi incarnée, active,
courageuse. Elle découvre une divinité qui ne s’impose pas, mais qui attend une réponse libre.
Cette reconnaissance d’une volonté féminine dans I’histoire divine est capitale : c’est une

redéfinition du sacré, non plus comme loi verticale, mais comme appel intérieur.

A travers ces scénes, le roman montre que le miracle n’est pas un événement
extraordinaire, mais une présence renforcée au réel. Le sacré se révele a celui qui sait voir,
sentir, écouter. Et cela, Pilar ne ’apprend pas dans un dogme, mais dans 1’expérience directe,
dans le silence, la nature, le regard de 1’autre, et surtout dans son propre corps. La spiritualité
qu’elle incarne devient un acte de présence au monde. Elle est désormais capable de dire, non
pas “je crois en Dieu” au sens dogmatique, mais : je suis en lien avec le vivant. Cette spiritualité
estun langage du corps, de la peau, du souffle ; un “oui” prononcé au monde malgré la douleur.

C’est une foi qui n’a plus peur du doute, ni du désir, ni du silence.

62 Op.cit. Paulo Coelho, p.107
% Ibid. p. 107
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Ainsi, Pilar devient elle-méme un “lieu” du sacré. Elle n’a plus besoin de temple. Son
temple, c’est elle. Et c’est peut-Etre 1a que réside le vrai miracle du roman : non pas la guérison
spectaculaire opérée par I’homme, mais la métamorphose intérieure d’une femme qui, en

s’allongeant sur la terre, devient enfin enti¢re. Un étre cosmique, relié a tout, par tout, dans tout.

3 — L’expérience du miracle : foi, priére et présence mariale

Le basculement spirituel de Pilar dans Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis assise
et j’ai pleuré ne survient ni dans 1’enthousiasme spectaculaire, ni dans la dévotion dogmatique.
Il s’initie dans un moment d’abandon intérieur, ou le doute n’est pas effacé, mais traversé. La
scene centrale de cette métamorphose s’incarne dans le retour spontané a la priere : « J'ai
ressenti un désir intense de prier, et ¢ 'était la premiere fois que cela se produisait depuis que je

m’étais écartée du chemin de la foi. %y

Ce “désir” de prier n’est pas la reproduction d’un rite hérité, mais une nécessité vitale,
une remontée du fond de I’ame. Psychologiquement, ¢’est un acte de réintégration du Soi, selon
la perspective jungienne : la priére n’est plus un devoir moral, elle devient un acte d’union,
c’est-a-dire de lien restauré entre le moi blessé et I’archétype du sacré. Mais cette priere n’est
pas adressée a un Dieu abstrait et lointain. Elle s’adresse a la Vierge, non pas comme figure
figée de pureté, mais comme incarnation du courage dans la souffrance, de la fidélité silencieuse
au destin : « Cette femme qui a dit oui quand elle aurait pu dire non [...] et toute la douleur et

toute la souffrance de son destin®. »

A travers ce passage, Pilar réinterpréte la figure de Marie, non plus comme un idéal
inaccessible de perfection morale, mais comme une femme pleinement humaine, plongée dans
les épreuves du réel : 'inconfort de la naissance, I’inqui¢tude maternelle et la solitude. Cette
humanisation de la figure mariale permet a Pilar de s’y reconnaitre : non pas dans une imitation
aveugle, mais dans une connexion émotive existentielle. De plus, c’est une redéfinition du
rapport au sacré. Ce n’est plus un sacré vertical et hiérarchique, mais un sacré traversé par la
chair, la perte, la maternité et la foi sans certitude. En ce sens, cette expérience rejoint une

mystique féminine incarnée, telle que décrite par des penseuses comme Julia Kristeva ou Luce

% Ibid. p. 107
%5 Op.cit. Paulo Coelho, p.107
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Irigaray : une mystique du corps, de ’acceptation, de la vulnérabilité assumée comme source

de puissance.

La répétition du “Que Ta volonté soit faite®”, énoncée a travers les étapes de la vie de
Marie, devient chez Pilar non pas soumission, mais accord lucide a la complexité de 1’existence.
Accepter la volonté divine ne signifie pas renoncer a soi, mais reconnaitre que 1’amour et la
douleur, la foi et ’abandon, peuvent coexister dans une méme vérité intérieure. Pilar prie . «
Que Tu comprennes mon amour, parce que c ’est la seule chose qui soit vraiment a moi, la seule

67

chose que je pourrai emporter dans [’autre vie. °'»

L’intégration ultime du parcours initiatique : ce que Pilar offre a Dieu n’est pas sa
soumission, mais son amour. Cet amour transformé, purifié, traversé par le doute, la solitude,
et le renoncement. L’amour devient sa seule richesse, son seul bien véritable. En termes
psychanalytiques, on pourrait dire qu’elle a accompli le passage du « moi social » au « moi

essentiel », du désir d’étre aimée au pouvoir d’aimer.

Enfin, le miracle ne réside pas tant dans les guérisons physiques que dans la
transformation du regard. La véritable guérison, c’est celle de Pilar elle-méme : guérie de la
peur, de la séparation entre foi et désir, de I’image figée de la femme qu’on lui avait imposée.
Elle est désormais capable de croire autrement, de prier sans honte, de désirer sans se trahir.

Elle devient, au sens fort, un sujet spirituel.

Cette renaissance intérieure, vécue dans le silence d’un sanctuaire, au pied de la Vierge,
fait écho a I’expérience mystique telle que décrite dans les traditions initiatiques : un retour a
I’essentiel, une union entre I’intérieur et I’extérieur, entre le terrestre et le céleste. C’est a ce
niveau que le miracle advient : non pas dans ’inversion des lois naturelles, mais dans la
révélation que le divin peut s’exprimer a travers I’humain, dans ses doutes, ses douleurs, son

amour et son courage.

Ainsi, Pilar ne devient pas sainte. Elle devient vivante. Elle ne monte pas vers Dieu ;
elle I’accueille en elle. Et dans cette capacité nouvelle a porter le divin sans fuir le réel, elle
accomplit pleinement son initiation. Elle incarne une spiritualité féminine libre, incarnée, et

ouverte sur ['universel.

% QOp.cit. Paulo Coelho, p. 108-109
 Ibid. p. 109
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3.1.Le don de la guérison

Le don de la guérison fait partie intégrante du féminin sacré car I’accent n’est pas
seulement mis sur « la transformation intérieure » ou sur un pouvoir de guérison religieux, il
représente une voie d’initiation intérieure, un processus d’individuation au sens jungien, c’est-
a-dire la conquéte de soi par la traversée des zones obscures du psychisme. A travers le
personnage du guérisseur (I’ami d’enfance de Pilar), Paulo Coelho met en scéne une figure
ambivalente : il est a la fois porteur d’un savoir mystique, marginalisé par la tradition religieuse,
et vecteur d’un pouvoir symbolique encore structuré selon des schémas patriarcaux. Son role
consiste a éveiller Pilar a une spiritualité intuitive et sensible, mais il conserve la posture du
maitre, du « détenteur » du savoir, face a une Pilar encore en position d’¢éleve, réceptrice d’une
parole. C’est précisément cette tension que I’on retrouve dans I’analyse de Marie-Louise von
Franz, pour qui le féminin accompli ne se définit ni par la soumission a un pouvoir masculin,
ni par la possession d’un savoir intellectuel, mais par un travail de jugement intérieur et
d’accueil des zones d’ombre. La guérison véritable, écrit-elle, ne s’obtient que par un long
processus de croissance psychique, souvent invisible, lent, intime, enraciné dans I’ombre et la

douleur :

Il y a des choses sur lesquelles on ne peut méme pas se questionner soi-méme et qu’il
faut laisser dans le clair-obscur pour ne pas les violer, les flétrir, les tuer. Comme le
papillon dans le cocon, certains aspects secrets de I’ame ne peuvent se développer que
dans le sein de I’obscurité... **» Note de lecture La Femme dans les contes de fées,

de Marie Louise Von Franz, Lecture faite par Claudia Samson, p. 163.

Ce passage €claire la posture de Pilar, dont le chemin de guérison passe moins par
I’acquisition de connaissances que par I’acceptation progressive de ses blessures, de ses larmes,
de son manque d’amour et de sa peur de s’abandonner. Le féminin sacré¢, tel que Coelho le
suggere, n’est pas un don spectaculaire : c’est un pouvoir silencieux, cyclique, capable de
contenir sans écraser, d’aimer sans dominer. Pilar, en pleurant au bord de la riviere, ne guérit
pas en pronongant une formule, mais en plongeant dans 1’élément liquide, symbole de

I’inconscient et de la mémoire matricielle, pour y retrouver un lien perdu avec elle-méme.

D’un point de vue psychologique, la guérison ne réside donc pas dans I’intervention

extérieure du guérisseur, mais dans le travail intérieur qu’elle effectue sur elle-méme. Elle

68 Art.cit https://hommes-et-faits.com/Livres/Cs_Femme MIvFE.html Note de lecture La Femme dans les contes
de fées, de Marie Louise Von Franz, Lecture faite par Claudia Samson, p. 163
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accepte le doute, elle traverse I’incertitude, elle se confronte a ses désirs et a ses résistances.
Comme le souligne von Franz, ce processus nécessite la reconnaissance de ’ombre, cette part
méconnue ou refoulée de nous-mémes qui, lorsqu’elle est intégrée, devient une force de
transformation : « L’acceptation de l’'ombre (ou coté sombre des dieux et déesses), part d’ ombre
dans les mythes, émotions violentes, dépression, souffrance sont des moments nécessaires a

[’évolution®. »

De plus, cette vision rejoint les grandes traditions mystiques ou la souffrance n’est pas
un échec, mais un passage. Elle rappelle aussi la figure du Christ guérisseur, qui ne soigne pas
sans douleur, et dont chaque miracle est précédé d’un acte de foi, d’un effondrement, d’une
parole muette. Dans le roman, lorsque le guérisseur affirme : « La vérité se trouve toujours la
ou existe la foi » 1l fait écho a une spiritualité qui ne sépare pas le divin de I’humain, ni le
pouvoir de la fragilité. Pilar doit croire, non pas en lui, mais en ce qu’elle porte déja en elle.
C’est précisément ici que se manifeste la profondeur du féminin sacré : il ne s’agit pas d’un
pouvoir que I’on donne, mais d’une puissance que I’on réveille. Von Franz parle de cette sagesse
comme d’une force subtile, capable de discerner I’essentiel, enracinée dans la cyclicité de la
nature : « Relié a la nature, au divin, a [’humanité, |’étre humain doit respecter les limites que
lui confere sa place ainsi qu’accepter toutes les facettes, les mysteres liés a la nature. Cela

70

nécessite de trouver sa propre nature. '’ »

Dans le roman, cette quéte de « nature » se traduit par le lien profond entre Pilar et la
riviere. Elle y jette ses larmes, elle y puise ses silences, elle s’y refléte. C’est dans cette plongée
symbolique qu’elle commence a se guérir, non par l’action d’un autre, mais par une
réappropriation de son propre étre. Ainsi, Sur le bord de la riviere Piedra... propose une
conception profondément symbolique de la guérison, ou le féminin n’est ni passif ni hystérisé,
mais porteur d’un pouvoir d’intégration psychique. Pilar, en habitant ses contradictions, en
acceptant sa douleur, en reconnaissant ses désirs, devient elle-méme guérisseuse — non pas pour
les autres, mais pour elle-méme. La véritable guérison, nous dit Coelho en écho a von Franz,
commence la ou I’on cesse de fuir son ombre, et ou I’on accepte de la transformer en lumiére.
A plusieurs reprises, elle se sent tiraillée entre son besoin d’indépendance et son admiration

pour le savoir occulte de son guide :

Le mystére de la vie me fascinait, a-t-il poursuivi. Je voulais mieux le comprendre. Je

suis allé chercher des réponses 1a ou je pensais que quelqu’un les détenait. En Inde,

 Ibid., p. 163
70 Ibid., p. 168
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en Egypte. J’ai connu des maitres de la magie et de la méditation. J’ai vécu au coté
d’alchimistes et de prétres. Et j’ai découvert ce que j’avais besoin de découvrir : que

la vérité se trouve toujours 1a ou existe la foi’.

Ce témoignage évoque un voyage spirituel universel, une quéte de savoirs oubliés,
longtemps associés a la figure de la sorcicre ou de la prétresse dans les traditions anciennes. Ce
retour aux sources rejoint les theéses développées dans les études sur le sacré féminin : le savoir
guérisseur fut longtemps détenu par les femmes avant d’étre diabolisé par les institutions
patriarcales. Selon I’article universitaire sur le féminin sacré, la chasse aux sorci¢res au Moyen
Age visait justement ces femmes porteuses de savoirs intuitifs, médicinaux ou rituels. Le
guérisseur de Coelho hérite de ce double héritage : il est a la fois I'initié d’une spiritualité
marginale et un homme resté dépendant d’un schéma patriarcal. Il guide Pilar, mais demeure

aussi celui qui « détient » le savoir.

Ainsi, I’héroine peine a sortir de sa posture de réceptrice. L’acte de guérir, tout en étant
sacré, devient aussi un enjeu de pouvoir. La scéne dans laquelle un homme guéri remercie le
prétre est parlante : « Le jeune homme a guéri mon mari. — C’est la Sainte Vierge qui l’a guéri,
a-t-il répondu. Lui n’est qu 'un instrument. ». Le refus du prétre de reconnaitre pleinement le
don du guérisseur révele la tension entre spiritualité libre et dogme religieux. La guérison est
attribuée a la Vierge — figure féminine canonisée — mais le guérisseur demeure sous tutelle, ni

tout a fait prophete, ni pleinement prétre.

Par ailleurs, I'un des grands enjeux symboliques du roman réside dans cette idée que
I’amour pourrait faire perdre le don : « Mon don ira a quelqu 'un d’autre ; il ne se perd jamais’>.
». Lamour d’une femme semble menacer la vocation spirituelle. Cette vision n’est pas
nouvelle, dans de nombreuses traditions, la femme est représentée comme tentatrice, obstacle
a une maitrise de soi. Mais Coelho vient nuancer cette idée : Pilar, par son amour, ne détruit pas
le don — elle en révele la véritable nature. Elle ne détourne pas son compagnon de sa mission,
elle I’invite a ’incarner autrement. Ainsi, ce don de la guérison, longtemps percu comme
pouvoir divin masculin, trouve ses racines dans une énergie plus ancienne, féminine, fluide et
intuitive. Il est visible au pouvoir de la Déesse dans les traditions paiennes : un pouvoir qui

guérit en touchant le cceur, en épousant les souffrances, en les transmutant.

Le risque de perdre ce don en s’abandonnant a I’amour de Pilar, d’ailleurs le prétre

cherche a la dissuader d’aller plus loin dans sa relation au risque de le faire éloigner de sa

"1 Op.cit. Paulo Coelho, p102
72 Op.cit. Paulo Coelho, p.204
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mission divine. La femme ne parait pas dans un premier temps comme un auxiliaire de
I’homme, mais comme un obstacle a son épanouissement spirituel. Pourtant elle assiste aux
miracles que son compagnon opére dans une forme d’exclusion communautaire qui rappelle les
pratiques de ’église évangélique aux Etats-Unis. Ceci-dit, au moyen-age, les femmes ayant le
don ou la savoir de la guérison, étaient pourchassées par la justice religieuse en tant que
sorcieres. C’est 'une des séquelles de cette tradition qui a tenté de contrecarrer le potentiel et
toute forme de spiritualit¢ féminine a 1’exception des Saintes déclarer par I’Institution

religieuse.

3.2 — Le miracle silencieux : vers une femme cosmique

Le point d’aboutissement du parcours initiatique de Pilar ne se limite pas a une
transformation individuelle ou affective. Il s’¢élargit a une perspective spirituelle universelle, a
une compréhension ¢élargie de I’existence humaine comme participation active a un équilibre
invisible mais réel : celui du monde spirituel. Dans I’une des déclarations les plus révélatrices

du roman, le guérisseur exprime cette vision :

J’essaie de dire qu’il y a un plan, une bataille entre les anges, et que nous sommes tous
impliqués dans cette lutte ; que, lorsqu’un certain nombre de personnes auront assez
de foi pour changer ce décor, toutes les autres — dans tous les lieux de cette plancte —

recevront les bienfaits de ce changement’.

La trajectoire personnelle de Pilar dans une dimension cosmique : I’initiation n’est pas
une quéte solitaire, mais un acte de résonance spirituelle. Chaque €tre humain, en s’éveillant a
sa vérité intérieure, contribue a une dynamique invisible de guérison du monde. Le miracle ne
réside donc pas seulement dans des événements surnaturels ponctuels, mais dans la puissance
silencieuse d’un cceur transformé. Dans cette perspective, Pilar incarne ce que Jung appellerait
un archétype vivant : celui de la femme totale, ou femme cosmique. Elle a traversé les téncbres
de ’angoisse, le conflit entre foi et désir, la solitude de la décision, pour accéder a une forme
de sagesse incarnée, intérieure, agissante. Elle n’est plus I’éléve docile du début du roman. Elle
n’est pas non plus une mystique désincarnée. Elle est celle qui aime et qui croit malgré la
souffrance, et ¢’est précisément cette foi enracinée dans la chair, dans I’histoire, dans 1’ épreuve,

qui devient guérison pour elle-méme, mais aussi pour les autres.

3 Op.cit. Paulo Coelho, p. 170
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De plus, ce passage refléte une vision intégrale de I’étre humain : I’individu n’est pas
séparé du monde. Chaque geste de foi, chaque pensée d’amour, chaque choix sincere exerce
une influence subtile, mais réelle, sur le tissu du réel. C’est la une reprise moderne de 1’idée

antique selon laquelle I’étre humain peut étre miniature en harmonie avec la totalité cosmique.

Le miracle, dans ce cadre, n’est plus un fait spectaculaire, mais une métamorphose
intérieure. Il est silencieux parce qu’il se produit dans les profondeurs de la conscience, 1a ou
aucun regard ne peut le mesurer, mais ou tout 1’étre se réoriente. Pilar ne guérit pas par des
paroles, ni par des dogmes : elle guérit par sa présence, par la densité de sa traversée intérieure,
par I’authenticité de son abandon. Elle devient ce que Maitre Eckhart appelait “un lieu vide ou

Dieu peut se révéler”.

Son “oui” a ’amour, a la foi, a I’épreuve, fait d’elle une nouvelle Marie, non pas vierge
au sens littéral, mais vierge de toute soumission aux images imposées. En disant intérieurement
: que Ta volonté soit faite, Pilar ne renonce pas a elle-méme ; elle se donne a une mission plus

vaste, a une appartenance universelle.

Ainsi, cette fin marque la réussite de son processus d’individuation. Pilar est devenue
un sujet spirituel autonome, capable d’aimer sans se briser, de croire sans se soumettre, de
souftrir sans se détruire. Elle devient femme cosmique parce qu’elle réunit en elle les polarités
fondamentales : le masculin et le féminin, le ciel et la terre, le silence et la parole, la foi et le

doute. Elle symbolise un équilibre intérieur qui se refléte dans 1’ordre du monde.

Coelho donne ainsi corps a une vision profondément intégratrice de la spiritualité : une
spiritualité libérée des dogmes, ancrée dans 1’expérience, incarnée dans les relations humaines,
et surtout, capable de transformer silencieusement le réel. Pilar ne parle plus. Elle rayonne. Elle

n’enseigne pas. Elle t¢émoigne. Et c’est cela, désormais, qui agit.
4 — Les symboles féminins et la spiritualité dans le roman :

Dans Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis assise et j'ai pleuré, Paulo Coelho
utilise abondamment les éléments naturels comme symboles du sacré et du féminin. Ces
symboles ne sont pas ordinaires : ils renvoient a une spiritualité ancienne au christianisme
patriarcal, ou le divin était souvent représenté sous une forme féminine, maternelle et
nourriciére. Des éléments qui participent dans le processus de différenciation et qui sont des
symboles de totalité. Le but de 1’évolution spirituelle est d’atteindre le stade de ’homme total

ou de ’homme cosmique en harmonie avec les ¢éléments de ['univers.
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Dans une perspective jungienne et symbolique, les grands archétypes féminins sont
souvent liés a la nature, a I’eau, a la terre, a la lune, a la nuit, autant d’éléments qui, dans Sur le
bord de la riviere Piedra..., deviennent des lieux de passage et d'union cosmique. Ces symboles
ne sont pas simplement décoratifs ou poétiques : ils incarnent la totalité intérieure vers laquelle
tend I’héroine. L’évolution spirituelle, selon Carl Gustav Jung, ne consiste pas a devenir
“meilleur”, mais a devenir entier, a réaliser la totalité¢ de 1’étre en intégrant les polarités du soi.
Cette quéte se manifeste dans le roman par une plongée dans les éléments : eau, terre, vent,
lumiére, obscurité. Dés les premicres pages, le motif de la riviére, symbole matriciel par
excellence, s’impose comme 1’¢lément fondamental du récit. La narration s’ouvre sur ces mots
puissants : « Sur le bord de la riviere Piedra je me suis assise et j’ai pleuré. La légende raconte

que tout ce qui tombe dans les eaux de cette riviére [ ...] se transforme en pierres de son lit "».

Cette image relie immédiatement les larmes, le corps, la mémoire et la pierre : le féminin
n’est pas un simple sentiment, il devient une mémoire terrestre, transmutation alchimique du
chagrin en sagesse. L’eau est le fluide de transformation, et la pierre ’aboutissement figé de
I’expérience intérieure. C’est ici que commence le chemin vers 1’unité, que Jung appelait le

processus d’individuation.

La nature, omniprésente dans le récit, joue un role initiatique. Lors de leur promenade,
Pilar et son compagnon contemplent une cascade mythique, “La Queue de cheval”, et
s’émerveillent devant « [’arc-en-ciel dans la brume que produisent les grandes chutes d’eau ».
L’eau et la lumiére fusionnent dans un phénomeéne naturel sacré. L’arc-en-ciel, souvent
interprété comme pont entre les mondes, symbolise I’union des contraires : ciel et terre, maticre
et esprit, féminin et masculin. En accédant a la grotte cachée derriere la cascade, les personnages
accomplissent un geste traditionnel : celui de descendre en soi-méme, comme dans un utérus
symbolique, pour renaitre. Cette plongée dans les éléments est aussi un geste de réappropriation.

Pilar déclare :

L’eau est le symbole du pouvoir de la femme, le pouvoir qu’aucun homme — pour

éclairé, pour parfait qu’il soit — ne peut espérer atteindre. », « Je m’imagine dans

I’eau, au creux du ventre maternel, ou le temps ni la pensée n’existent.”

Ces mots marquent une rupture avec le savoir masculin. Pilar n’attend plus que son ami
guérisseur lui transmette un savoir venu d’en haut. Elle plonge littéralement dans le corps de la

Terre, dans cette dimension matricielle ou I’esprit et le corps ne font plus qu’un. Elle y retrouve

7 Op.cit. Paulo Coelho, p.17
75 Op.cit. Paulo Coelho, p.82
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le rythme archaique du vivant, celui des cycles, de la fertilité, de la lune et des marées. Ce n’est

plus la parole, mais I’expérience sensorielle, qui mene a la révélation.

Ce lien avec la nature rejoint la pensée de Jung, pour qui la réalisation de soi passe par
I’union avec les archétypes collectifs, souvent associés a la Terre Mére. Le féminin sacré n’est
pas ici un principe mystique désincarné, mais un attachement. Cela transparait lorsque son ami
lui dit : « Regarde la terre qui nous entoure [...]. Couchons-nous sur le sol pour sentir battre
le ceeur de la planéte "°». Ce ceeur de la planéte, ce battement souterrain, est un rappel que le
divin n’est pas uniquement céleste, mais aussi présent, vibrant dans les entrailles du monde. Le
message de Coelho rejoint ici celui de la mystique chrétienne médiévale (comme Hildegarde
de Bingen ou Thérese d’Avila), pour qui le divin se trouvait dans le corps, dans la nature, dans

la vibration de toute chose vivante.

Enfin, dans le silence de la nuit, un autre symbole majeur apparait : la lune, absente de
la narration directe, mais présente en creux dans I’imaginaire féminin et les cycles évoqués par
le passage du temps, la créativité, et les phases de transformation. Les larmes de Pilar versées
dans la nuit d’hiver, « mélées aux eaux glaciales qui coulent devant moi’’ », sont I’écho de la

mer intérieure qu’elle traverse, lune et eau étant liées dans toute la tradition symbolique.

Le parcours de Pilar est donc une traversée alchimique : de la pierre a I’eau, de I’intellect
a lintuition, de ’image figée de la femme chrétienne a ’'union vivante avec la nature. Cette
évolution vers un étre total, ce que Jung appelait ’homme cosmique, consiste a harmoniser tous
les éléments : « le feu du désir, I’eau des émotions, la terre de 1’enracinement, et 1’air de la
pricre silencieuse. » En ce sens, Sur le bord de la riviere Piedra... est une ceuvre profondément
spirituelle, mais non religieuse au sens institutionnel : elle célebre le sacré intérieur, incarné,

vivant ; celui qui fait de la femme non pas un objet du divin, mais un lieu du divin.

76 Op.cit. Paulo Coelho, p.53
7 Ibid. p. 17
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Conclusion générale :
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L’analyse du roman Sur le bord de la riviere Piedra, je me suis assise et j'ai pleuré de Paulo
Coelho nous a permis d’entrer dans un univers littéraire et symbolique ou la spiritualité se
conjugue au féminin, dans un mouvement de questionnement, de rupture et de réconciliation.
A travers le parcours initiatique de Pilar, c’est toute une remise en cause des structures
religieuses traditionnelles qui se dessine, en particulier de la représentation patriarcale du divin

et de la place inférieur assignée aux femmes dans le champ du sacré.

Au fil de cette recherche, on a mis en évidence comment le récit s’ancre dans une tension
entre deux modéles spirituels : d’une part, un christianisme institutionnalisé, masculin et
hiérarchisé, ou le pouvoir spirituel est monopolisé par des figures masculines ; d’autre part, une
voie plus intérieure, intuitive et incarnée, qui fait appel a une mémoire archaique du féminin
sacré. Le roman ne se limite pas a dénoncer 1’exclusion des femmes du domaine religieux ; il
cherche a ouvrir un espace de réappropriation du divin par et pour le féminin, a travers une

spiritualité enracinée dans la sensibilité, la nature et le corps.

Le premier chapitre a permis de montrer que, malgré la prétendue valorisation du
féminin sacré, la structure initiatique du récit demeure marquée par un modele traditionnel :
Pilar reste dépendante du savoir et de I’autorité de son ami guérisseur, figure masculine investie
du pouvoir spirituel. Cette configuration rappelle la maniére dont, dans I’histoire chrétienne,
les femmes ont souvent été placées en position de réceptivité plutdt que la capacité d’agir. A
partir des apports de Michel Foucault, Donald Winnicott, Julia Kristeva et Simone de Beauvoir,
on a pu éclairer cette tension entre soumission et émancipation, entre discours institué et

expérience subjective.

Le second chapitre s’est attaché a analyser le processus de transformation intérieure de
Pilar, en tant que trajectoire de déconstruction des exigences religieuses et culturelles. Son
itinéraire révele une lente transition vers une spiritualité qui n’est plus regue de I’extérieur, mais
forgée a partir de 1’écoute de soi, du silence, du lien a la nature et aux symboles universels du
féminin. L’eau, la lune, la terre deviennent les médiateurs d’une réconciliation entre le corps et
I’esprit, entre amour et transcendance. Pilar ne rejette pas le masculin, mais elle cesse de s’y
soumettre : elle découvre que sa propre voix peut étre un lieu de vérité, que la foi peut étre

vécue sans renoncement a Soi.

En ce sens, le roman de Coelho ne propose pas une spiritualité dualiste ou dogmatique,

mais une vision fluide, ouverte, ou le féminin et le masculin sont appelés a dialoguer dans une
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dynamique d’équilibre et de complémentarité. Ce qui se joue a travers I’histoire de Pilar, ce
n’est pas seulement une quéte amoureuse ou mystique, mais une tentative de refonder le lien au
sacré a partir d’un autre imaginaire : un imaginaire qui inclut la vulnérabilité, le désir,

I’intuition, la mémoire du corps et de la Terre.

Cette étude nous conduit a reconnaitre que la spiritualité féminine telle qu’elle émerge
dans Sur le bord de la riviere Piedra... ne peut advenir qu’a travers une rupture progressive
avec les cadres imposés par la tradition. Il ne s’agit pas simplement d’ajouter des figures
féminines au ensembles des croyances divines, mais de repenser le rapport au divin dans sa
globalité, en ’ouvrant a d’autres formes d’expérience, de langage et de savoir. Pilar devient
alors la figure d’un sujet en construction, capable de s’¢éloigner des modeles hérités pour
inventer un chemin propre, enraciné dans une spiritualité¢ plus libre, plus incarnée et plus

humaine.

A travers 1’étude croisée de la narration, des symboles et des références théoriques, ce
mémoire a voulu montrer que la réhabilitation du sacré féminin n’est pas un retour nostalgique
a un passé¢ perdu, mais un geste créatif, qui engage autant la pensée que I’intime. En cela,
I’ceuvre de Coelho trouve une résonance profonde avec les interrogations actuelles sur le genre,
la religion et I’émancipation spirituelle. Elle propose une voie possible vers un sacré réinventé,
ou chaque étre — femme ou homme — peut faire de sa quéte intérieure un acte de réconciliation

avec le monde, avec les autres, et avec soi-méme.
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