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Résumé 

Dans La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga évoque avec une infinie tendresse et une 

profonde émotion sa mère, Stefania, disparue lors du génocide des Tutsi en 1994. À travers une écriture 

fragmentaire qui réveille les souvenirs, restitue des scènes du quotidien et met en valeur certaines 

traditions, l’autrice fait revivre cette femme discrète et vaillante, figure de mémoire et de résistance. 

Exilée par le régime hutu dans la région du Bugesera, Stefania s’évertue à faire perdurer les valeurs, les 

rites et les pratiques constitutives de l’identité tutsi à travers des gestes du quotidien : nourrir, protéger, 

éduquer, enterrer les morts avec dignité. Son corps maternel devient alors un vecteur de transmission, 

un relais d’histoire dans un monde en voie de disparition.  

Plus qu’un récit personnel, Mukasonga convoque la mémoire collective de toutes les femmes tutsi, dont 

le travail invisible a représenté un acte de survie pour leur peuple. L’ouvrage devient ainsi une œuvre de 

mémoire et de réhabilitation, où l’écriture poursuit la vie de celles qui furent vouées à disparaître, élevant 

la figure de Stefania à celle de la dignité et de la résistance. 

Mots-clés :  

Mémoire – Résistance – Corps féminin – Transmission – Génocide des Tutsi – Maternité –Exil 

Abstract 

In La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga evokes with profound tenderness and painful 

emotion the memory of her mother, Stefania, who perished during the 1994 genocide against the Tutsi. 

Through a fragmented narrative that revives memories, recalls everyday scenes, and highlights 

traditional practices, she brings to life this discreet and resilient woman—a symbol of remembrance and 

resistance. Exiled by the Hutu regime to the remote region of Bugesera, Stefania strives to preserve the 

values, rituals, and practices that shape Tutsi identity through daily gestures: feeding, protecting, 

educating, and burying the dead with dignity. The maternal body thus becomes a vessel of transmission 

in a world on the verge of erasure. 

More than a personal account, Mukasonga summons the collective memory of all Tutsi women whose 

invisible labor ensured the survival of a people. The book becomes an act of remembrance and 

reparation, where writing continues the life of those who were not meant to survive, elevating Stefania 

as a figure of dignity and resistance. 

Keywords :  

Memory – Resistance – Female body – Transmission – Tutsi genocide – Motherhood – Exile  

 الملخص 

ستيفانيا، التي اختفت خلال الإبادة الجماعية ضد التوتسي  ، تستحضر شولاستيك موكاسونغا والدتها المرأة ذات القدمين الحافيتينفي 

متقطعة توقظ الذكريات، وتعيد تصوير مشاهد الحياة اليومية، وتسلّط  بة ، بمشاعر جياشة وحنان لا نهائي. ومن خلال كتا1994عام 

لذاكرة والمقاومة. لقد نفُيت ستيفانيا من  الضوء على بعض التقاليد، تحُيي الكاتبة هذه المرأة الصامتة والشجاعة، التي أصبحت رمزًا ل

قبل النظام الهوتو إلى منطقة بوغيسيرا، وبذلت جهداً للحفاظ على القيم والطقوس والممارسات التي تشكّل الهوية التوتسية، من خلال  

وسيلةً للنقل، وجسرًا للتاريخ في  أفعال الحياة اليومية: الإطعام، الحماية، التعليم، ودفن الموتى بكرامة. وهكذا أصبح جسدها الأمومي 

 .عالم آخذ في الزوال

ولم يكن هذا مجرد سرد شخصي، بل إن موكاسونغا تستدعي الذاكرة الجماعية لكل النساء التوتسي، اللواتي كان عملهن غير المرئي  

يث تستمر الكتابة في إحياء أولئك اللواتي بمثابة فعل من أفعال البقاء لشعبهن. وهكذا يصبح الكتاب عملًا في الذاكرة وإعادة الاعتبار، ح

  حُكِم عليهن بالاختفاء، رافعةً من شأن ستيفانيا إلى مقام الكرامة والمقاومة
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Depuis le début des années 2000, un renouveau profond et significatif émerge dans la littérature 

africaine francophone, porté par une nouvelle génération d’écrivains et d’écrivaines, souvent 

issus de la diaspora. Caractérisée par sa diversité thématique, son inventivité formelle et sa 

liberté stylistique, cette littérature, tout en restant profondément ancrée dans les réalités 

politiques, sociales et historiques du continent, s’ouvre au monde. Elle interroge des 

problématiques variées telles que l’exil, la migration, la mémoire, l’héritage postcolonial, la 

violence et la condition féminine. Alain Mabanckou, Fatou Diome, Chimamanda Ngozi Adichie 

ou encore Scholastique Mukasonga incarnent certaines de ces voix contemporaines, mêlant 

subtilement fiction et autobiographie, mémoire intime et mémoire collective. 

Parmi ces figures engagées, Scholastique Mukasonga occupe une place singulière. Née en 1956 

dans la région de Gikongoro au Rwanda, elle appartient à l’ethnie tutsi, cible principale des 

persécutions ethniques. Sa famille est déportée en 1960 dans la région de Nyamata, au 

Bugesera, une zone marécageuse désignée par le pouvoir hutu comme « zone de relégation », 

destinée à marginaliser et appauvrir les Tutsi. Elle grandit dans la précarité, marquée par la peur, 

les humiliations et l’exclusion. Scolarisée par des missionnaires, elle devient plus tard assistante 

sociale. En 1973, face à la reprise des violences, elle s’exile au Burundi, puis rejoint la France 

en 1992. C’est en exil qu’elle apprend en 1995 l’assassinat de vingt-sept membres de sa famille, 

dont sa mère Stefania, victimes du génocide des Tutsi perpétré en 1994. Devant l’horreur et 

l’irréparable, Mukasonga fait de l’écriture un moyen de résistance, de deuil et de témoignage. 

Son œuvre commence en 2006 avec Inyenzi ou les cafards, récit autobiographique de son 

enfance dans un Rwanda d’exclusion. Elle poursuit avec La Femme aux pieds nus (2008), 

Notre-Dame du Nil (2012, prix Renaudot), Ce que murmurent les collines (2014), et d’autres 

récits où se dessine une mémoire incarnée, habitée par le deuil mais traversée par la parole. 

Dans La Femme aux pieds nus, Mukasonga élève sa mère, Stefania, au rang d’héroïne. Bien 

qu’elle n’ait pu enterrer son corps, elle lui redonne vie à travers l’écriture, faisant de cette figure 

maternelle un archétype des femmes tutsi assassinées et effacées de l’histoire. Le récit, porté 

par une grande pudeur formelle et une intense charge émotionnelle, dépasse le cadre intime du 

témoignage pour faire du corps féminin une archive vivante : une mémoire inscrite dans les 

gestes, les rituels, les silences et les pratiques du quotidien. Chez Mukasonga, le corps n’est pas 

seulement le témoin d’une souffrance ; il devient le support d’une transmission culturelle et 

d’une résistance face à l’oubli. Il enregistre à la fois les marques de la violence et les vestiges 

d’une culture menacée, témoignant d’une identité que l’on a tenté d’effacer. 

Afin de mieux comprendre cette entreprise littéraire et mémorielle, il est nécessaire de revenir 

brièvement sur le contexte historique du Rwanda. La fracture Hutu-Tutsi, exacerbée par la 

colonisation belge, est institutionnalisée en 1931 avec les cartes d’identité ethnique. S’ensuivent 

les violences de 1959, les politiques discriminatoires, les massacres à répétition, et la guerre 

civile entamée par le Front Patriotique Rwandais en 1990. Tous ces événements préfigurent le 

génocide de 1994, au cours duquel près d’un million de Tutsi sont exterminés en cent jours. Les 

femmes y occupent une place particulière, à la fois marginalisée et essentielle : victimes de 

violences spécifiques (viols, mutilations, esclavage sexuel), elles sont touchées dans leur chair 
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et leur rôle de mères, vecteurs de transmission. C’est à cette violence genrée, longtemps ignorée 

ou minorée, que Mukasonga tente de donner un visage et une voix. 

Le corps féminin devient alors, dans son écriture, un véritable socle de mémoire et de 

transmission. La Femme aux pieds nus le présente comme un corps vécu, un corps porteur 

d’histoire, un espace d’inscription de la culture tutsie menacée. En réactivant la figure de sa 

mère, l’autrice fait émerger une mémoire incarnée, non pas transmise par l’écrit, mais par les 

gestes, les rites domestiques, la parole, et les sensations du quotidien. Ce corps maternel, à la 

fois archive silencieuse et dépositaire d’un savoir ancestral, devient le lieu d’une résistance 

intime face à la disparition. 

Ce travail de mémoire déborde le cadre autobiographique pour explorer les liens entre corps, 

histoire et transmission. Mukasonga opère un double geste : raviver la mémoire des femmes 

disparues et interroger le corps féminin comme vecteur de culture, de filiation et de mémoire, 

mais aussi comme cible de destruction. L’écriture devient alors un espace de rencontre entre 

l’intime et le politique, entre la survivance individuelle et la mémoire collective. 

En réponse à l’effacement orchestré par le génocide des Tutsi, Scholastique Mukasonga choisit 

l’écriture comme un acte de réparation et de mémoire. La Femme aux pieds nus ne se présente 

pas uniquement comme un hommage à la mère disparue, mais comme une tentative profonde 

de restituer aux femmes assassinées leur voix, leur dignité et leur humanité. À travers cette 

œuvre, l’écriture devient un geste de mémoire, un acte de résistance et une manière d’incarner 

les absentes dans la langue, refusant leur disparition totale. 

Cette recherche s’interroge donc sur la manière dont Mukasonga inscrit l’histoire du génocide 

rwandais dans La Femme aux pieds nus, en mettant en lumière la représentation du corps 

féminin comme un lieu de mémoire, de transmission et de violence. En filigrane de cette œuvre 

se dessine une interrogation essentielle : comment le corps féminin, souvent réduit au silence 

ou à l’anéantissement dans les récits de guerre, peut-il devenir chez Mukasonga un support de 

mémoire vivante, un témoin de l’histoire et une forme de résistance silencieuse ? 

L’hypothèse centrale que nous formulons repose sur cette idée que le corps féminin, tel qu’il 

est évoqué dans le texte, constitue à la fois un espace d’archivage de la mémoire, un vecteur de 

transmission des savoirs et des traditions, mais aussi une cible privilégiée de la violence 

génocidaire. Loin d’être réduit à une simple victime, ce corps est transformé par l’écriture en 

un lieu de survivance et de résilience, participant à la réintégration des disparues dans le récit 

collectif. L’œuvre opère ainsi une véritable métamorphose : les corps effacés par l’histoire 

officielle deviennent des corps porteurs de mémoire, enracinés dans la langue et dans l’acte 

littéraire. 
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Pour mener à bien cette réflexion, nous adoptons une approche pluridisciplinaire, articulant 

analyse littéraire, historique et anthropologique. Nous commencerons par une lecture attentive 

de La Femme aux pieds nus, en mettant en évidence les procédés stylistiques mobilisés par 

l’autrice, les figures mémorielles qu’elle convoque et la représentation du corps féminin qu’elle 

élabore. Dans un second temps, nous replacerons cette œuvre dans le contexte historique du 

génocide rwandais, en croisant des témoignages et des archives, notamment en ce qui concerne 

les violences spécifiques faites aux femmes. Enfin, nous nous appuierons sur une approche 

mémorielle et anthropologique afin d’éclairer la portée symbolique des rites corporels, de la 

maternité et de la transmission dans la culture tutsie, que Mukasonga réactive à travers son récit. 

L’ensemble de notre analyse s’organisera en trois grandes parties. La première s’intéressera à 

la mémoire incarnée par le corps féminin, et plus particulièrement le corps maternel, envisagé 

comme un vecteur privilégié de savoirs et de traditions. La deuxième portera sur la violence 

génocidaire exercée sur les femmes, en la considérant à la fois dans sa dimension historique et 

dans sa portée symbolique. Enfin, la troisième partie examinera l’écriture comme un acte de 

survie, de transmission et de résistance, à la fois littéraire et politique, par lequel Mukasonga 

transforme la douleur en mémoire, et la perte en geste créateur. 
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Chapitre I : Corps féminin et mémoire 
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Dans La Femme aux pieds nus, la narratrice parle de la mère qui est la figure de la femme 

rwandaise victime, ainsi ces femmes sont non seulement persistantes à une mort brutale, mais 

en plus maintenues en état d’hyper-vulnérabilité, toujours à deux doigts d’être anéanties et 

pourtant chargées d’une mission impossible : faire vivre leur communauté, un peuple, face à 

l’autre dans la dynamique du meurtre. Pour ce faire, se développe une véritable dynamique 

sociale, qui passe notamment par la préoccupation de préserver le monde ou l’aloès. Ce geste 

délibéré inscrit en lui tout le pouvoir de rétablir une certaine harmonie — pouvoir humain 

s’opposant de manière inconciliable à la volonté exterminatrice. Si un tel projet mortifère peut 

se réaliser, la présence des Tutsi à l’histoire semble cependant montrer les limites du pouvoir 

d’anéantir : une communauté de destin s’est constituée. 

La survie d’un peuple ne garantit pas la préservation de sa mémoire. Si les souvenirs ne sont 

pas transmis, ils s’effacent. Ce qui frappe dans l’écriture de Mukasonga, c’est qu’il ne s’agit 

pas d’un récit funèbre ou uniquement centré sur la tragédie. Au contraire, il est traversé par la 

vie, celle du Rwanda d’antan, avant que le génocide ne vienne le hanter de son ombre 

menaçante. Ce contraste entre la vitalité et la menace imminente de la mort rend ce témoignage 

d’autant plus poignant. 

Les Tutsi sont perçus comme une nuisance à éliminer par ceux qui se revendiquaient d’une 

prétendue supériorité ethnique. Rejetés, marginalisés et confinés dans des terres hostiles, avant 

d’être condamnés à l’extermination, ils ont malgré tout continué à vivre, à espérer, à rêver. Les 

femmes ont été au cœur de cette résistance quotidienne. Victimes de l’exil et de la pauvreté 

extrême, de violences structurelles, elles ont réhabilité les racines culturelles pour continuer à 

protéger les leurs et faire exister dans l’effondrement. Dans des gestes ordinaires – nourrir, 

éduquer, soigner, prier – elles ont tenu vivante une identité menacée de ruine. C’est dans l’être, 

c’est grâce à elles que la résistance, discrète mais implacable, corporelle et spirituelle, se joue 

en ce cœur du récit de Scholastique Mukasonga. 

Au travers du traitement très intime de sa mère, Stefania, le narrateur évoque comment le corps 

féminin devient un lieu souffrant, résilient, où s’effectue la préservation de la culture. L’auteure 

écrit dans une langue sobre mais émotive : 

Quand je mourrai , quand vous me verrez morte , il faudra recouvrir mon corps .personne 

ne doit voir mon corps, il ne faut pas laisser voir le corps d’une mére . c’est vous mes filles 
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qui devez le recouvrir , c’est à vous seules que cela revient . personne ne doit voir le cadavre 

d’une mère  1 

Dans cette citation frappante, la voix de la mère telle que rapportée par l’autrice à ses filles fait 

entendre la gravité d’un acte rituel des funérailles et l’angoisse de la perte de la culture. Le geste 

de « recouvrir le corps » n’est pas seulement celui de la pudeur ou du deuil : il s’inscrit dans un 

rite ancestral, lourd de sens, transmis de mère à filles, que seule une fille est en mesure de 

réaliser. Ce devoir, à la fois intime et sacré, est emblématique du passage des traditions à travers 

le corps dans l’exécution de gestes, tout autant qu’à travers la parole. Dans une culture 

d’effacement et d’exil, les gestes sont vitaux. La répétition régulière de l’interdit — « personne 

ne doit voir le corps d’une mère » — marque d’abord la peur d’une profanation, mais aussi, 

surtout, celle d’un oubli : oublier ce qui fait la dignité d’une mère, c’est oublier une culture. 

Dans un monde qui a vu ses repères radicalement brisés, où les morts ne peuvent plus être 

enterrés selon les rites, le rite devient un acte de résistance à l’anéantissement. En demandant à 

ses filles de préserver ce rite, la mère tente de sauver ce qui peut encore l’être : une mémoire 

incarnée, transmise par le corps et dans le corps. Elle apparaît donc comme le cri d’une mère 

contre l’oubli, comme une tentative désespérée de préserver vivante une culture qui risquerait 

de disparaître à jamais. La mère nous rappelle que la mémoire ne procède pas uniquement d’un 

récit verbal : elle est inscrite dans les gestes, dans les pratiques rituelles, et dans le respect de 

son propre corps et des liens qui nous unissent à notre famille. 

Dans La Femme aux pieds nus, la protagoniste renvoie et rend hommage à cette mémoire fragile 

mais vivace, par le biais de l’écriture, ce en raison de la défaillance du rituel. Les corps des 

femmes tutsies, bien avant 1994, racontent déjà une histoire de blessures silencieuses, d’exils 

forcés, de traditions menacées, de marginalisation et de violence. Leur corps, bien plus qu’un 

simple support physique, est une archive vivante qui conserve les traces des épreuves de 

l’histoire et préserve un héritage menacé. Stefania illustre une forme de résistance silencieuse. 

Dans l’exil forcé des Tutsis, elle veille sur sa famille et préserve, à travers les gestes du 

quotidien, le lien fragile avec un passé en péril. Par ses mains, elle enseigne à ses filles l’art de 

moudre le sorgho, de tresser les nattes et de perpétuer les rituels domestiques et spirituels. Ces 

gestes, inscrits dans le corps de ses filles, deviennent un vecteur de mémoire collective, défiant 

 
1 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 9. 
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les tentatives d’effacement. Ainsi, le corps féminin se fait le lieu d’une transmission 

intergénérationnelle, garantissant la survie d’une culture menacée. 

 À travers le récit, Mukasonga montre comment le corps des femmes est au cœur des pratiques 

de transmission. 

 Ils débutent, s’il faut trouver un commencement à ce qui n’a ni commencement ni fin… on 

plante le haricot et le maïs, qu’on récoltera l’un en décembre, l’autre en février, puis vient la 

grande saison des pluies de mars à mai, où l’on sème le sorgho qui sera moissonné en juillet 

au début de la saison sèche… dont il faut sans cesse prendre soin…  2 

 

Stefania, par les gestes simples du quotidien :puiser de l’eau, cultiver la terre, nourrir sa famille 

ne se limite pas à assurer la subsistance des siens. Elle incarne une figure de résistance discrète, 

mais essentielle, qui veille à préserver un lien fragile avec les racines culturelles et les traditions 

menacées. À travers ses mains, elle transmet à ses filles bien plus qu’un savoir-faire domestique 

: un héritage, une manière d’habiter le monde, profondément ancrée dans les rythmes de la 

nature et les coutumes ancestrales. Ces gestes, en apparence ordinaires, s’inscrivent dans un 

cycle ancestral où le travail de la terre suit le tempo régulier des saisons ; ils deviennent ainsi 

porteurs d’une mémoire collective et vecteurs silencieux de transmission. Le texte met en 

lumière cette inscription du temps dans une temporalité cyclique propre aux sociétés rurales, 

où les activités agricoles se répètent sans véritable commencement ni fin. Ce rapport circulaire 

au temps, structuré par les semis et les récoltes, crée une harmonie entre l’homme et son 

environnement. L’énumération précise des cultures — haricot, maïs, sorgho et des périodes 

agricoles souligne l’existence d’un savoir ancestral, transmis et réapproprié de génération en 

génération. Pourtant, derrière cette régularité rassurante, se devine la fragilité d’un patrimoine 

menacé. Ce passage dépasse alors la seule évocation d’un calendrier agricole pour offrir une 

réflexion plus profonde sur la mémoire, la continuité et la nécessité de préserver ce qui peut 

encore l’être. Chacun de ses actes est un attachement à la culture tutsie, une forme de résistance 

face à l’effacement. Ces pratiques traditionnelles, soigneusement préservées et répétées, 

maintiennent une identité collective malgré l’exil contraint à Nyamata. 

Toutefois, ce corps porte également en lui les stigmates muets de la souffrance et des violences 

de l’histoire. Comme de nombreuses femmes tutsies, Stefania subit l’exil, la précarité et 

 
2 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 49. 
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l’humiliation infligés par le régime hutu. Son corps témoigne des privations endurées, mais 

aussi de l'intense charge émotionnelle et physique liée à la maternité. 

Par ailleurs, en analysant les récits mémoriels du génocide, on observe que le corps des femmes 

y apparaît fréquemment comme un support de mémoire, un lieu où se manifestent à la fois la 

violence subie et les formes de résistance. On peut dès lors interroger le corps féminin comme 

un enjeu central du pouvoir et de la mémoire en acte dans un contexte de violences extrêmes. 

D’un côté, la violence (viol, mutilation, agressions physiques et psychologiques) ne vise pas 

seulement l’individu, mais cherche à marquer et à déstabiliser toute une communauté. Le corps 

féminin devient alors emblématique d’une oppression systémique et d’un projet de destruction 

culturelle. D’un autre côté, ces corps, porteurs de résistance, préservent une mémoire transmise 

par la survie, le témoignage, parfois par la maternité, assurant ainsi la continuité d’une identité 

collective menacée. Mukasonga parvient ainsi à faire entendre les souffrances longtemps tues 

des femmes, tout en révélant la force discrète avec laquelle elles perpétuent la mémoire, car, 

comme l’écrit Paul Ricœur, « la mémoire est une faculté fragile qui ne peut survivre sans le 

secours du témoignage »3  

Si le corps féminin incarne à la fois transmission et résistance, il est également une cible de 

destruction. Dans La femme aux pieds nus, Mukasonga ne décrit pas directement les violences 

du génocide, mais la menace de l’anéantissement y demeure omniprésente. 

Dans un autre de ses romans, Notre-Dame du Nil, elle illustre comment les femmes tutsies 

étaient perçues comme des : « "ennemies biologiques", leur corps devenant un champ de bataille 

où s’exerçait la volonté d’extermination ». L’expression « ennemies biologiques » indique que 

les femmes étaient visées non seulement pour leur appartenance ethnique, mais aussi en raison 

de leur capacité à engendrer une nouvelle génération. Autrement dit, leur corps était perçu 

comme un vecteur de transmission de l’identité du groupe persécuté, faisant d’elles une cible 

clé dans la stratégie d’extermination. Cette violence de masse ne se limitait pas à tuer ; elle 

cherchait aussi à effacer la filiation et la mémoire, s’inscrivant ainsi dans une volonté de nier 

totalement l’existence des Tutsis. Par son écriture, Mukasonga redonne vie à une mémoire que 

la barbarie a voulu effacer. 

Cependant, La femme aux pieds nus ne se réduit pas à un témoignage de souffrance ; il érige le 

corps féminin en symbole de résilience et d’espoir. En racontant l’histoire de sa mère et des 

 
3 La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 28. 
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femmes de sa communauté, Mukasonga leur restitue leur place dans l’histoire. Son récit devient 

ainsi un acte de réparation, une tentative de préserver leur existence dans la mémoire collective. 

 De toutes les parties du corps , c’étaient les pieds qui étaient … on marchait pieds nus et , 

quand, en rentrant à la maison après la classe…Alexia, elle, quand elle m’accompagnait, 

revenait toujours les pieds sans la moindre égratignure , c’était comme si elle avait survolé 

les aspérités et les embuches de la piste 4 

Cela explique que les pieds apparaissent comme la partie du corps la plus vulnérable aux 

épreuves du quotidien, en particulier à cause de la marche pieds nus sur des sentiers escarpés. 

Cela dit, un contraste apparaît avec Alexia, qui semble insensible à cette épreuve. Contrairement 

au narrateur, elle rentre toujours avec les pieds indemnes, comme si elle effleurait le sol sans en 

ressentir les aspérités. Cette image accentue l’impression d’une légèreté quasi irréelle, laissant 

penser qu’Alexia évolue dans une réalité où les obstacles n’ont pas la même emprise sur elle. 

Cette opposition peut se comprendre de différentes façons. D’une part, elle met en lumière une 

inégale résistance aux épreuves : alors que certains éprouvent pleinement la souffrance, d’autres 

semblent en être épargnés. De plus, elle peut illustrer l’inégalité des destins, certains étant 

épargnés par les épreuves tandis que d’autres en portent toute la charge. 

De surcroît, Catherine Coquio montre à ce propos que « l’écriture post-génocide cherche avant 

tout à réinscrire dans l’histoire ceux qui ont été niés jusque dans leur existence même »5
. Cette 

citation expose le rôle essentiel de l’écriture post-génocide : réintégrer dans l’histoire les 

victimes dont l’existence a été niée par l’extermination. En préservant la mémoire de leur 

existence, en relatant leur souffrance et leur humanité, la littérature et les récits jouent un rôle 

essentiel dans la lutte contre l’oubli et l’effacement imposés par les bourreaux. L’écriture 

devient alors un acte de mémoire et de résistance, assurant la préservation des traces des 

disparus et leur place dans le récit collectif. À travers son hommage à sa mère et aux femmes 

rwandaises, Mukasonga s’attache à redonner une voix à celles qui ont transmis l’histoire par 

leur chair et leurs gestes. 

En plus, le corps féminin dépasse le simple motif narratif. Il devient le témoin de l’histoire, 

portant en lui les souffrances et les combats d’un peuple, tout en jouant un rôle essentiel dans 

la transmission et la préservation de la culture. À travers la figure de Stefania, Mukasonga 

 
4 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 71. 
5 Coquio, C. (2004). L’art contre l’oubli : Littérature et génocide. P 167. 
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montre que, malgré l’exil, la précarité et la menace de l’anéantissement, les femmes restent les 

gardiennes d’une mémoire vivante. 

c’est peu de temps après notre installation à Gitagata que Stefania décida que le temps…Non pas qu’elle acceptât 

désormais sa condition d’exilée…ses enfants d’une mort programmée par un incompréhensible destin .6  

Cet extrait évoque la résilience de Stefania face à l’exil imposé. Bien qu’elle refuse cette 

condition, elle comprend qu’il est temps d’agir pour préserver ses enfants d’une mort annoncée 

par un destin cruel. Ce passage met en avant la force d’une mère face à l’adversité et le péril 

inéluctable qui pèse sur ses enfants. Le corps ne se limite pas à la souffrance physique ; il 

devient un véritable dépositaire de l’identité et de la mémoire. Marqué par l’exil, la persécution 

et la violence, il porte les stigmates de l’histoire tout en préservant un lien vivant entre les 

générations. D’une part, il témoigne des épreuves endurées. Les privations et les blessures qu’il 

subit en font une trace tangible d’un passé menacé d’oubli. D’autre part, il constitue un vecteur 

essentiel de transmission culturelle et identitaire. À travers les gestes du quotidien, les rituels, 

la maternité, les danses et les récits oraux, il perpétue un héritage fragile, garantissant la survie 

des traditions malgré l’exil. Enfin, le corps devient un dernier rempart contre l’effacement, une 

forme de résistance silencieuse mais déterminée. Face à l’exil et au génocide qui visent à 

anéantir un peuple, il incarne une présence indélébile, où rites et souvenirs inscrits dans la chair 

s’opposent à l’oubli.  

 

La figure maternelle comme gardienne de l’Histoire 

Dans La femme aux pieds nus, l’auteure met en lumière le rôle fondamental de la mère, pilier 

central des sociétés africaines traditionnelles. Sa mère, Stefania, incarne cette figure maternelle 

omniprésente qui guide, protège et éduque ses enfants avec amour et abnégation, malgré les 

épreuves de l’exil et de la persécution. 

Certains soirs, nous nous enfoncions même …d’ouvrir leurs yeux…ils restèrent fermés à tout 

jamais. Maman s’inquiétait de notre avenir , à Julienne et à moi : avec des pieds comme les 

vôtres , soupirait-elle ,quand vous serez en âge de vous marier ,je me demande qui voudra    

de vous.7   

 
6 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 37. 
7 Ibid., p. 72. 
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Mukasonga dépeint avec sensibilité les épreuves du quotidien et les préoccupations maternelles 

liées à l’avenir de ses enfants. Le passage met d’abord en lumière la rudesse de l’exil, où la 

marche pieds nus sur des terrains difficiles marque les corps de la narratrice et de sa sœur 

Julienne. Ce détail, en apparence banal, devient le symbole de leur précarité et des épreuves 

qu’elles endurent. Toutefois, de cette réalité physique, la réflexion de leur mère révèle une 

inquiétude plus profonde. Stefania, attentive à l’avenir de ses filles, s’interroge sur leur destin 

dans une société où l’apparence joue un rôle déterminant dans le mariage et l’intégration 

sociale. Au-delà de la simple transmission des valeurs culturelles, elle symbolise la résilience 

et la force face à l’adversité. À travers ce récit, Mukasonga rend hommage à cette omniprésence 

maternelle qui façonne l'enfance et accompagne les siens jusqu'à ce qu'ils puissent affronter 

seuls leur destin. 

Elle célèbre la figure maternelle comme gardienne de la mémoire et de l’histoire. À travers le 

portrait de sa mère, Stefania, elle met en lumière le rôle central des femmes dans la transmission 

des traditions et de l’identité culturelle rwandaise. Dans un contexte d’exil et de violence, où 

l’histoire des Tutsis est menacée d’effacement, la mémoire se perpétue à travers le corps des 

mères, leurs gestes et leurs rituels. 

pour maman , cette case de Tripolo , ce n’était pas une maison … ce qui pour elle ,comme 

pour tous les Rwandais …la case de Tripolo était ouverte à tous les maléfices, à toutes le 

menaces mortelles qui pesaient sur la famille . maman s’y sentait exposée , sans défense ,à 

la honte et au malheur sans recours de l’exil. 8 

Ce passage décrit la perception de sa mère, Stefania, face à la case de Tripolo, qu’elle ne 

considère pas comme un véritable foyer. Cette habitation, imposée par l’exil, ne correspond ni 

aux repères culturels rwandais ni à l’image d’un espace sûr et protecteur. Comme de nombreux 

Rwandais déracinés, Stefania voit en cette case un lieu vulnérable, exposé aux dangers et aux 

forces maléfiques. Elle s’y sent vulnérable, percevant cet endroit comme un symbole de honte, 

de douleur et d’un exil inévitable. Ce passage souligne ainsi combien il est difficile de 

reconstruire un sentiment de protection et d’enracinement loin de son pays d’origine. Le récit 

de Mukasonga rend ainsi hommage à ces femmes qui, par leur présence et leurs savoirs, 

assurent la continuité d’un héritage collectif. 

Stefania joue un rôle essentiel en assurant non seulement la survie de sa famille, mais aussi en 

sauvegardant les traditions et les valeurs culturelles qui façonnent son identité. 

 
8 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 36. 
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Ma mère n’avait qu’une idée en tête, le même projet pour chaque jour, qu’une seule raison 

de survivre: sauver ses enfants. Pour cela, elle élaborait toutes les stratégies, expérimentait 

toutes les tactiques. Il fallait fuir, il fallait se cacher. Evidemment le mieux était de fuir et de 

se dissimuler dans les épais fourrés d’épineux qui bordaient notre champ. Encore fallait-il 

en avoir le temps ,Maman guettait sans cesse les bruits.9   

Cet extrait de La femme aux pieds nus met en évidence la détermination et l’instinct maternel 

de Stefania, qui consacre toute son énergie à protéger ses enfants face aux persécutions. Chaque 

jour, sa seule préoccupation est leur survie, ce qui la pousse à élaborer sans cesse de nouvelles 

stratégies pour échapper au danger. La fuite et la dissimulation s’imposent comme des réflexes 

vitaux, bien que l’imminence du danger les rende incertaines. À travers ce passage, Mukasonga 

souligne l’angoisse permanente et la précarité qui marquaient la vie des Tutsis exilés, tout en 

honorant la bravoure maternelle face à l’adversité. Dans un Rwanda bouleversé par les 

persécutions, l’exil à Nyamata éloigne les Tutsis de leurs terres et de leurs repères, les privant 

ainsi de leur ancrage ancestral. Pourtant, grâce aux récits de sa mère, l’autrice réalise que 

l’identité culturelle ne se limite pas à un lieu, mais se perpétue avant tout par la transmission 

des savoirs et des traditions. Mukasonga écrit ainsi : « Ma mère portait en elle toute la mémoire 

du Rwanda, et chaque jour, par chacun de ses gestes, elle me la transmettait » 10
 . Elle veut dire 

ici que la mère joue un rôle essentiel en tant que gardienne et passeuse de mémoire. Par ses 

gestes du quotidien, elle ne se limite pas à assurer la survie, mais elle transmet à sa fille 

l’histoire, les traditions et l’identité du Rwanda, assurant ainsi la préservation d’un héritage 

fragilisé par l’exil et les épreuves. Cette mémoire ne passe pas par l’écrit, mais par la parole et 

les actes du quotidien, conférant aux mères un rôle essentiel dans la préservation de l’histoire 

familiale et collective. 

Dans les sociétés à tradition orale, les femmes jouent un rôle crucial dans la transmission du 

savoir. Elles relatent les histoires du passé, transmettent les savoir-faire agricoles et 

domestiques, et préservent les rites qui enracinent chaque individu dans son héritage culturel. 

Comme l’explique Marie-Claire Bancquart, « dans les sociétés où l’histoire orale est 

prédominante, la transmission de la mémoire repose en grande partie sur les femmes, qui 

incarnent la continuité de la culture face aux ruptures de l’Histoire » 11
. Cette citation souligne 

le rôle central des femmes dans la transmission de la mémoire au sein des sociétés où l’oralité 

 
9 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 17. 
10 Mukasonga, Scholastique. La Femme aux pieds nus. Paris : Gallimard, coll. « Continents noirs », 2008, p. 13. 
11 Bancquart, M.-C. (1997). Femmes et mémoire dans les sociétés de tradition orale. Presses Universitaires de 

France. P 78 . 
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domine. Confrontées aux bouleversements de l’Histoire, elles assurent la préservation de la 

culture en transmettant savoirs, traditions et récits, garantissant ainsi la continuité de l’héritage 

à travers les générations. 

Cette transmission ne repose pas uniquement sur la parole, mais aussi sur les gestes et les 

pratiques corporelles. Le corps maternel se fait porteur de mémoire, un lieu vivant où se 

préservent et se transmettent les savoirs ancestraux. À travers la préparation des repas, 

l’entretien de la maison et l’accomplissement des rites traditionnels, Stefania ne se contente pas 

d’inculquer des pratiques domestiques : elle transmet une véritable façon d’exister, intimement 

liée à la culture rwandaise. Chaque geste accompli porte en lui une mémoire collective et 

contribue à préserver une identité menacée d’effacement. Dans le contexte de l’exil, où les 

points de référence culturels sont menacés d’effacement, ces gestes prennent sens. Ils ne 

constituent pas de simples routines, mais des actes de résistance culturelle et de transmission. 

En cuisinant les plats traditionnels, Stefania ne fait pas que nourrir ses enfants, elle leur transmet 

un patrimoine sensoriel fait de goûts, de senteurs et de savoirs qui ancre leur identité dans une 

mémoire active et partagée. Chaque plat devient ainsi une empreinte vivante du passé, un lien 

concret avec une terre perdue mais toujours présente dans l’imaginaire familial. 

Mis à part la cuisine, les rituels domestiques incarnent un héritage culturel essentiel. L’entretien 

de la maison, l’agencement des espaces et la perpétuation des pratiques rituelles dépassent la 

simple exécution de tâches ménagères ; ils constituent des actes symboliques qui renforcent 

l’identité familiale et la transmission des traditions. Ils incarnent des valeurs essentielles telles 

que la transmission, le respect des ancêtres, l’hospitalité et la solidarité. Par ces pratiques 

quotidiennes, Stefania inculque à ses enfants une identité qui dépasse le cadre familial pour 

s’inscrire dans une continuité culturelle plus vaste. 

Le soin du corps constitue également un puissant vecteur de mémoire. Comme de nombreuses 

femmes de sa communauté, Stefania maîtrise l’usage des plantes médicinales et des pratiques 

thérapeutiques traditionnelles. Ce savoir, transmis de génération en génération, dépasse la 

simple fonction curative : il incarne un lien profond et ancestral avec la nature. En maîtrisant 

les vertus des plantes et en soignant à l’aide de remèdes naturels, Stefania perpétue une manière 

d’exister en symbiose avec son environnement, où le bien-être s’inscrit dans le respect des 

traditions héritées. 

Dans un monde où l’exil et l’effacement culturel menacent, ces gestes du quotidien deviennent 

des actes de résistance. Ils témoignent que l’histoire et la mémoire d’un peuple ne se limitent 
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pas aux écrits, mais vivent aussi à travers les corps, les pratiques et les traditions transmises au 

sein des familles. Grâce à Stefania, Mukasonga célèbre le rôle fondamental des femmes en tant 

que passeuses de mémoire, garantes d’une continuité culturelle et d’une identité qui survit au-

delà des épreuves et des ruptures imposées par l’Histoire. Josias Semujanga souligne ainsi que 

«la mémoire historique des sociétés africaines repose en grande partie sur des gestes et des 

pratiques incarnées dans le corps, qui deviennent des vecteurs de transmission culturelle» 12. Il 

explique le rôle du corps comme support de la mémoire et de la transmission culturelle dans les 

sociétés africaines. Au lieu de reposer uniquement sur l’écrit, l’histoire et les traditions se 

transmettent par le biais des gestes, des rituels et des pratiques corporelles, garantissant ainsi la 

préservation de l’identité collective au fil des générations. En veillant sur les leurs et en les 

protégeant, les mères préservent un savoir ancestral qui se transmet non pas par l’écrit, mais 

par l’expérience vécue et les gestes du corps. 

Les rites funéraires représentent un élément essentiel de cette transmission. Dans la culture 

rwandaise, ils ne servent pas seulement à rendre hommage aux défunts, mais aussi à préserver 

le lien entre les vivants et leurs ancêtres. Toutefois, le génocide de 1994 a brutalement 

interrompu cette tradition, privant de nombreuses victimes d’un dernier adieu et d’une sépulture 

digne. L’un des plus grands traumatismes de Mukasonga est de n’avoir pu enterrer sa mère et 

d’accomplir les rites nécessaires à son repos ; cette absence de rituels marque une rupture 

violente dans l’ordre symbolique du monde. 

Maman, je n’était pas là pour recouvrir ton corps et je n’ai plus que des mots—des mots 

d’une langue que tu ne comprenais pas—pour accomplir ce que tu avais demandé . Et je suis 

seule avec mes pauvres mots et mes phrases, sur la page du cahier , tissent et retissent le 

linceul de ton corps absent.13   

Ce passage bouleversant exprime le regret et la douleur de l’auteure face à l’absence de sa mère 

au moment de sa mort. Incapable d’honorer les rites funéraires traditionnels, elle se retrouve 

démunie, ne disposant plus que de l’écriture pour accomplir symboliquement ce devoir. Les 

mots deviennent alors un substitut au linceul, un moyen de redonner une présence à sa mère 

disparue et de lui rendre hommage malgré la séparation imposée par l’exil et le génocide. Dans 

la tradition rwandaise, les défunts demeurent une présence vivante tant que leurs rites funéraires 

sont perpétués, que leur souvenir est honoré et que les vivants maintiennent un dialogue avec 

 
12 Semujanga, J. (2003). Génocide et transmission de la mémoire, P 205. 
13 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 11. 
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eux. En soulignant l’importance de ces rites, l’autrice montre à quel point la mémoire se joue 

aussi dans le rapport au corps, qu’il soit vivant ou défunt. 

Dans La femme aux pieds nus, Mukasonga rend hommage à sa mère et, à travers elle, à toutes 

les femmes de sa communauté qui, par leurs gestes, leurs récits et leur présence, perpétuent 

l’héritage culturel. En assurant la transmission des savoirs et des traditions, Stefania devient un 

rempart contre l’oubli et la disparition de cette mémoire collective. Cette perspective se retrouve 

dans la réflexion de Paul Ricoeur lorsqu’il écrit : « Le devoir de mémoire est le devoir de faire 

justice, par le souvenir, à un autre que soi. »  14 . Par cette citation, Paul Ricœur met en effet en 

avant le souvenir comme devoir de justice à l’égard d’un autre, naguère préservé, en même 

temps qu’un exercice désintéressé permettant de faire entendre et revivre la voix du vaincu, de 

celui qui a subi l’histoire. Dans La Femme aux pieds nus, Mukasonga illustre cette démarche : 

son écriture se place donc sous le signe d’un devoir éthique, celui de faire revenir à la vie, à 

l’existence, d’une part, la mémoire de ceux qui ont péri lors du génocide des Tutsis, d’autre 

part, son propre passé, sa mère, dans cette entreprise de renaissance d’une mémoire renvoyée 

au silence par la virulence d’une violence. 

 

Le corps des femmes déplacées : exil et dépossession 

Dans La Femme aux pieds nus, l’autrice rwandaise donne à voir l’exil forcé des Tutsis et la 

dépossession qui en résulte, en mettant en lumière ses effets sur le corps et l’identité féminine. 

Cet exil déborde le simple déplacement géographique, il constitue une brisure intime qui les 

prive de leurs repères, de leur lien à la terre, de leur rôle primordial dans la transmission des 

savoirs et des traditions. 

Le portrait de sa mère, Stefania, permet d’appréhender ce déracinement et son impact non 

seulement sur l’existence des femmes tutsies mais encore sur leur inscription dans l’histoire et 

la mémoire. Déportées dans des zones excentrées et hostiles comme le Bugesera, éloignées de 

leur foyer et de leur ancrage culturel, elles puisent pourtant dans la force de leurs traditions les 

ressources nécessaires à une forme de continuité. 

 
14 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 104. 
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Stefania, figure centrale du récit, devient la figure de cette résistance par sa détermination à 

reconstituer un espace familial. Construire l’inzu, maison traditionnelle rwandaise, devient 

alors un acte vital pour sa survie et pour sa fidélité à ses racines. 

Le grand dôme de paille de l'inzu, comme surgi de terre, occupe le fond de cette cour 

principale. Il faut se baisser pour y pénétrer, d'abord sous une sorte de visière de paille bien 

peignée, … Quand on peut se redresser, les yeux doivent s'habituer à la pénombre tiède et 

chaleureuse avant de découvrir les rondeurs maternelles de l'inzu. « Mais, disait maman, 

dans l'inzu, ce ne sont pas les yeux, c'est le cœur qui te guide. » Un paravent convexe décoré 

de motifs abstraits délimite une petite antichambre où dorment les jeunes garçons, souvent 

en compagnie du veau dernier-né, d'autres forment une sorte d'alcôve qui dissimule le grand 

lit des parents.15   

Cette citation souligne le double rôle de l’inzu, à la fois lieu concret et symbole profond. Elle 

incarne le foyer, la maternité et la préservation des traditions. En situation d’exil, sa disparition 

devient le reflet du déracinement, mais aussi du combat des femmes, à l’image de Stefania, 

pour reconstruire un espace de vie et de transmission, malgré l’adversité. Cette phrase, « Ce ne 

sont pas les yeux, c’est le cœur qui te guide », indique que l’inzu ne se distingue pas seulement 

par son apparence, mais avant tout par les émotions et les souvenirs qu’elle renferme. Elle met 

en avant une perception plus intime et sensible du foyer, où l’essentiel ne réside pas dans la 

lumière ou la structure, mais dans les liens qui unissent ses occupants. 

Par cet engagement, ces femmes ne se contentent pas de survivre : elles affirment leur droit à 

l’existence et à la dignité, malgré l’adversité et l’oppression. 

D’abord, l’exil est une rupture qui affaiblit l’identité des femmes en leur retirant leur héritage 

matériel lié au territoire. Pour Stefania et les femmes tutsies, la terre est plus qu’un simple lieu 

de survie quotidienne, c’est une matrice culturelle vivante dans laquelle s’enracine et se 

transmet le savoir ancestral. Se trouver dépossédée de sa terre est synonyme de perte de ce lien 

vital, mais c’est surtout ingratifier la transmission des traditions à la génération qui vient. Ce 

moment d’expropriation est au cœur de l’énoncé même du récit, lorsque Mukasonga écrit que: 

« on nous avait repoussés dans ce coin perdu du Bugesera, une région de brousse aride et 

infestée de mouches tsé-tsé, où rien ne poussait »16
. Nyamata, terre de désolation et 

inhospitalité, est ainsi le symbole de la spoliation de la dignité, de l’inimitié et d’un déséquilibre 

béant de la culture fondatrice. On voit bien que l’exil ne va pas simplement dérober un héritage 

 
15 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 23. 
16 Ibid., p. 17. 
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matériel, mais décomposer une identité tout entière. Et pourtant, à l’instar de Stefania, les 

femmes qui se retrouvent tutsies manifestent d’une implicité tout à fait remarquée pour tenter 

de reconstruire un foyer, pour préserver un savoir et pour maintenir une dignité abîmée. 

L’exil impose aux femmes tutsies une précarité qui bouleverse profondément leur rapport au 

monde. Arrachées à leur terre natale, elles perdent non seulement leur foyer, mais aussi les 

repères culturels et sociaux qui structuraient leur existence. Loin de leurs traditions et privées 

des ressources nécessaires pour reconstruire une stabilité, elles se retrouvent plongées dans une 

situation d’incertitude permanente. Cette errance ne se limite pas au déplacement physique : 

elle se traduit aussi par une perte d’identité et un effacement progressif de leur rôle au sein de 

la communauté. L’absence de terres à cultiver, la difficulté à transmettre les savoirs ancestraux 

et la menace constante de nouvelles persécutions les enferment dans une lutte quotidienne pour 

la survie. Chaque jour devient un combat pour maintenir un semblant de normalité, malgré 

l’instabilité qui pèse sur leur avenir. Ainsi, l’exil ne se limite pas à une séparation physique, 

mais entraîne une profonde vulnérabilité. Coincées dans un entre-deux, sans réelle appartenance 

à leur terre d’exil et incapables de regagner leur foyer, ces femmes sont contraintes de réinventer 

leur place dans un monde marqué par l’injustice et l’oppression. 

Ce déplacement forcé s’inscrit également dans un processus d’effacement progressif des Tutsis 

du paysage social et historique. Relégués à des terres arides, privés des moyens de subsistance 

traditionnels et marginalisés par les autorités, ils deviennent invisibles aux yeux du reste de la 

société. Josias Semujanga analyse cet aspect en affirmant que « l’exil des Tutsis avant 1994 ne 

se limitait pas à un simple déplacement : il s’agissait d’un mécanisme d’exclusion destiné à 

effacer leur présence du territoire national »17 , Cela veut dire qu’il s’agissait d’une stratégie 

d’exclusion organisée. En les expulsant de leur terre natale, le régime en place ne se contentait 

pas de les éloigner, mais cherchait à effacer leur identité nationale. Ce déracinement faisait 

partie d’un processus d’effacement graduel, destiné à éliminer les Tutsis de la sphère politique, 

sociale et culturelle du Rwanda. Ensuite, les femmes, en tant que garantes de la mémoire 

collective, se retrouvent particulièrement affectées par cet effacement, car il entrave leur rôle 

de passeuses de savoirs et de traditions. 

Cette dépossession se traduit également par une vulnérabilité accrue du corps féminin. L’exil 

expose les femmes à la précarité matérielle et aux violences, notamment sexuelles, qui font 

partie des stratégies d’oppression et d’extermination mises en place contre les Tutsis. Catherine 

 
17 Semujanga, J. (2003). Génocide et transmission de la mémoire, P 182. 
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Coquio souligne que « les violences infligées aux femmes pendant le génocide s’inscrivent dans 

une logique de destruction totale, visant à anéantir une communauté jusque dans son corps et 

sa reproduction » 18 , Ce passage illustre que les actes visaient à détruire la communauté tutsie 

en s’attaquant à son intégrité physique et à sa capacité de perpétuation. Les viols, mutilations 

et formes d’esclavage sexuel n’étaient pas seulement des instruments de terreur, mais des 

stratégies d’effacement de l’identité du groupe ciblé. En frappant les femmes, gardiennes de la 

transmission culturelle et généalogique, les génocidaires cherchaient à empêcher toute 

possibilité de renouveau et de continuité. Ces violences avaient une portée multiple : physique, 

psychologique et symbolique. Ainsi, le génocide des Tutsis ne s’est pas limité à l’élimination 

immédiate des victimes, mais a visé leur disparition totale en compromettant leur avenir et leur 

mémoire à travers les violences infligées aux femmes. Le corps des femmes devient ainsi un 

territoire de souffrance et de résistance, marqué par l’expérience de la dépossession et de la 

persécution. 

L’exil entraîne également une rupture dans la transmission des rites et des pratiques culturelles. 

Stefania, qui incarnait la mémoire du foyer, voit ses gestes et ses savoirs menacés par les 

conditions de vie difficiles et l’instabilité permanente. L’un des aspects les plus poignants de 

cette rupture est l’impossibilité d’accomplir les rites funéraires, essentiels dans la culture 

rwandaise. Cet extrait met en lumière la lucidité de la mère de l’autrice face à la précarité de 

leur situation : exilées sur une terre hostile, elles sont non seulement dépossédées de leurs 

repères, mais aussi privées des rites funéraires, essentiels à la culture rwandaise. L’impossibilité 

d’enterrer dignement leurs morts représente une double perte : celle du défunt et celle du lien 

avec les ancêtres, garants de la transmission des traditions. Pourtant, malgré cette menace 

d’oubli, la mère de Mukasonga résiste. En enseignant les rites funéraires à ses enfants, elle 

préserve un savoir ancestral qui défie les interdictions et l’exil. Dès lors, l’enterrement ne se 

résume plus à un simple rituel : il devient un rempart contre l’oubli, une lutte contre 

l’effacement de son peuple. Mukasonga exprime cette douleur en écrivant :  

 Ma mère savait que nous étions condamnés à vivre sur une terre hostile, où nous n’aurions 

pas droit à une sépulture digne. Pourtant, elle continuait de nous apprendre comment 

enterrer nos morts, comme si ces gestes interdits étaient le dernier rempart contre l’oubli 19  

 

 
18 Coquio, C. (2004). L’art contre l’oubli : Littérature et génocide, p 211. 
19 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 89. 
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L’angoisse d’une disparition totale ne repose donc pas seulement sur la perte matérielle des 

terres ou des vies humaines, mais sur l’effacement progressif de toute trace de leur existence. 

La transmission devient alors un acte de résistance, un ultime rempart contre l’oubli. 

De plus, dans La femme aux pieds nus, l’exil et la dépossession ne sont donc pas seulement des 

événements physiques, mais des processus qui redéfinissent profondément l’existence des 

femmes déplacées. En les privant de leur terre et de leurs repères, le déracinement les réduit à 

l’invisibilité et les empêche d’assurer la continuité de leur culture. Mukasonga, à travers son 

écriture, cherche à restaurer cette mémoire et à rendre hommage aux femmes qui, malgré la 

dépossession, ont résisté en transmettant leur héritage par la parole et les gestes du quotidien. 

Elle souligne aussi l'importance de l’écriture comme rempart contre l’oubli et l’effacement 

imposé par l’Histoire. Lorsque des communautés sont marginalisées, persécutées ou menacées 

d’extermination, l’Histoire officielle cherche souvent à minimiser, déformer ou effacer leur 

existence. Comme l’affirme Marie-Claire Bancquart, « l’écriture permet de restaurer une 

présence là où l’Histoire a voulu imposer le silence »20
. Dans ce contexte, l'acte d'écrire devient 

une forme de résistance, offrant une voix et une mémoire à ceux que l’histoire a réduits au 

silence. Ce processus réhabilite la mémoire des disparus, en particulier celle des femmes dont 

le rôle fondamental dans la transmission des traditions et des valeurs a été brisé par l’exil et la 

violence. En mettant en lumière leurs récits, l’écriture les ancre dans la mémoire collective, 

s'opposant ainsi à l'oubli imposé par l’oppression et le génocide. 

L'écriture va bien au-delà d'un simple témoignage ; elle constitue un acte de réparation et de 

quête de justice. Plutôt que de se restreindre à relater des événements passés, elle fait renaître 

des présences, préserve un héritage et garantit aux générations futures la possibilité de se 

souvenir et de reconnaître ceux que l’Histoire a tenté d'effacer. 

Dans des contextes empreints de violence, d’exil ou de génocide, les oppresseurs ne visent pas 

uniquement à détruire des individus ou des communautés. Ils cherchent aussi à effacer leur 

existence des récits officiels, imposant un silence mortifère sur leurs souffrances. En réponse à 

cette volonté d’anéantissement, l’écriture se dresse comme un rempart contre l’oubli : elle 

redonne voix aux oubliés, témoigne des injustices et sauvegarde une mémoire collective 

menacée. 

 
20 Bancquart, M.-C. (1997). Femmes et mémoire dans les sociétés de tradition orale. Presses Universitaires de 

France. P 96.  
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Pour conclure, face à la violence gênante du génocide, la résistance des femmes tutsies, comme 

on l’a observé dans La Femme aux pieds nus, ne consiste pas seulement en une résistance à la 

menace de la vie physique. Ces femmes soutiennent un combat : celui de la sauvegarde d’une 

identité, d’un héritage collectif, d’une culture en péril. À travers des gestes du quotidien comme 

nourrir, éduquer, prier, souvent frappés d’absurdité dans un monde où les humains ont tendance 

à être invisibilisés, elles renouvellent une forme de résistance qui s’appuie sobrement dans la 

continuité des gestes ancestraux. Leur résistance n’est pas simplement de la persistance dans 

l’adversité, mais une manière de donner sens, de maintenir un héritage, une tradition vivante et 

de transmettre une mémoire. Ce silence se dévoile un témoignage, témoignage que l’écrivaine 

rwandaise recueille, pour en faire une parole littéraire, non pour évoquer la douleur d’une 

mémoire requise sous peine de perdre le fil du récit, mais pour redonner la dignité à celles à 

ceux que le nom des oublieux n’importe pas jusqu’ici dans son propos d’historien, et qui en 

retour sont censés s’éteindre dans le silence. Le geste d’écrire prend alors toute son ampleur : 

il devient ce qu’il est de toute nécessité à une déshérence causée par une dévastation 

génocidaire. Par son texte, la narratrice redonne à une mémoire devenue invisible, une place au 

féminin tutsi, ainsi qu’une réaffirmation du rôle des femmes, sacrifiées sur l’autel de la 

déconstruction de la culture et de la communauté. En redonnant la parole à sa mère, à toutes les 

femmes disparues ou éclipsées, elle fait de l’écriture un geste réparateur, un rempart salvateur 

à l’oubli de la mémoire éprouvée. Si cette parole transmise n’est que la trace désuète d’un caché 

ou d’un passé, elle se mue en acte du présent et interroge, se fait force inerte, si elle devient 

résistance, souffle de vie contre une identité écrasée par l’extermination. 

La transmission de la mémoire dans l’univers de Mukasonga se tisse sur un fil faible et tenace, 

semé tout au long du récit. C’est une mémoire vive qui, contrairement à la simple énonciation 

des événements historiques, tente par fragments de reconstituer un monde perdu. Celui des 

femmes. Leur corps, qui porte les stigmates de la souffrance et les violences qu’elles ont subies, 

est également le lieu d’une résistance silencieuse mais puissante. Ce corps blessé n’est pas 

simplement le témoin de l’histoire et expérience de la mémoire ; il en est l’intercesseur incarné. 

À travers les gestes du quotidien, les rituels ancestraux, les pratiques domestiques et 

symboliques, les femmes tutsies continuent d’assurer la survie de leur culture. Leur mémoire 

ne consiste pas à sauvegarder ; elle réinvente, elle recrée, elle adapte. Ainsi, la mémoire que 

Mukasonga fait récit est moins un  archive que le mouvement en marche, promue par les corps 

et le faire des femmes qui, dans la souffrance, continuent de vivre leur monde.  
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En redonnant voix à sa mère, et sur elle aux femmes tutsies, Scholastique Mukasonga éveille 

une parole vivante, à rebours de l’effacement et de l’oubli. Et son écriture se refuse à être 

assignée à la seule commémoration : elle répare, elle conserve, elle remet en circulation une 

mémoire fragile. Écrire est une résistance, mais aussi un acte de régénération culturelle et de 

revendication d’une justice historique longtemps niée. La plume de Mukasonga ne se donne 

pas seulement le projet du passé, mais agit bien ici pour garantir que l’histoire des femmes 

tutsies devant nous, et aux autres, celle du peuple rwandais au-delà, demeure vivante, à 

transmettre, à reconnaître. 

Son engagement littéraire s’inscrit dans une entreprise de mémoire collective, incontournable 

dans la réinvention du Rwanda après le génocide, qui, recueillant et exaltant la voix de femmes 

soumises au silence fait d’elles le socle d’une renaissance nationale ; œuvre, à la fois tragique 

et parée de dignité, fondée sur une mémoire dominée par la souffrance, elle constitue le socle 

d’une pensée d’une résilience à bâtir sur l’avenir, où les femmes ne sont plus que les victimes 

endurcies de leurs souffrances passées mais les actrices les plus résolues de leur survie et de 

leur transmission. 

En fin de compte, La Femme aux pieds nus ne se présente pas seulement comme un témoignage 

du génocide, elle est aussi prise de parole qui résiste à l’oubli et qui affirme l’urgence du besoin 

de se souvenir, mais aussi de dire la souffrance, le courage et la ténacité des femmes tutsies, qui 

permettent d’établir les termes d’une mémoire partagée aptes à défier aussi bien l’usure du 

temps que l’effacement. C’est un besoin vital, qui se transforme en réalité usuelle et 

quotidienne, un besoin de réparation, d’apaisement et de retrouvailles pour une communauté 

cherchée à relever la tête. 

Conclusion du Chapitre I 

À travers La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga donne corps et voix à une mémoire 

silencieuse et incarnée, portée par les femmes, et plus particulièrement par la figure maternelle. 

Le corps féminin, tel qu’il se déploie dans le récit, ne se limite pas à une fonction biologique 

ou sociale : il devient le lieu privilégié de la transmission culturelle, du souvenir familial, du 

lien à la terre, et de la résistance au déracinement. 

Dans un contexte de violence, d’exil et d’exclusion, où les Tutsis sont rejetés aux marges du 

territoire et de l’histoire, les femmes apparaissent comme les gardiennes d’un patrimoine 

immatériel, fait de gestes, de rituels, de soins, de paroles orales, et de pratiques ancestrales. 
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Stefania, la mère de la narratrice, incarne avec force cette mémoire charnelle, transmise par les 

actes du quotidien et inscrite dans les rythmes de la vie rurale. 

Face à l’impossibilité d’enterrer les morts, face à la négation des corps et des identités, l’écriture 

de Mukasonga redevient un substitut symbolique du rituel, un espace d’ensevelissement 

littéraire et de reconstitution d’un ordre symbolique brisé. En faisant du corps de sa mère une 

figure d’archive vivante, elle oppose à l’effacement génocidaire une mémoire incarnée, 

sensorielle et profondément intime. 

Le corps féminin devient ainsi un territoire de mémoire, mais aussi un champ de lutte, où se 

joue la préservation d’une culture menacée. Il est à la fois le vecteur d’une filiation mutilée, le 

dernier lieu de résistance face à l’effacement, et le creuset d’une identité en suspens. À travers 

lui, la mémoire se fait vivante, mobile, enracinée dans la chair et dans l’acte. 

Ce chapitre a permis de montrer comment Mukasonga articule mémoire historique, mémoire 

sensorielle et mémoire familiale autour du corps féminin, faisant de ce dernier un pilier de la 

continuité dans la discontinuité. Dans le chapitre suivant, nous verrons comment ce même 

corps, chargé de sens et porteur de savoir, devient aussi cible privilégiée de la violence 

génocidaire, et comment cette destruction programmée du féminin s’inscrit dans une logique 

d’anéantissement non seulement physique, mais aussi symbolique et généalogique.  
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Chapitre II : Corps meurtri, corps 

sacrifié – La violence génocidaire contre 

les femmes 
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La terre dépasse la simple notion de territoire ; elle constitue le fondement de la transmission 

des connaissances, des traditions et de la mémoire collective. En ciblant les femmes, en les 

arrachant à leur terre ou en profanant leurs corps, les bourreaux ne se contentent pas d’anéantir 

des individus, ils cherchent à effacer l’identité et l’existence même d’un peuple.  

… surtout la femme indigène, quelque chose d’important qui est sa relation avec la terre ; 

entre la terre et la mère. La terre nourrit et la femme donne vie. Face à ça, la femme elle-

même doit garder ça comme son secret à elle, un respect vis-à-vis de la terre. C’est comme 

une relation entre mari et femme, la relation entre la mère et la terre. Il y a un dialogue 

constant entre la terre et la femme …  .21 

Rigoberta Menchú Tum met en avant le lien sacré qui unit la femme et la terre, particulièrement 

dans les cultures indigènes. La terre, source de vie et de subsistance, est assimilée à une mère 

nourricière, tout comme la femme qui donne naissance et assure la transmission des savoirs. 

Cette relation repose sur un respect profond et une harmonie essentielle, où la femme joue le 

rôle de gardienne de cet équilibre. Plus qu’un simple rapport matériel, il s’agit d’un dialogue 

constant entre la femme et la terre, ancré dans une vision spirituelle et collective du monde.  

La situation génocidaire a comme objectif l’éradication du corps réel, la destruction du corps 

humain en tant que matière première garante de la vie. Au sein de cet univers barbare, le corps 

se déshumanise. Il devient le réceptacle ultime de la déshumanisation en tant qu’objet maltraité, 

attaqué, humilié, souillé, privé, envahi, violenté, violé, brûlé, coupé, forcé.  

Durant la captivité, les filles et les jeunes femmes subissaient les pires humiliations. Les 

gardiens les tenaient dans la nudité la plus totale afin d’éviter qu’elles n’essayent de prendre 

la fuite. Elles étaient injuriées, battues et violées à tour d’équipes pour finir par être 

massacrées comme tout le monde 
22 

Dans son propos, l’auteur évoque avec amertume les souffrances faites aux femmes 

prisonnières, illustrant un processus déshumanisateur violent. Les jeunes filles et les femmes 

doivent se dénuder intégralement, dégradation qui les rabaisse non seulement au sein de 

l’exécution même de l’exercice humiliant de la nudité, mais qui les destine également à une 

plus grande douceur et docilité. Cette nudité liée tant à de la préséance physique que de la 

préséance symbolique revient à un effacement intégral de leur dignité et de leur existence. Leur 

exposition cherche à les dépouiller de pouvoir et de force, les reléguant à l’intériorité d’un objet, 

passif et soumis à la violence et à la débauche. L’énumération de ces actes de violence – insultes, 

 
21 https://elcafelatino.org/rigoberta-menchu-droits-des-femmes/ .Rigoberta Menchú Tum. 
22 Mukuri, A. (2002). Les femmes du Rwanda : victimes et résistantes. Éditions Karthala, p. 138.  
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coups, viols – met au jour la brutalité systématique du génocide rwandais où la violence envers 

les femmes devient un moyen privilégié de déshumanisation, les femmes réduites à des corps 

traînés à terre, abîmes d’autonomie et de dignité. Ce processus est conçu pour briser non 

seulement l’esprit de la femme niée dans sa faculté de résistance, mais pour la déposséder de la 

force à se défendre. À travers la citation de Mukuri, se dévoile l’importance du système de 

violence à l’œuvre, amenant les femmes à être principalement touchées au sein des massacres, 

au terme desquels leur extermination se fait, en même temps que celle de la population, 

ultimement leur mise à mort, comme si le déchirement éprouvé était un passage obligé vers 

l’oubli, effacement dans le néant de toute condition féminine, du souvenir, de la mémoire, de 

l’humanité. Dans ce contexte référant au maximum à un sommet d’horreurs et au maximum de 

souffrances, à un monde d’agressions, de blessures qui ne se cicatrisent plus, où la vie est 

devenue précaire, l’écriture de Mukuri s’inscrit alors dans une figuration, comme l’œuvre d’un 

autre écrivain, celui de Scholastique Mukasonga, dans un acte de résistance, à savoir la volonté 

d’élaborer une représentation ordinaire de la souffrance qui rend visibles également ces corps 

abandonnés ou sacrifiés, à chercher à imprimer la mémoire de ces corps de femmes dans une 

lutte menée de tout temps par elles. Ce récit des violences et cette déshumanisation très forte 

décrivent aussi équitablement la lutte que mène depuis toujours la dignité et l’humanité, même 

si toutes deux semblent supplantées par une horreur omniprésente. Mais il s’agit également de 

la mémoire à conserver ici pour préserver toutes ces vies, cet être souffrant, cette identité des 

femmes dans la reconstruction de son identité après le génocide au Rwanda. Soumises à une 

série d’humiliations brutales, allant des injures jusqu’aux viols collectifs, les femmes 

accumulent les violences régulières, qui ne visent pas seulement à faire régime par la tyrannie 

corporelle, mais également par un ordre psychologique affectif. Les viols concentrés, en 

définitive, correspondent à une arme de guerre dont la puissance et la violence sont redoutables 

non seulement pour les souffrances accrues qu’elles infligent à la victime activement mise en 

état de violation, mais également pour le résultat désolant du rapatriement de la victime dans 

l’ascèse de l’impossibilité d’expression, de repos et d’évasion. 

Dans La femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga témoigne avec force de l’horreur des 

violences spécifiques qui frappent les femmes tutsies tant avant qu’au cours du génocide 

rwandais. En retraçant le parcours de sa mère, Stefania, et de nombreuses autres femmes, 

l’auteure révèle une stratégie d’extermination qui s’attaque frontalement aux corps des femmes, 

ces corps porteurs de vie, mais aussi porteur de transmission qui sont particulièrement visés 
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dans cette violence politique et symbolique ayant pour but d’effacer tout avenir pour le peuple 

tutsi. 

Dans une scène marquante, Mukasonga écrit : « Les miliciens l’ont fait sortir, ils l’ont poussée 

dehors à coups de crosse »23. C’est la brutalité de ce « faire sortir » et l’arbitraire du « pousser 

» qui viennent souligner qu’elle est ici exposée à la cruauté, et que cette exposition devient une 

mise à jour de la plus extrême précarité pour les femmes du Rwanda, devenues à ce moment 

totalement privées de tout refuge, de toute sécurité, en tant que femmes, et ce dans une 

conjonction pro quasi systématique de la violence, qui met fin à leur statut de précieuses 

partenaires du monde dans un travail, un véritable processus qui vise à annihiler l’humanité. 

Les femmes ne sont pas seulement des victimes collatérales, mais les prises, les cibles d’une 

violence qui vise ces femmes dans leurs fonctions vitales de mères, d’éducatrices et de 

gardiennes de mémoire du peuple là où il est et où il va, d’un peuple réduit à une jouissance 

mortelle. Le traitement dévolu aux femmes, particulier par rapport à la violence exercée contre 

les hommes, témoigne d’une volonté de détruire des structures fondamentales des familles et 

des cultures. Les bourreaux, en les agressant, en les tuant, ne visaient pas seulement à annihiler 

des individus pris isolément, mais les racines de leur peuple tutsi, à empêcher toute renaissance 

de son identité. Leur corps est devenu le lieu d’une bataille idéologique pour l’extermination 

d’une histoire, d’une mémoire, d’un avenir. 

Cette violence sexospécifique montre que la destruction du peuple tutsi dans le cadre du 

génocide ne se cantonne pas au seul effacement physique ; elle vise aussi les forces de 

résilience. Les femmes, porteuses de transmission, sont la source d’une menace pour les 

génocidaires : elles incarnent la continuité, l’enseignement, la possibilité d’un renouveau. C’est 

aussi la raison de leur annihilation, de l’héritage, de la mémoire et de la culture. Au moyen de 

l’outil littéraire, Mukasonga exprime cette souffrance, mais aussi cette résistance. En effet, son 

œuvre restitue la parole à celles qui ont été réduites au silence et, en recontactant les gestes, les 

récits et les souvenirs du quotidien, elle participe d’un projet de reconstruction identitaire. 

Célébrant les femmes, elle nous indique ainsi que cette mémoire transmise est aussi forme de 

survie ; et que les mots opposent au risque de l’oubli la pérennité d’un peuple. 

Bien avant le génocide de 1994, les femmes tutsies subissaient déjà une marginalisation brutale. 

Déplacées de force vers des terres inhospitalières, elles devaient lutter quotidiennement pour 

assurer la survie de leur famille. En les privant de leurs terres et de leurs ressources essentielles, 

 
23 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p. 136. 
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le régime rwandais les condamnait à une vie de précarité et de vulnérabilité. Pourtant, malgré 

ces épreuves, elles ont persévéré dans leur rôle fondamental de gardiennes des traditions et de 

la mémoire familiale :  

Avait-on jamais vu ça ? Pour une jeune fille qui n’était pas mariée et qui, peut-être, si elle 

continuait à suivre les drôles d’idées des Blancs, ne se marierait jamais, habiter toute seule, 

dormir toute seule, sans ses sœurs, oui, sans ses sœurs ! Cela paraissait choquant, contraire 

à toutes les traditions, que de vouloir dormir toute seule alors qu’elle avait tant de petites 

sœurs qui avaient naturellement leur place sur la natte à côté de leur aînée.24  

Cette citation du texte La Femme aux pieds nus de Scholastique Mukasonga apparaît comme le 

signe d’une clash culturel entre les normes traditionnelles rwandaises et l’influence de la culture 

occidentale. L’auteure évoque une situation dans laquelle une jeune fille, dans le contexte 

traditionnel rwandais, choisit de vivre seule. Elle habite et dort seule, loin de l’espace familial, 

de ses sœurs. Dans la culture rwandaise, les valeurs de la famille élargie et la solidarité 

permanente entre sœurs sont des principes de base du vivre-ensemble. Le partage d’un lieu de 

vie, le fait de dormir ensemble, était vécu comme symbole de l’acte d’entraide, de protection, 

mais aussi de transmission des valeurs communautaires et sociales. La remarque selon laquelle 

la jeune fille « ne se marie peut-être jamais » montre la pression sociale imposée aux femmes 

pour se conformer à un schéma de vie « normal » qui passe par le mariage, la procréation, dans 

le cadre de l’ordre social. Sa décision de vivre seule, et de ne pas épouser, la jeune fille touchée 

par « les drôles d’idées des Blancs » (c’est-à-dire les idées occidentales) apparaît comme une 

déviance culturelle. Le débat autour de cette situation évoque le conflit entre la tradition et les 

nouvelles idées issues de l’influence coloniale, colonisatrice, où certaines idées d’autonomie 

personnelle, d’autonomie des femmes, étaient souvent considérées comme un choix de vie 

exogène, perturbateur.  

En somme la citation souligne dans quelle mesure les transformations culturelles et l’influence 

des idées des Blancs modifient la perception de l’acception des rôles sociaux, des rôles 

traditionnels des femmes, au sein d’une société profondément familiale et communautaire. Le 

choix de la jeune fille de vivre seule, sans se marier, est perçu comme un refus de la tradition, 

provoquant une réaction choquée de ceux qui militent en faveur du respect des pratiques 

culturelles. 

 
24 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p. 109.  
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Ces narrations, inlassablement répétés, doivent permettre aux enfants de survivre au plan 

spirituel et émotionnel, de se doter d’un cadre identitaire, un lieu d’ancrage dans un monde 

ravagé et en désintégration. Ils s’érigent en balises, en repères alors que la stabilité est attaquée. 

La récitation de ces histoires devient ainsi un geste résistant contre l’oubli, un moyen de faire 

perdurer la mémoire des ancêtres, d’affirmer les valeurs et les traditions au sein des vicissitudes 

adverses. Cette citation montre bien l’importance de la mère pour la sauvegarde de l’identité 

culturelle. Aux côtés de la mémoire collective, elle devient la principale porteuse de la 

résistance contre l’oubli de l’ethnie et la destruction de leur patrimoine grâce à la mémoire 

orale. Sa voix s’érige comme protection contre le néant et la désintégration en assurant que la 

mémoire du peuple rwandais elle-même, bien que souffrante, ne s’éteindra pas. La mémoire et 

la tradition, malgré les souffrances, continueront d’être transmises malgré les ténèbres de l’exil 

ou du génocide. 

Cependant, avec le déclenchement du génocide, la violence atteint un niveau de barbarie inouï. 

Les corps des femmes tutsies ne sont pas seulement massacrés ; ils sont utilisés comme des 

instruments de destruction. Le viol devient une arme de guerre, infligée avec l’intention de 

briser leur dignité et d’anéantir leur communauté. Violées devant leurs proches, contaminées 

volontairement par le VIH, soumises à des mutilations insoutenables, elles subissent une double 

peine : la torture physique et la destruction psychologique. 

En 1994, le viol fut l’une des armes des génocidaires. Ils étaient pour la plupart porteurs du 

sida. Et toute l’eau de Rwakibirizi et l’eau de toutes les sources du Rwanda n’auraient pas 

suffi à « laver » les victimes de la honte des perversions qu’elles avaient subies et de la 

rumeur de porteuses de mort qui les faisait rejeter par beaucoup. Cependant, c’est en elles, 

en elles et dans l’enfant du viol, qu’elles trouvèrent la source vive du courage, la force de 

survivre, de défier le projet de leurs assassins.25  

L’autrice décrit comment, lors du génocide au Rwanda en 1994, le viol a été utilisé comme 

arme de guerre pour détruire les femmes dans sa totalité, physique et psychique. Cette violence, 

qui a pour but de détruire les victimes, vise aussi à les stigmatiser et fait d’elles « des porteuses 

de mort », aux yeux de la société, du fait que le VIH/SIDA a été transmis par les assaillants. 

Les femmes violées sont ainsi exclues de la société, elles sont entourées du poids de la honte, 

de la culpabilité et de la déshumanisation, même si elles ne sont pas contaminées. Cependant, 

l’autrice insiste sur la force des femmes qui, malgré tout, trouveront dans l’enfant né du viol 

une part de courage et de force. Cet enfant, né d’un viol, devient le symbole de l’espoir, de la 

 
25 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p. 167. 
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survie et du défi à l’intention meurtrière des génocidaires. La naissance de cet enfant né du viol 

permet à ces femmes de reconquérir une part de leur humanité, de résister à la déshumanisation 

et de ne pas laisser leurs agresseurs détruire leur avenir. Ainsi, l’enfant du viol ne paraît pas 

seulement comme une marque de continuité, mais aussi comme un acte de résistance et de 

survie qui fait front au projet génocidaire de les annihiler dans leur corps, mais aussi dans leur 

identité et dans leur avenir. En procréant, les femmes réaffirment leurs capacités à vivre et à 

procréer, à tenir tête à l’horreur et à maintenir l’espoir à l’égard de ce qui a pu être et peut encore 

advenir après la déflagration de la violence subie. 

Cette exploitation du corps féminin comme outil de destruction s’intègre dans une logique de 

génocide genré, analysée par des chercheuses telles que Sharlach et Brouwer et al, qui ont étudié 

l’usage du viol comme arme de guerre. Selon Sharlach, « le viol génocidaire vise non seulement 

à détruire physiquement les victimes, mais aussi à saper l’identité collective de leur 

communauté » 26
. La citation de Sharlach met en exergue une dimension aussi physique que 

symbolique du viol génocidaire touchant largement plus que la seule destruction physique des 

corps. Car ce viol, loin d’être un acte individuel, représente une stratégie systématique 

d’annihilation identitaire d’un peuple biologique ou culturel. Le viol génocidaire sert à produire 

la souffrance physique maximale mais également à briser le lien qui unit les individus à leur 

communauté culturelle et politique. Si l’expression « détruire physiquement les victimes » 

souligne l’impact sur le corps féminin, disons donc sur le corps des femmes qui en conserve 

des séquelles, Sharlach en conçoit une autre dimension tout aussi fondamentale, à savoir que 

cette violence ne constitue pas seulement un affrontement entre un agresseur et sa proie, mais 

une efficacité démontée contre la solidité des fondements de l’entité communautaire. 

L’expression « saper l’identité collective de leur communauté » renvoie à la façon dont cette 

agression frappe l’être profond de la société. Dans un grand nombre de cultures, la 

responsabilité de garder vivante la mémoire collective, les valeurs, les traditions est dévolue à 

la femme. En s’en prenant à elles, les bourreaux cherchent à compromettre ce processus de 

transmission qui est central pour la survie de l’ordre social. Le viol génocidaire devient alors le 

moyen de détruire non seulement en premier lieu la victime elle-même mais aussi la continuité 

des fondements culturels d’un groupe dont elle se manifeste l’appartenance et dont la continuité 

est mise à mal par cette agression, ruinant toute possibilité de resurgissement de ce passé.  

 
26 Sharlach, Lisa. « Le viol comme génocide : le Bangladesh, l’ex-Yougoslavie et le Rwanda ». New Political 
Science, vol. 22, no 1, 2000, p. 89–102. (page 90 citée)  
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Sharlach montre que l’objectif de ces violences est de réduire en cendres ces personnes tout en 

ravaudant les racines d’un peuple. En faisant disparaître les femmes, leur capacité à conserver, 

faire vivre, transmettre et fabriquer la culture et les traditions, les génocidaires visent à effacer 

la survie même du groupe, à le condamner à la non existence. Ainsi, le viol est bien plus qu’un 

acte de déshumanisation, il est aussi moyens de contester la structure sociale qui constitue la 

mémoire des groupes humains. 

De même, Brouwer et ses collègues soulignent que « les violences sexuelles infligées aux 

femmes tutsies durant le génocide rwandais étaient conçues pour exterminer leur lignée, les 

stigmatiser et leur infliger une mort sociale »27
. La citation de Brouwer et al. souligne un aspect 

fondamental des violences sexuelles dans le génocide rwandais, non seulement de tuer leurs 

victimes, mais aussi d’attaquer l’identité collective de leur communauté. Ces violences sont 

pensées pour frapper à la racine de la continuité du groupe, en éradiquant symboliquement les 

femmes, gardiennes de la lignée et de l’avenir de la communauté tutsie. « Exterminer leur lignée 

» fait sens ici, en ce que les violences sexuelles sont principalement construites pour rompre 

toute possibilité de reproduction et de transmission. En détruisant les femmes, les bourreaux 

cherchent à supprimer la possibilité de reproduction du groupe tutsi, interrompant la chaîne 

générationnelle, et l’accès existe d’une naissance future. Ce qui est donné à voir ici n’est pas 

simplement l’agression physique, il selon la théorie sur des biologistes et anthropologues, est 

surtout cette détruisant le potentiel de survie du groupe. Le terme de « stigmatiser » résonne 

comme le marquage social et psychologique infligé aux femmes. Le viol, en plus d’être une 

agression intime et violente, devient aussi une manière de les déshumaniser et de les exclure du 

fait social. Il est donc une violence inique, non seulement parce que celle-ci atteint le corps, 

mais aussi parce qu'elle est inaugurale d’une sanction sociale qui détruit leur dignité et leur 

statut au sein du corps social. Enfin, la « mort sociale » fait référence à la disparition complète 

de leur place dans la société. Bien que les femmes soient encore vivantes, encore sur le plan 

corporel, elles ne participent plus à aucune reconstruction sociale et culturelle. Mais plus 

encore, la souffrance de ces femmes ne se limite pas aux violences subies, elle s’entremêle avec 

une exclusion définitive du groupe qui les prive de leur identité sociale et culturelle pour n’être 

que de simples témoins de leur propre exclusion. C’est aussi ce que soutient Brouwer et al. pour 

 

27 Brouwer, Anne-Marie et al. « L’héritage des lois sur les violences sexuelles au Rwanda ». Human Rights 

Quarterly, 1998, p. 52. 
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qui les violences sexuelles au Rwanda ne visent pas seulement à anéantir des femmes 

individuelles, mais aussi à annihiler la capacité de la communauté tutsie à se reconstituer. En 

s’attaquant aux femmes, les bourreaux anéantissent à la fois l’avenir et la mémoire du groupe, 

les empêchant de renouveler et d’entretenir leur patrimoine. 

Dans La femme aux pieds nus, Mukasonga met à jour une forme spécifique de la violence 

génocidaire à l’égard des Femmes tutsies, dont les corps deviennent des lieux visant leur 

destruction physique, culturelle et symbolique. On ne cherche pas seulement à détruire des 

individus dans le cadre du génocide mais bel et bien les éléments fondateurs de la communauté. 

Les violences — viols, tortures, exécutions — infligées ne relèvent pas seulement de la « 

barbarie » à l’état pur, elles visent un projet plus large d’éradication de la mémoire collective 

en s’attaquant à celles qui portent cette mémoire. « Le corps féminin est le lieu de l’inscription 

du social »28 et il est stigmatisé en priorité quand l’objectif est de supprimer l’identité d’un 

groupe donné. En même temps que les femmes s’éteignent les récits, les gestes, les usages qui 

permettent la continuité culturelle. Pierre Nora caractérise ces lieux où se joue l’histoire par ces 

termes : ce sont ici les femmes qui incarnent ces lieux vivants de culture. Leur disparition ne 

signifie pas simplement celle de vies humaines, mais de l’histoire du peuple tutsi. Ce silence, 

cet effacement, est celui de la culture et de l’identité dans le néant qui les détruit au jour du 

génocide. Stefania, la mère de l’écrivaine, incarne cette tragédie. Elle a tout fait pour préserver 

ses enfants et transmettre ses traditions, mais elle meurt sans avoir reçu les rites funéraires qui 

sont au cœur de sa culture. Le deuil ne peut s’opérer et la relation aux ancêtres est tranchée. 

Jacques Derrida parle de ce manque « de la manière la plus radicale, comme d’une violence 

»29: impossibilité du deuil, impossible acte symbolique pour rendre la mort acceptable. 

Dans ce cadre, l’absence de sépulture devient une blessure collective. Giorgio Agamben, dans 

Homo Sacer (1997), décrit cette condition : les morts non enterrés deviennent des figures de 

nulle part, ni reconnus, ni honorés, littéralement rayés de l’humanité. En refusant aux victimes 

la possibilité de pleurer, les génocidaires annulent aussi le droit de leurs proches au souvenir. 

Pour faire face à cela, Mukasonga se met à l’écriture. Elle choisit elle aussi de faire revivre ce 

qui a été tu, non seulement les êtres disparus, mais aussi le geste, l’objet et la parole qui les 

accompagnait. Ce geste correspond à la pensée de Walter Benjamin, « écrivain, historien des 

vaincus et lutteur contre l’effacement pour qui « écrire c’est faire revivre »30. À partir de son 

 
28 Héritier, Françoise. Masculin / Féminin : La pensée de la différence. Paris : Odile Jacob, 1996, p. 24. 
29 Derrida, Jacques. Cendres. Paris : Galilée, 1988. 
30 Benjamin, Walter. Sur le concept d’histoire. Paris : Éditions Payot & Rivages, 2000 (trad. fr. de Über den 

Begriff der Geschichte, 1940).  
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texte, Mukasonga réalise en quelque sorte une sépulture symbolique, un lieu de mémoire 

sauvant les absents de l’oubli. 

La femme aux pieds nus dépasse ainsi le simple témoignage : Il se transforme en un acte de 

résistance contre l’effacement imposé par les génocidaires. En rendant leur dignité aux femmes 

tutsies martyrisées, Mukasonga fait de la littérature un lieu de réparation et de reconnaissance, 

où les corps sacrifiés trouvent une place durable dans la mémoire collective. 

 

L’effacement des femmes tutsi par la violence physique et 

symbolique 

Le génocide des Tutsi au Rwanda en 1994 ne s’est pas limité à l’extermination physique d’un 

groupe, il s’est accompagné d’une volonté d’effacement total, aussi bien des corps que de la 

mémoire collective. Parmi les victimes, les femmes tutsi ont été spécifiquement ciblées par des 

violences sexuelles, non comme des actes opportunistes en temps de guerre, mais comme une 

véritable stratégie génocidaire visant à détruire leur communauté. Comme le précise, Jean 

Hatzfeld, « Quand il y a eu un génocide, il peut y en avoir un autre, n’importe quand à l’avenir, 

n’importe où, au Rwanda ou ailleurs ; si la cause est toujours là et qu’on ne la connaît pas 

»31.Cette phrase fait apparaître une dimension essentielle du génocide des Tutsi : ce n’est pas 

seulement un massacre, mais un processus beaucoup plus large d’évaporation de l’histoire, de 

l’identité, de la mémoire et de l’avenir d’un peuple. Hatzfeld souligne que le génocide est un 

projet total, cherchant à supprimer non seulement les gens, mais aussi la mémoire de leur 

existence, leur histoire, leurs archives, leurs emblèmes identitaires, les lieux mêmes où elle 

pouvait être conservée. On ne vise pas seulement une chair, mais tout ce qui témoigne de la 

présence historique et culturelle du peuple tutsi. Il met en exergue également 

l’incommensurable difficulté de transmettre l’héritage tutsi après un tel cataclysme. Le viol 

systématique et l’imposition de grossesses n’ont pas eu pour seule finalité de détruire des corps, 

mais visait à détruire aussi des lignées, et à procréer à partir de la violence une descendance qui 

s’interdit de toute continuité des systèmes de parenté traditionnels et qui détruit les liens 

communautaires, isolant les survivantes de leur ancrage culturel et symbolique, tout en rendant 

difficile la transmission des compétences à défendre collectivement la vie. 

 
31 Jean Hatzfeld, Dans le nu de la vie : récits des marais rwandais, Paris, Éditions du Seuil, coll. "La librarie du 

XXI e siècle", 2000, p. 50. 
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Enfin, Hatzfeld souligne que le génocide ne consiste pas seulement à faire disparaître, il a pour 

but de détruire aussi toute possibilité de réparation, de résistance et de renaissance, mettant en 

péril même les générations suivantes, en faisant d’elles une descendance frappée par la 

violence, en juchant les conditions de la mémoire et de la transmission, projetant ainsi le 

génocide dans le futur comme une négation totale de l’existence même du peuple tutsi, dans le 

temps du passé comme dans celui de l’avenir. 

Lors du génocide des Tutsi, le viol a été utilisé comme une arme de destruction massive, tant 

sur le plan physique que symbolique. Ces actes ne représentaient pas seulement des atrocités 

individuelles, mais constituaient une stratégie organisée visant à anéantir les femmes tutsi et à 

saper leur rôle essentiel dans la préservation de l'identité et de la mémoire collective. Human 

Rights Watch (1996) met en lumière que « le viol des femmes tutsi n'était pas seulement toléré, 

mais également encouragé en tant que moyen d'humilier et de détruire leur communauté ».32
  

qui veut montrer que Le viol a souvent été utilisé comme une arme de destruction et 

d'humiliation. Lors du génocide contre les Tutsi, les violences sexuelles infligées aux femmes 

n'étaient pas seulement tolérées, mais activement encouragées par les notables et les miliciens 

dans le cadre d'une politique d'extermination. Au-delà des souffrances physiques et 

psychologiques infligées aux victimes, ces agressions avaient un effet quasi-rituel visant à les 

déshumaniser, à briser la cohésion sociale des Tutsi et à instaurer un climat de terreur. Cette 

violence ciblée poursuivait plusieurs objectifs profondément enracinés dans la logique 

génocidaire. 

Dans la culture rwandaise , les femmes jouent un rôle essentiel dans la transmission des valeurs, 

de l’identité et de la mémoire collective. En les prenant pour cible, les génocidaires ne 

cherchaient pas seulement à les anéantir physiquement, mais à démanteler durablement la 

structure familiale et communautaire. Les viols collectifs, souvent perpétrés sous les yeux des 

proches, ne relevaient pas de simples actes de barbarie : ils constituaient une stratégie délibérée 

visant à humilier, à semer la terreur et à imposer une destruction psychologique irréversible, 

brisant ainsi le tissu social et condamnant les survivants à porter le poids d’une violence 

indélébile. Alison Des Forges souligne que « les génocidaires ont utilisé les femmes tutsi 

comme un champ de bataille où ils ont gravé de manière indélébile leur domination et leur 

volonté d'extermination » 33, ce dernier met en évidence le rôle central de la violence sexuelle 

 
32 Human Rights Watch. Vies brisées : violences sexuelles pendant le génocide rwandais et ses conséquences. 

New York : Human Rights Watch, 1996. 
33 Des Forges, Alison. N’épargnez personne : le génocide au Rwanda.. Human Rights Watch, 1999.  
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dans le génocide perpétré contre les Tutsi au Rwanda, soulignant que les femmes tutsi ont été 

délibérément prises pour cible en tant qu’instrument de domination et d’extermination. Cette 

citation illustre comment leurs corps ont été transformés en un véritable « champ de bataille », 

où la souffrance leur a été infligée de manière consciente et méthodique, avec pour objectif leur 

annihilation physique et psychologique. Ainsi, les violences sexuelles ne peuvent être réduites 

à une brutalité parmi d’autres dans le contexte du conflit ; elles constituent une stratégie 

systématique visant à humilier, détruire et effacer une communauté. Leur usage à une échelle 

massive révèle non seulement l’ampleur du féminicide intrinsèquement lié au génocide, mais 

aussi l’urgence de reconnaître ces crimes pour permettre aux survivantes de retrouver leur place 

dans l’histoire et d’accéder à la justice. 

Les violences sexuelles du génocide ont entraîné l’exclusion et l’isolement des survivantes. En 

raison de la honte souvent associée à sa victime, nombreuses sont les femmes qui ne trouvent 

pas soutien et aide au sein de leur entourage et se retrouvent ainsi marginalisées. Or, cette 

stigmatisation accroît leur détresse et leur reconstruction se heurte à leur isolement, les 

condamnant à porter seules la souffrance qui est la leur. Dans plusieurs témoignages, les 

agresseurs annonçaient à leurs victimes qu’elles enfanteraient des « enfants hutu », adoptant 

ainsi une stratégie qui visait à effacer l’identité tutsi. En effet, puisque la filiation ethnique 

passait par la lignée paternelle, ces maternités forcées s’inscrivaient dans un véritable 

programme de destruction de la continuité du groupe.  

Mais la violence reproductive ne se limitait pas à l’acte du viol ; elle était aussi l’élément d’une 

politique d’effacement identitaire. Dépossédées de leur corps, privées de choix, les survivantes 

devenaient malgré elles la trace vivante de l’oppression. Leur souffrance intime, combinée à 

leur rejet social et au silence, rendait leur survie d’autant plus douloureuse. Un des aspects des 

plus horribles fut l’inoculation délibérée de porteurs du VIH par des miliciens, une arme à 

retardement. Par des informations transmises dans un rapport de 1996 par les Nations unies, 

cette méthode avait pour ambition de prolonger l’entreprise génocidaire au-delà du massacre 

immédiat. Le viol devenait ainsi un mode de destruction absolue : il tuait le corps, il tuait l’âme, 

il tuait la descendance. 

Les conséquences furent dramatiques : en plus des traumatismes physiques et psychologiques, 

les femmes infectées par le VIH furent souvent rejetées par leurs familles et marginalisées au 

sein de leurs communautés. Beaucoup furent privées d’accès aux soins et condamnées à une 

mort lente dans l’indifférence. Comme l’explique Véronique Nahoum-Grappe : « les violences 
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sexuelles dans le génocide rwandais ne sont pas des excès incontrôlés, mais des actes planifiés 

servant un projet d’extermination ».34 Cette dernière attire l’attention sur un aspect crucial, 

longtemps passé sous silence, du génocide des Tutsi au Rwanda : les violences sexuelles 

n’étaient pas des débordements hasardeux au gré des événements violents, mais des actes 

prémédités, intégrés à une guerre d’extermination, et donc bel et bien organisés. Il n’y avait rien 

de fortuit dans ces crimes, mais tout dans leur visée : supprimer les corps tout en anéantissant 

les structures familiales, sociales et culturelles qui fondaient l’identité du peuple tutsi. 

En s’attaquant aux femmes par le viol, les bourreaux frappaient au cœur du tissu social 

rwandais. En effet, dans cette société, les femmes incarnent le vecteur central de la transmission 

des valeurs, des savoirs, de la mémoire et de la vie. Le viol, armé de guerre, avait donc une 

double fonction : celle de briser les femmes dans leur intégrité personnelle, mais surtout 

d’aliéner collectivement le peuple tutsi envers une violence pérenne – au travers de la 

contamination du VIH, des grossesses forcées, de la stérilité ou de la honte sociale. De type 

historique, cette violence génère des effets sur le long terme qui affectent plusieurs générations. 

Ce n’est pas seulement de la domination sexuelle, c’est un processus systématique de 

destruction non seulement physique, mais aussi psychologique et symbolique. En stigmatisant 

les femmes violées, en les condamnant à l’exclusion et au silence, le génocidaire participe à 

l’effacement d’un peuple entier. Dans ce contexte, écrire devient un acte de vie. Écrire c’est 

créer un espace de vérité et de réparation où ces violences peuvent enfin être nommées, 

reconnues, dénoncées pour ce qu’elles sont des instruments de terreur planifiés, et non des « 

effets collatéraux ». Grâce aux témoignages, aux récits littéraires comme ceux de Scholastique 

Mukasonga, aux travaux d’anthropologues comme Nahoum-Grappe, la parole se libère, la 

douleur réinscrite dans l’histoire et la mémoire restaurée. Prendre conscience que ces violences 

sont des crimes réfléchis et organisés selon une logique génocidaire est impératif. C’est une 

condition de la justice, de la mémoire des victimes, mais aussi du refus de toute tentative de 

minimisation ou de déni. L’écriture devient alors œuvre de résistance et de dignité : elle restitue 

aux femmes, qu’elles soient vivantes ou mortes, leur voix, leur humanité et leur place dans 

l’histoire. La contamination intentionnelle par le VIH s’inscrivait ainsi dans une stratégie de 

destruction invisible, mais tout aussi meurtrière, prolongeant l’anéantissement du peuple tutsi 

bien après la fin des massacres physiques.Le recours au viol comme arme génocidaire illustre 

une volonté de destruction totale : au-delà des corps, c’est l’âme, les liens familiaux et l’avenir 

même du groupe ciblé qui étaient visés. Ces violences sexuelles ont laissé des séquelles 

 
34 Nahoum-Grappe, Véronique. « Rwanda: Un génocide du XXe siècle », Revue d’histoire de la Shoah. 
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irréparables, non seulement pour les survivantes, mais aussi pour l’ensemble de la société 

rwandaise. Elles témoignent d’un crime d’une ampleur inédite dont les traces restent 

profondément inscrites dans les mémoires. 

De ce fait, le viol ne se réduisait pas à une arme de guerre, mais constituait un outil de 

destruction totale, touchant le corps, l'identité et la mémoire des victimes. 

Les violences sexuelles qui ont été perpétrées lors du génocide des Tutsi relevaient d’une 

intention systématique et non de l’acte singulier ou d’une brutalité débridée, mais participaient 

pleinement d’un projet délibéré de destruction d’un peuple dans sa totalité. Ciblées par les 

génocidaires, les femmes ne sont pas seulement atteintes dans leur intégrité physique et 

psychique, mais aussi dans leur pouvoir fondamental d’incarner la culture et de porter la 

mémoire collective. « Le corps des femmes a été transformé en champ de bataille où s'est jouée 

la destruction du groupe tutsi. Ces agressions visaient à briser la reproduction sociale et 

culturelle du groupe ciblé. »35 La métaphore du corps féminin comme champ de bataille prend 

tout son sens dans le contexte du génocide des Tutsi. Des milliers de femmes tutsi ont été 

victimes de violences sexuelles planifiées et systématiques : viols collectifs, esclavage sexuel, 

mutilations... Ces violences ne relevaient pas simplement de la cruauté individuelle, mais 

faisaient partie intégrante d’une stratégie de guerre. 

Loin de se limiter à l’humiliation ou à la destruction psychique des femmes, ces agressions 

visaient un objectif plus vaste : anéantir le groupe tutsi dans son essence même. En s’attaquant 

au corps des femmes, les génocidaires cherchaient à briser la capacité de reproduction du 

groupe non seulement biologique, en empêchant la procréation ou en imposant des grossesses 

forcées, mais aussi culturelle, en réduisant au silence celles qui étaient porteuses de mémoire, 

de savoirs, de traditions. Ce recours massif au viol s’inscrit dans une logique de destruction 

collective : le viol devient une arme de génocide, un outil méthodique pour effacer l’existence 

d’un peuple, son héritage et son futur. 

En effet, dans la société rwandaise, les femmes sont centrales dans la transmission des valeurs, 

des traditions et de l’identité du groupe. Ainsi, plus que la seule souffrance causée par des 

violences sexuelles multidimensionnelles infligées aux femmes, il s’agit d’anéantir une 

communauté du fait de l’annihilation de sa capacité d’envisager un avenir.Le viol, arme de 

destruction massive s’inscrit dans la volonté de détruire en amont la domination du groupe sur 

 
35 F. Hirschauer, Violences sexuelles et génocide: Une approche sociologique, Revue française de sociologie, 

2007.  
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ces générations ultérieures. À travers des maternités de contrainte, les exécuteurs visent à faire 

disparaître le groupe tutsi grâce à l’inscription dans le corps des survivantes de la descendance 

des bourreaux. En effet, alors même que conventionnellement l’appartenance à un groupe 

ethnique était déterminée par le père, ces naissances étaient aussi bien contrainte une tentative 

d’assimilation que d’éradication d’un groupe à l’échelle d’une lignée, mais de façon 

progressive. « Le viol n’était pas un effet secondaire du génocide, il faisait partie intégrante du 

processus d’extermination des Tutsi. »36 Ce passage révèle une réalité qui peut mettre à mal 

l’idée de viols fortuits ou causés par les effets du conflit ; ce sont bien des actes réfléchis, 

organisés, inscrits dans un projet d’extermination. Les violences sexuelles sont d’ordre 

politique et idéologique, qui ne vise pas seulement à éradiquer physiquement le Tutsi, mais 

aussi symboliquement et génétiquement. Les viols ne font donc pas partie des violences 

secondaires, ils sont de véritables armes de destruction massive qui frappent le Tutsi dans sa 

totalité, participant d’un processus de génocide élaboré jusqu’à sa capacité de transmettre une 

appartenance ethnique. 

Les effets de ces violences étaient beaucoup plus au-delà des seuls abus physiques. Le recours 

volontaire au VIH comme arme biologique explicitement consigné dans plusieurs rapports des 

Nations Unies (1996), note l’intention génocidaire sous-jacente. Des miliciens séropositifs 

étaient encouragés à violer des femmes tutsi pour leur infliger une peine de mort différée. Cette 

pratique permettait de dépasser la seule extermination physique bien après le massacre par les 

armes de masse et d’imposer une souffrance prolongée et nécessaire aux survivantes. 

« Dans le cas du Rwanda, les viols massifs avaient pour but d’infecter, d’humilier et de 

transformer les corps des femmes en matrices de la descendance ennemie, afin d’effacer toute 

trace du groupe tutsi. » 37 Cet énoncé témoigne de l’ampleur génocidaire du viol « utilisé comme 

arme de guerre » dans le génocide des Tutsi au Rwanda.  

Ces viols n’auraient pas eu pour rationalité l’incapacité à faire mal aux femmes, mais bien le 

désir de s’attaquer à leur humanité : à leur identité, à leur dignité, à leur rôle social, tout en 

s’effaçant derrière un projet de destruction des liens entre vivants et morts, en détruisant le fil 

du souvenir et du sang d’une ancêtre qui maintient cette unité. En s’acharnant à contaminer les 

femmes avec le VIH, en rendant la mort lente et obligatoirement prolongée, ces bourreaux se 

 
36 Jean-Pierre Chrétien, Rwanda: Les médias du génocide, Karthala, 1995. 
37 Human Rights Watch. Vies brisées : violences sexuelles pendant le génocide rwandais et ses conséquences. 
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proposaient justement de mettre à égalité la destruction – au moment du massacre – et 

l’extermination de toute une vie vécue, sur le temps long. 

Mais ici l’humiliation des femmes offrait une brusque rupture psychologique et sociale dans le 

cadre de la culture de l’honneur féminin, liée à la démarche de l’acte. Car au service de 

l’universalité de la catastrophe ramenant à l’urgence iconoclaste d’intérêts de toutes les femmes 

captives ou contraintes à servir de proies de violences masculines, l’instrumentalisation même 

de la maternité accompagnait la contrainte qui recevait force instruction du faire accoucher les 

femmes contre leur gré, pour permettre de perpétuer la lignée propre de l’agresseur dans 

l’élément symbolique de l’héritage et inscrire la dévastation de la lignée des enfants issus du 

viol de guerre dans le seigneurial analogique du père de l’ennemi. 

Dans cette mesure, il est vrai qu’en tant que corps, le viol serait bien cette « arme de destruction 

massive » contre les corps ou femmes de la conjointe du Tutsi, à la mise à mort Le non 

seulement physique, mais surtout psychique du féminin. Par les crimes qu’elles ont subis des 

traumas physiques et psychiques renvoient aussi à leurs sociétés qui les ostracisent par une mise 

à l’écart sociale. Et c’est leur famille, leurs proches ou leur groupe qui les abandonne et les 

condamne à l’isolement social. L’indifférence du milieu et la souffrance privée sont accentuées 

par l’absence d’un interlocuteur réceptif, à la reconnaissance de leur souffrance. 

Contre l’oubli, la mémoire est résiste. En témoignant, les survivantes rompent le silence et 

l’oubli qui leur sont inculqués par les bourreaux. Dans ce combat, l’écriture et la voix ainsi que 

la commémoration permettent de briser la souffrance, de repenser l’identité humaine et de se 

réintégrer dans l’histoire par la mémoire : « Il faut se souvenir pour pouvoir oublier. Et il faut 

oublier pour pouvoir se souvenir. »38. L’énonciation de Jorge Semprún soulève un double 

mouvement de la mémoire par rapport au traumatisme. Se souvenir est inévitable pour faire 

vivre le passé et lui éviter de mourir, mais le non-oubli est un obstacle au vivre. Ce n’est pas la 

volonté d’un oubli total, mais à l’inverse un retrait émotionnel qui permet au souvenir de ne pas 

anéantir le présent. L’écrit devient par conséquent un moyen de faire cohabiter ces deux visions: 

transmettre sans se perdre.  

Se faire témoin, pour les survivantes, c’est prendre position par rapport à son droit au récit 

comme vérité, à sa place dans l’histoire, à son droit de mémoire par rapport à la mémoire des 

victimes, contre la ré-information de l’histoire par les bourreaux. Par leur récit, elles affirment 

leur résistance à l’effacement au moyen de l’écriture et de la parole, et à la mémoire par la 

 
38  Jorge Semprún, L’Écriture ou la vie, Gallimard, 1994, p. 47.  
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commémoration – leurs actes sont politiques – contre la loi des bourreaux lesquels veulent 

réécrire l’Histoire, la raconter à leur manière, leur version falsifiée. 

Le génocide est plus que l’effacement physique de la victime, c’est le refus de donner sens au 

narratif des victimes. En prenant enfin la parole, les survivantes recouvrent l’histoire. Le silence 

imposé par les agresseurs est rompu, une référence est rendue. Il devient un support potentiel 

de mémoire des victimes pour redonner dignité en rédigeant et signifiant différemment les 

événements. 

Il s’énonce alors instrument de justice, car, restituant la vérité, il empêche que les violences 

subies soient étouffées et devient en lui-même acte de résistance à la hauteur du symbole et à 

la profondeur de l’angoisse. Le témoignage est le combat contre l’oubli, pour que vivante reste 

la mémoire des victimes. Et en se ré-enseignant elles-mêmes, les survivantes interpellent sur la 

vérité historique et se réapproprient le récit collectif, s’assurant que la souffrance vécue et la 

résistance à l’humiliation ne soient pas réduites à néant.  

Qualifié de génocide par le Tribunal pénal international pour le Rwanda, l’assassinat 

systématique des Tutsi, au-delà de leurs corps, vise leur identité collective, leur mémoire 

profonde, le patrimoine culturel qui les unit. Les violences se déploient pour réduire au néant, 

non seulement des corps, mais aussi et contre leur volonté, des appartenances, des récits, des 

coutumes : le projet d’extermination veut détruire des entités non seulement physiques, mais 

aussi historiques ou mémorielles. 

Les survivantes affrontent ce qui pourrait être un déni d’existence définitif et décident, 

amputées et souffrantes, de faire mémoire, à la fois politique et existentielle, de ce qui leur est 

enlevé. Pour elles, il ne s’agit pas d’un simple besoin de consolation, mais d’une nécessité 

d’agir, d’une exigence de faire savoir, d’un véritable combat pour faire reconnaître l’ampleur 

des crimes et sauver de l’oubli ceux et celles qui ont pourtant été invisiblement éliminés. 

Se redire, se écrire à nouveau est un acte de résistance contre l’érosion d’une douleur. En 

produisant leur propre récit, elles refusent l’oubli ou l’éloignement de leur souffrance, et 

imposent au contraire l’impératif de rendre leur expérience dans le récit collectif, dans une voix 

qui redonne visibilité et existence à qui a été, terriblement meurtri, dépecé et au bord du non-

être du fait de la violence. 

On assiste donc à une réhabilitation d’une mémoire, au sein d’une lutte acharnée contre toute 

forme de déni ou de banalisation, refusant de voir l’histoire, au sens littéral et symbolique du 
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terme, être produite par le bourreau. La mémoire est dès lors revendiquée comme une 

compensation ou une voie de réhabilitation à la vérité de la dignité des victimes, et en cela une 

réclamation de leur humanité, trop souvent dépossédée à leur insu dans l’action elle-même. 

Raviver la mémoire ne serait-en pas un devoir, mais une tout autre nécessité historique et 

morale, celle de permettre le rétablissement de la vérité, d’assigner justice aux disparus, de 

prévenir de nouveaux crimes. Par le biais de l’écriture, de la parole, de la transmission, 

s’instaure, par les survivants, une forme de réhabilitation qui déborde ce qui concerne l’intime 

pour passer à l’universel. 

Il s’agit pourtant bien d’une voix de résilience, mais aussi d’une voix de vigilance civique. Au 

bout du fil, en conclusion, on ne peut faire que si la mémoire est une arme contre l’oubli, une 

arme d’éveil face au poids des fosses communes, l’arme des récits pour résonner au-delà des 

corps inanimés. C’est en révoltant le déni, disent celles qui ont survécu à la mort, que l’Histoire 

ne doit pas être prise en otage par les bourreaux qui tentent de réécrire le passé, mais elle, 

l’Histoire, reste l’héritière des victimes, non pour le douloureux, mais pour s’inscrire dans la 

mémoire d’un avenir où la vérité préservée garantit l’humanité. 

 

Le deuil impossible : écrire l’absence des mères et des filles 

Dans La femme aux pieds nus, l’écriture investie par Scholastique Mukasonga constitue une 

scène de deuil et de commémoration, une scène privée où s’expriment le manque, la douleur, 

l’amour, face à l’impossibilité de donner un ultime repos à sa mère et à ses sœurs, victimes du 

génocide des Tutsi au Rwanda, en leur rendant les rites funéraires qui eussent dû leur être 

offerts. Dans l’incapacité de leur fournir une sépulture en adéquation avec les traditions 

rwandaises, ces gestes sacrés qui aident les morts à quitter le monde des vivants et donnent 

force aux vivants pour survivre aux morts, l’auteure fait de la page l’autel symbolique pour 

pleurer, se souvenir, et repasser le lien déchiré par la violence. 

N’étant plus seulement un récit autobiographique, mais plutôt un tombeau de papier, un 

mausolée de mots, le texte est ainsi où chaque souvenir consigné fonctionne comme un geste 

rituel. En écrivant, Mukasonga donne corps à l’absence, elle résiste à l’anéantissement souhaité 

par les bourreaux en inscrivant les disparues dans le tissu mémoriel, tant personnel que collectif, 

l’écriture elle-même se constituant alors comme un double mouvement de deuil et de résistance, 

où la mémoire fait obstacle à l’effacement, où la parole supplée au silence du mort sans corps. 
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En effet, en tant qu’être d’écriture, ce lieu se substitue à tout ce que la présence de la réalité a 

refusé, à savoir les proches, les chants des funéraires, les linceuls, les larmes, les pleurs partagés. 

Dans une société rwandaise qui, lorsqu’il s’agit des funérailles, ne trouve ici que des adieux 

réservés à un espace plutôt intime mais une commémoration communautaire, qui permet, au-

delà de la séparation, le rattachement des vivants aux morts, Mukasonga, la perte de ce lien 

sacré, fait appel à la littérature. Ainsi La femme aux pieds nus s’élève-t-elle en lieu de mémoire 

vivante, où la destination du particulier croise le champ de l’universel, et où l’écriture s’enracine 

en dernier refuge, ultime sanctuaire contre l’oubli. 

Dès les premières lignes de son livre, La femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga inscrit 

son projet littéraire dans la douleur de l’irréparable.  

Ce livre est le linceul dont je n’ai pu parer ma mère. C’est aussi le devoir de piété filiale de 

faire revivre, grâce à l’écriture, les travaux et les jours, les traditions ancestrales d’une 

communauté obstinée à survivre mais qui se sait vouée à une extermination programmée 39  

l’auteure confère à son geste d’écriture une dimension hautement symbolique. Ne pouvant 

réaliser les rites funéraires traditionnels rwandais pour sa mère, elle se substitue à 

l’ensevelissement réel un tombeau de papier. L’écriture devient un espace rituel où la douleur 

doit pouvoir s’exprimer, où la mémoire doit se reconstruire. L’authenticité de son adresse 

maternelle réinvestit en voix et existence celle que le génocide a réduite au silence. En réveillant 

ici le temps de la parole maternelle, Mukasonga s’oppose à la mise à mort voulue par les 

génocidaires, pour lesquels anéantir l’individu passe également par la mise à néant du récit. 

L’écriture devient ainsi un acte de résistance, un combat contre l’oubli : chacun des mots mis 

sur la page vient symboliquement pallier l’absence du corps, la mémoire vivante jouant alors 

un rôle de balancier contre la disparition physique. En s’exprimant « à la place» de sa mère, 

Mukasonga récuse l’historiographie des bourreaux. Elle pose au contraire que la mémoire 

intérieure est une modalité de transmission, une tentative de réparation, d’étreindre le corps 

aimé et disparu. L’écriture qui témoigne ici n’est point qu’un témoignage : elle est un acte de 

substitution, un moyen d’apporter un sous-texte symbolique à celle qui n’a pu recouvrer les 

rites funéraires, qui dans la culture rwandaise, sont centralement assurants à la paix des morts, 

une paix nécessaire à la durée des vivants, points de référence mis à mal, annihilés par le 

génocide, hors d’atteindre. C’est alors que la littérature offre un possible, d’un retour à la 

mémoire par un récit constellé de la perte et du besoin de réparation, de la filiation blessée. 

 
39 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 11. 
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Devant ce silence, Mukasonga se tourne vers l’écriture, ultime recours, et déclare : « Je suis la 

seule à pouvoir dire qui elle était. » 40 Le propos de Scholastique Mukasonga condense toute la 

souffrance d’une survivante à jamais vouée à la perte irréparable. Cette phrase véhicule une 

extrême solitude : elle est la dernière dépositaire de la mémoire de sa mère, Stefania, arrachée 

brutalement à ses jours par le génocide des Tutsi au Rwanda. Absent les corps et les rites 

funéraires, Mukasonga prend seule sur elle la responsabilité d’une mise en mémoire de Stefania. 

Seule elle se fait la voix de sa propre mère, capable de lui restituer son identité, sa dignité, sa 

vie effacée dans le silence de la violence. Au creux du vide, l’auteure érige l’écriture en ultime 

recours, chaque mot devient geste rituel, chaque phrase un caillou déposé sur une tombe 

absente. À défaut de pouvoir faire les funérailles selon les rites rwandais, Mukasonga substitue 

au linceul et aux pleurs collectifs la puissance du récit : elle bâtit une sépulture en papier, une 

mémoire durable inscrite dans le texte. L’écriture devient alors plus qu’un témoignage ; un acte 

sacré, deuil actif, lieu d’une absence devenue présence, d’une douleur devenue hommage. Ce 

travail d’écriture est aussi un geste d’amour et un geste de transmission. Il répare le lien coupé 

par la violence entre la mère et la fille, et rend à Stefania un espace pour continuer de vivre – 

non pas dans l’oubli mortifère des bourreaux, mais dans une mémoire vivante, vibrante, qui 

n’appartient qu’à l’écriture. Par chaque mot, l’auteur pose un acte symbolique en l’inscrivant 

dans une mémoire vivante, en rendant hommage à sa « mère souffrante », tout en effectuant un 

travail de deuil littéraire, où la perte devient présence dans l’écrit. Lorsqu’elle affirme rendre 

hommage à sa « mère souffrante », l’auteure témoigne d’un engagement emprunt d’une forte 

dimension amoureuse et respectueuse tout autant que d’une reconnaissance de la douleur. 

Mukasonga rend ici hommage à la mémoire de Stefania, la mère victime du génocide, mais 

aussi à une femme forte, dont la capacité d’éprouver est, non plus celle d’un martyr, mais un 

témoignage à la résistance. Ce qui est mis en avant lorsque l’auteure parle de « souffrance », 

c’est aussi cette dimension tragique, mais en lien avec une dignité qui est celle d’être célébrée 

pour plus que la victime qu’elle est tout autant. Dans « le travail de deuil littéraire », il n’est pas 

simplement question de revenir à la mémoire mais de surmonter l’impossibilité de faire les rites 

funéraires pour effectuer le deuil par le biais de l’écriture. Là où lui était refusé le rite, 

Mukasonga crée l’espace d’un dire de la douleur, d’un dire qui honore la mémoire de sa mère. 

Dans ce dire, « la perte devient présence dans l’écrit » : malgré la mort de Stefania, elle « vit » 

dans les mots, dans chaque phrase, dans chaque souvenir, sa mémoire s’active, elle est à 

nouveau vivante dans l’écriture. La narration constitue une forme de résurrection, un retour de 

 
40 publié le 6 avril 2024 dans Le Grand Continent.  
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la mère au monde vivant. Finalement, par ce geste « d’inscrire Stefania dans ce panthéon 

littéraire », Mukasonga ne se limite pas à rendre un simple hommage personnel, mais par l’acte 

littéraire, elle élève sa mère au rang des grandes figures de l’histoire, la rendant ainsi 

immortelle. En inscrivant Stefania dans ce panthéon littéraire, elle reconnaît son rôle de mère, 

« guide égaré au cœur de l’horreur »41, gardienne des traditions. Ce qu’il faut ici mettre en avant 

dans l’expression « guide égaré au cœur de l’horreur » ou « gardienne de la tradition », ce n’est 

pas seulement la vulnérabilité d’une mère dans un contexte de violence extrême mais le rôle 

central qu’elle jouait au sein de la communauté. Sa mère n’est pas seulement une victime 

anonyme du génocide, elle est un acteur à part entière de la mémoire collective, détentrice d’un 

savoir ancestral, d’une éthique de survie transmise dans l’invisible et dans le quotidien. Les 

rituels, les paroles, les pratiques, les valeurs qui constituent le cœur vivant de la culture 

rwandaise doivent leur pérennité à son seul souci. Au sein de cette narration, la mère s’érige en 

source de sagesse, en balise fixée au sein d’un chaos, en résilience permettant de conserver un 

ordre symbolique dans un monde en désordre. Sa fonction dépasse largement le cadre de la 

famille : elle touche au cœur de la continuité culturelle, identitaire. En lui consacrant son récit, 

Mukasonga ne lui rend certes pas hommage, plutôt elle comble un manque, rêve de lui rendre 

son humanité, sa dignité, la place à la hauteur de son autorité symbolique. Écrire devient donc 

un acte profondément réparateur, de résistance au néant, il s’agit de réinscrire la figure 

maternelle dans la mémoire collective, bel et bien là où la violence l’a effacée. 

La figure maternelle, ô combien importante dans l’œuvre de Mukasonga, dépasse le cadre 

individuel pour porter une dimension collectivement partagée. À travers le portrait de sa mère, 

Stefania, l’auteure y rend hommage à toutes ces femmes rwandaises qui, malgré les 

persécutions, continuent à transmettre les valeurs et les savoirs de leur culture, car comme 

l’écrit-elle, « Cette femme aux pieds nus qui donne le titre à mon livre, c’est ma mère, Stefania. 

»42
 À cet instant, la citation représente une expérience d’une dimension à la fois personnelle et 

collective, extrêmement intime lors de l’écriture de l’œuvre de Scholastique Mukasonga. En 

désignant par ce nom sa mère, l’auteure désigne non seulement un individu mais aussi tout un 

groupe. « La femme aux pieds nus » devient donc chargée de sens, permet de « se rappeler » 

une fragilité, une souffrance ou encore une dignité et la volonté de demeurer en vie, ce que 

traduit dans l’intitulé de son ouvrage l’expression « pieds nus », désignant tout autant l’humilité 

de la mère que la brutale réalité d’une situation où même les gestes les plus simples de 

 
41 publié dans la Revue de littérature comparée en 2011.  
42 La femme aux pieds nus , S.Mukasonga, 2008 p 173. 
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protection, de soins sont au rang des gestes impossibles, arrachés du fait d’un monde où plus 

rien n’est certain, où pratiquement tous les liens sont rompus, où rien ne permet plus de 

discerner un avenir. Mais ces pieds nus mentionnent également l’absence de protection à la fois 

sociale et physique mais aussi la force intérieure à bâtir pour continuer à assurer sa survie. En 

parlant de sa mère comme de « la femme aux pieds nus », Mukasonga crée le symbole d’une 

résilience universelle et d’une mémoire. Ces femmes comme sa mère sont des vecteurs de la 

mémoire de l’histoire culturelle et historique, de l’humanité que le génocide des Tutsi au 

Rwanda, se propose d’effacer. Ce génocide ne tuait pas seulement des individus, il visait aussi 

à faire disparaître un peuple et sa culture, à anéantir toute trace documentaire d’un peuple. Or, 

grâce à l’écriture d’une part, l’écrivaine Mukasonga peut redonner vie à sa mère, aux autres 

victimes, et faire revivre cette mémoire écrite, qui résiste à l’effacement des souvenirs. Les mots 

de l’écrivaine, en effet, contrebalancent l’entreprise d’extermination, en se faisant rempart à la 

dénégation de l’histoire des Tutsi, en inscrivant lieu littéraire la dignité et l’héritage à honorer.  

L’écriture chez Mukasonga est ainsi une forme de résistance mémorielle. Elle fait revivre, grâce 

à ses récits, des vies et des mémoires qu’on aurait voulu effacer. Transmettre c’est à la fois 

réparer et restituer la place de la victime dans l’Histoire, en préservant les traces de son 

existence, de son souffrance, de sa dignité. L’œuvre devient alors une façon de maintenir 

l’authenticité des événements et de souvenir des victimes dans la mémoire collective pour 

contrer la négation et minimisation. Ces femmes sont le socle d’une mémoire que le génocide 

a tenté d’éradiquer, mais que l’écriture de l’auteure parvient à faire ressusciter. 

Dans La femme aux pieds nus , Scholastique Mukasonga réinvente la plume, la métamorphosant 

en un acte salvateur, une forme de résistance à l’effacement de l’histoire et à la négation du 

génocide des Tutsi et de son héritage. En racontant, elle s’oppose au silence qu’on tente de lui 

imposer, à la tentation de réduire les horreurs du génocide à un fait divers négligé ou minimisé. 

L’écriture est d’abord pensée comme un moyen de préserver la mémoire des victimes, 

d’associer leur souffrance à celle des disparus, de réinscrire l’histoire des disparus dans la 

mémoire collective. Il ne s’agit pas d’un simple hommage et du souvenir de ses proches mais 

d’un acte politique, moral donc. En refusant l’oubli, Mukasonga ne veut pas compromettre le 

souvenir de sa famille, des victimes du génocide, de la tragédie en entier, à l’indifférence. Elle 

se donne pour but de donner un corps, une voix aux ex-silencés, tout en tenant à cœur de 

rappeler à la société, en l’occurrence la société française, que la souffrance des autres ne devrait 

pas être écartée, qu’elle doit avoir sa place. Le geste d’écrire est alors éminemment politique, 

il est une exigence. Un acte de réclamation de la vérité, un défi pour ceux qui tentent de réduire 
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au silence, de minimiser voire nier ce qui s’est produit. Mukasonga s’oppose aussi à un 

processus d’effacement du passé qui ne s’apparentait pas à une simple amnésie, mais à un rejet 

du témoin de la violence. En écrivant, elle choisit de lutter contre la négation. L’écriture devient 

alors un acte de transmission, une modalité de justice. Elle permet de rendre une place à sa 

famille et à son peuple dans l’histoire et de rendre sa dignité. 

Par son œuvre littéraire, Mukasonga ne réécrit pas seulement l’histoire personnelle de sa 

famille, mais aussi celle du génocide, en donnant une voix aux disparus et aux morts. Chaque 

mot posé sur la page devient un acte de résistance, un acte de réaffirmation, de véritable 

rétablissement de l’histoire et un acte de résistance à l’impunité. La femme aux pieds nus est 

ainsi bien plus qu’un récit personnel ; c’est le projet d’une justice mémorielle, d’un refus de 

l’oubli, d’un puissant moyen de rendre vivante dans l’Histoire des victimes leur mémoire 

collective. Comme le souligne Sylvie Brodziak dans Diacritik,  

cette écriture du deuil n’est pas uniquement un exorcisme des douleurs passées, mais elle se 

fait aussi un acte politique et mémoriel. Pour Mukasonga, l’écriture devient une voie pour 

reconstruire une identité profondément affectée par la perte.43 

Dans sa citation, Sylvie Brodziak pointe que l’écriture de Scholastique Mukasonga ne consiste 

pas simplement à exprimer et à surmonter le traumatisme du passé, mais qu’elle serait aussi 

enchevêtrée dans la politique des mémoires. Ce que Mukasonga assume, c’est l’ordre de 

l’écriture : non pas seulement comme une prise en charge de sa douleur personnelle, mais 

comme un moyen de donner corps à une identité où s’affirme la perte. Car avec la narration, il 

ne s’agit pas seulement de traiter du malheur personnel, mais aussi, comme le dit Raymond 

Federman, de « demander des comptes pour la mémoire de ceux dont les vies ont été fauchées 

par la violence nazie »44, et de témoigner pour sa propre famille. Écrire devient alors synonyme 

de résistance à l’effacement et à l’oubli des intouchables mémoires, mais également une 

manière d’aspirer à retrouver son histoire face à ceux qui auraient voulu les faire oublier. Pour 

l’auteure, elle essaie ainsi d’investir la scène du souvenir après la tourmente du génocide dont 

les rituels de deuil traditionnels sont devenus impossibles et n’opposent plus (à la tragédie 

humaine, la dignité des morts même).L’écrit de mémoire, engagé par Scholastique Mukasonga, 

fait l’effort de panser le lien, irrémédiablement interrompu, qu’entretiennent les vivants avec 

les morts : à travers l’écriture, elle leur redonne corps et présence, elle parle là où la violence a 

 
43 Source : Brodziak, Sylvie. « La femme aux pieds nus : une écriture du deuil et de la mémoire ». Diacritik, 

2021. [URL : https://www.diacritik.com] 
44 Federman, Raymond. La nécessité et l’impossibilité d’être un écrivain juif. Seattle : University of 

Washington Press, 1993. 
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réduit au silence. L’imaginaire verbal supplée l’absence des corps, réanime les voix éteintes. 

Par ce geste, Mukasonga ne fait pas seulement œuvre de deuil personnel : elle participe au 

mouvement de la résilience collective, comme elle devient témoin des disparus au nom de ceux 

qui ne peuvent plus rendre témoignage. 

Ainsi, à la disparition des corps, à leur anéantissement sans sépulture, l’écriture devient chez 

elle l’équivalent d’une tombe de papier, sanctuaire symbolique. Elle ne se contente pas 

d’honorer la mémoire : elle restaure aux êtres humains passés dans la violence le statut de leur 

humanité et de leur dignité. La femme aux pieds nus est à la fois et certes un livre de souffrance, 

mais elle est surtout une puissante œuvre mémorielle, un cri contre l’oubli, une justice rendue 

aux morts. À travers ce récit, Mukasonga entre en résonance avec les disparus, leur rendant la 

parole et leur présence, grâce à la puissance du langage. Le silence, le non-dit, le déni tiennent 

au cœur de l’œuvre : écrire, c’est briser ce silence imposé par la violence, se battre contre l’oubli 

et la négation, affronter les discours qui veulent effacer l’expérience en l’introduisant dans la 

catégorie de l’inimaginable. Son geste rend aussi une demande qui demeure insistante, celle de 

ne pas oublier, de garder vivante la mémoire des victimes, de garder vivante l’histoire afin que 

la vérité historique soit transmise à la postérité. 

Dans l’œuvre de La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga s’illustre dans un combat 

sans relâche contre le temps pour qu’ils ne soient pas oubliés, pour que leur mémoire soit 

assurée, pour que les victimes retrouvent la voix que le génocide a voulu leur retirer. Il ne s’agit 

pas seulement d’un témoignage personnel mais d’une exigence plus large : celle de la restitution 

de la dignité, de l’histoire, de la mémoire des victimes du génocide. Son écriture est ainsi une 

lutte contre l’oubli et la disparition. Chaque mot est un rempart contre le silence qui menace la 

mémoire des disparus.  

Dans le texte de Mukasonga, il n’est pas simplement question de faire mémoire d’événements 

traumatiques, il s’agit d’honorer les disparus en leur restituant une place symbolique dans 

l’histoire. La mémoire ne se réduit pas à un simple acte rétrospectif, elle est aussi acte de 

résistance, de réconciliation. En faisant appel à ses propres souvenirs familiaux et à la tragédie 

collective, l’auteure permet à ces voix inaudibles de retrouver leur place dans la narration de la 

mémoire humaine, elle offre dignité, visage, nom, histoire aux victimes , rappelant ainsi qu’il 

n’est pas possible de faire disparaître l’humanité malgré la violence et la destruction. 

La plume de Mukasonga n’est pas seulement la reproduction d’un récit personnel : elle colle à 

une nécessité éthique universelle, celle de sauvegarder une mémoire commune, une mémoire 
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intergénérationnelle pour la survie de l’identité du peuple rwandais. Par la mise en œuvre de 

son œuvre, l’inscription du souvenir agit non seulement pour tenter de réparer l’injustice du 

passé mais également pour éviter que le même sort ne telle atrocité ne se reproduise. L’écrire, 

c’est faire une résistance contre le néant, c’est donner une place à la dignité pour ceux qu’on a 

privé d’elle dans le temps et dans la donnée collective de mémoire. 

Conclusion du Chapitre II 

Ce deuxième chapitre a permis de mettre en lumière l’ampleur et la spécificité des violences 

subies par les femmes tutsies durant le génocide rwandais, en particulier celles exercées contre 

leurs corps. Le corps féminin, porteur de vie, de mémoire et de transmission, s’est vu transformé 

en champ de guerre, instrument de terreur, cible symbolique d’un projet d’extermination total. 

À travers le viol, la mutilation, l’humiliation, les génocidaires ont cherché non seulement à 

détruire des individus, mais à anéantir la lignée, la mémoire, la culture même du peuple tutsi. 

Loin de relater frontalement ces violences, La Femme aux pieds nus opte pour une écriture de 

la pudeur, de la suggestion, du silence habité. En refusant l’exposition spectaculaire des corps 

suppliciés, Mukasonga leur rend leur dignité. Son texte devient un lieu de restitution éthique, 

un espace où les femmes peuvent être pleurées, non comme victimes passives, mais comme 

figures de mémoire, d’endurance et de résistance. 

En sacralisant la figure maternelle, en inscrivant les gestes du quotidien dans une logique 

rituelle, l’autrice oppose à la profanation une éthique du souvenir. Le corps féminin, au lieu 

d’être réduit à une image de souffrance, est élevé au rang de lieu de transmission, de vestige 

vivant d’une culture détruite, de passeur d’histoire. 

Cette réhabilitation passe par un travail subtil de la langue, par une narration fragmentaire et 

pudique, qui ne cherche pas à combler le vide, mais à l’habiter avec justesse. Ce faisant, 

Mukasonga transforme la douleur en écriture, et l’écriture en geste de mémoire. 

C’est ce passage de la souffrance à la parole, du corps brisé au texte, que nous analyserons dans 

le chapitre suivant. Nous verrons comment La Femme aux pieds nus se construit comme un 

acte d’écriture réparatrice, où la mémoire, portée par le féminin, devient force de survie, de 

reconstruction et de transmission intergénérationnelle. 
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Chapitre III : L’écriture du corps 

comme résistance et survie 
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Loin de se limiter à une simple prise de parole, mais d’en faire une mémoire intime et littéraire 

puissante, Scholastique Mukasonga, se constitue comme un acte de mémoire. Le texte 

dépasserait le fait d’évoquer les événements dans une pure restitution factuelle, en ce qu’il se 

situerait plutôt dans une forme de réappropriation symbolique d’un passé en lambeaux, où 

l’écriture se dit comme lieu du deuil, de la mémoire, de la résistance. En ce sens, Mukasonga 

rend un hommage poignant à sa mère, Stefania souffrance du génocide des Tutsi en 1994, mais 

aussi par elle à une communauté de femmes tutsi assassinées, à ces mères n’en finissant plus 

d’emmagasiner courage et dignité pour faire survivre, pour faire vivre, les leurs, dans les récits. 

Dans son livre, le corps de la mère s’érige en figure centrale, à la fois présence et absence, 

figure tutélaire et spectre. Mukasonga ne se contente pas d’évoquer le corps de sa mère comme 

un objet à décrire ou à faire mémoire affective, elle le revêt dans sa dimension existentielle, 

presque sacrée. Elle l’inscrit dans l’écriture comme on grave un nom sur une pierre tombale, 

avec une immense précision respectueuse, mais aussi un amour infini, un amour triste, enfin 

une colère sourde contre l’injustice de l’histoire. Ce corps ne demeure pas inerte, il est toujours 

en mouvement, en action, toujours en train de faire, donner, porter la vie même dans la mort 

qui se rapproche. Mukasonga, par cette anaphore simple, mais suffisamment puissante « Elle 

travaille. Elle porte, elle nourrit, elle soigne, elle protège. » fait des corps, au-delà d’emblèmes 

et de symboles, témoins malgré eux et malgré les failles de leur mémoire, de leurs conflits 

familiaux ou de la réalité de leur propre corps blessé, opérant ainsi la communion du passé et 

d’un futur à dessiner ensemble pour faire face à l’attente du monde creux. 

Dans ce contexte tragique d’exil, de misère et de peur perpétuelle, le corps de la femme est 

sollicité partout, espace de souffrance mais aussi outil de survie. Stefania, comme tant d’autres 

mères tutsi, devient la colonne vertébrale invisible d’une société effondrée en supportant des 

fonctions majeures dans le silence et la modestie. Mukasonga lui redonne non seulement ses 

fonctions, mais aussi sa dignité. Le corps de la mère s’affirme ainsi comme un espace de 

résistance, à la fois individuel et collectif, intime et politique. Il conjugue la vie qu’elle doit 

protéger contre les menaces de la mort, la prise de soin qu’elle exerce sur ses blessures, la 

vulnérabilité et la force. 

En mettant ce corps au cœur de son texte, Mukasonga dépasse l’individu pour atteindre le 

collectif : elle fait de sa mère une figure emblématique, archétypale, elle-même porteuse d’une 

mémoire collective. Ce geste d’écriture a alors une portée politique au sens fort du terme : 

opposer une mémoire incarnée, une subjectivité reconnue, au projet de déshumaniser les 
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victimes du génocide. En inscrivant dans la langue de l’exil, le français, les gestes, souffrances, 

silences et forces de sa mère, Mukasonga s’oppose à l’effacement : elle refuse que ce corps soit 

une statistique, un chiffre comptable aux résultats des bilans de l’histoire, la ressuscitant mais 

cette fois dans toute sa dignité, toute sa complexité assumée par le verbe. 

Ainsi, La Femme aux pieds nus ne propose pas un hommage seulement, mais aussi une 

réhabilitation, une réinscription dans l’histoire d’un corps féminin tutsi que la violence 

coloniale, patriarcale et génocidaire a tenté d’éradiquer. Le livre devient à la fois tombeau 

symbolique et archive du sensible, tissant un lien entre l’intime et l’universel, entre la mémoire 

familiale et la mémoire collective, entre le témoignage de l’absence et la présence retrouvée 

dans les mots. Mukasonga s’inscrit alors dans une écriture de la mémoire et du féminin où le 

corps, tantôt lieu de traumatismes, tantôt source de renaissance est aussi le lieu d’interface entre 

vivants et morts, entre ce qui fut détruit et ce qui peut, par la force de l’écriture, encore être 

sauvé. « Elle n’avait pas de chaussures. Elle était pieds nus. Elle avait gardé l’habitude du 

paysan, celle de ne jamais se chausser. » 45 La proposition énoncée en termes apparemment 

simples « Elle n’avait pas de chaussures. Elle était pieds nus. Elle avait gardé l’habitude du 

paysan, celle de ne jamais se chausser. », se caractérise par une richesse symbolique étonnante. 

La répétition de la nudité des pieds marque un rapport physique, viscéral, avec la terre, une 

spécificité de l’être paysan chez la paysanne de Nyamata. Cet élément, certes secondaire, 

s’avère être un identifiant fort d’appartenance à une culture, un marqueur d’une mémoire 

collective, ancrée dans la ruralité, la précarité. À partir de ces pieds nus se construit un rapport 

au monde modeste, laborieux et digne. Ne pas se chausser n’est pas un manque, ici, c’est la 

fidélité, l’affection pour un mode de vie ancestral. Cette main qui n’a pas capitulé dans la 

douleur de l’exil, ce refus de l’oubli, cette façon de ne pas être effacée, fait de ce corps de mère 

la condition de possibilité d’une mémoire incarnée là où l’histoire a voulu faire disparaître. 

Dans un récit hanté par l’absence : « Je n’ai rien retrouvé du corps de ma mère. Elle était absente 

de la fosse commune. », chaque souvenir, chaque fragment du quotidien, fait s’ériger une valeur 

inestimable. Ajouter à la force de la perte par la plume qui crève le corps de l’absence, 

Mukasonga recompose le corps perdu, un corps revenu à la vie par les gestes, les habitudes : 

son style à la fois simple, pur et sans artifice exprime, de la voix d’un vrai dire, l’émotion, cette 

émotion « non contrôlée » qui résonne dans le silence des mots, la clarté du langage, au cœur 

du deuil et de la mémoire. C’est donc ce rapport rustique, cette nudité des pieds qui renvoie un 

peu plus loin à cette dimension symbolique du corps maternel : ce corps humble qui souffre, 

 
45 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 13. 
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mais qui dit aussi la racine et qui est le lieu d’une force viscérale. Cette nudité n’est certes pas 

un simple ornement ; sous les pieds à la terre, elle dit la condition modeste, la dignité muette, 

le maintien de cette femme dans ce monde qui tremble. Et c’est exactement ce corps qui porte 

le poids de l’histoire, l’histoire d’une mère silencieuse, mais présente dans sa tâche bienfaitrice 

quotidienne, soutenant sa famille par les gestes efficaces, par les soins coutumiers, par les actes 

quotidiens chargés de valeur, non pas par le verbe. Ce corps de l’usure, du quotidien, de la 

réalité, du travail, de l’effort et du courage ordinaire, devient le rempart contre le désordre, le 

bouclier de la chair et de l’amour. Se voyant banal, il est exceptionnel dans sa résistance, dans 

sa défense, dans sa dénégation de la mort face à un monde frappé dans ce qu’il a de plus 

foncièrement humain. 

Dans son œuvre, Scholastique Mukasonga se consacre à faire mémoire de ce qui se perd dans 

l’oubli : les gestes quotidiens, les savoir-faire de nos ancêtres, les rituels corporels transmis de 

mères en filles. Son écriture, au-delà d’un hommage, est un geste de préservation, une mémoire 

vivante inscrite dans le corps même et les gestes. Elle restitue, par la minutie de son attention 

soins du corps, cuisine, rituels de purification tout un univers de femmes réduites au silence par 

la force brutale du génocide et la richesse invisible qu’il recèle, sa dignité discrète. 

«Ma mère, Stefania, avait une obsession : nous sauver, nous, ses enfants. […] Elle n’a pas pu 

nous sauver tous.»46
 

C’est une phrase bruyante, toute l’acuité du don de soi de la mère est là, tout a été donné jusqu’à 

s’épuiser, jusqu’à l’épuisement des forces. On est à la fois devant un constat tragique 

d’impuissance et un cri de guerre. Stefania ayant engagé son corps comme ultime rempart en 

déployant tous les gestes, toutes les attentions dans un souci d’épargner le désastre à ses enfants. 

En écho, par la démarche d’écrire, Mukasonga engage un sauvetage à rebours, et donne à sa 

mère un lieu de survie dans la littérature : une forme de résurrection par les mots. On comprend 

alors que La Femme aux pieds nus est un sanctuaire littéraire, un espace sacré de la mémoire 

qui prend corps, qui s’ancre dans les petits faits du corps et des gestes, qui ne se dresse pas 

comme un monument de deuil, mais est un corps de papier vivant, vibrant d’émotions, empreint 

d’odeurs, de gestes familiers, et dont la restitution des fragments du quotidien, érigée contre 

l’effacement de l’histoire, est une mémoire incarnée, qui vient du féminin, intime. L’écriture de 

l’oubli devient alors une résistance mémorielle, fait exister. 

 
46 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 17. 
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De plus, Le texte de Mukasonga est une œuvre profondément incarnée : l’écriture ne dit pas 

seulement la douleur ou l’absence, mais insuffle la présence là où, si j’ose dire, il n’y a plus 

rien. Le corps disparu de la mère se reconstitue au gré des mots, jusqu’à recoudre à chaque 

phrase une chair déchirée par la violence et l’oubli. Non pas une parole de deuil mais bien un 

acte de résurrection symbolique où la mémoire se matérialise dans le tissage même du langage. 

« Il ne me reste rien de ma mère. Pas une mèche de ses cheveux, pas un lambeau de sa robe. »47 

Devant cette perte par défaut, qui écarte ce qui n’existe plus ni comme tombe ni comme trace 

ni comme rite funéraire, l’écriture apparaît comme le seul espace instaurateur de la possibilité 

du deuil. L’écriture pallie l’absence de lieu de sépulture, supplée les gestes impossibles et se 

fait linceul de mots tissés ligne à ligne. En quelque sorte, La Femme aux pieds nus représente 

un tombeau d’écrits, une offrande à cette femme dont la disparition a été effacée jusqu’aux 

dernières empreintes. Mais cette œuvre ne célèbre pas seulement le chagrin, elle ne s’arrête pas 

au deuil puisqu’il faut y voir un acte de survie. L’écriture transmet ce que la violence a tenté 

d’éradiquer, elle préserve de l’oubli, elle constitue la mémoire qui résiste.  

Avec cette œuvre, Mukasonga fait de la littérature une chair de remplacement, un lieu de 

mémoire vivante. Une parole endeuillée, certes, mais aussi une parole vivante, créatrice de 

plaintes mais aussi qui console, éveille à l’autre, redonne la vitalité. À travers les gestes du soin, 

de l’hygiène, de la préparation des repas, Mukasonga met en lumière la richesse silencieuse de 

la culture tutsie, quand bien même elle s’inscrit dans des pratiques du quotidien. Le corps de la 

mère n’est pas seulement un corps meurtri par la violence, c’est aussi un corps de transmission, 

de connaissance, un lien vivant entre les générations. Tout geste entre dans l’acte de mémoire, 

chaque rituel est une empreinte d’humanité. Ce corps féminin est bien plus qu’un corps passif, 

il est une culture en résistance, une façon d’exister, malgré l’effacement. « Elle avait ses propres 

règles de propreté. [...] Elle nous lavait soigneusement tous les jours. » 48 Chez Stefania, cet 

acte quotidien de soin du corps est une manière de résister comme une façon de vivre. Dans un 

monde où les Tutsi sont niés dans leur dignité, elle leur donne existence en les lavant, en 

soignant leur discipline, en leur prêtant attention, et en les chérissant. Dans la banalité des gestes 

maternels, dans la répétition ritualisée des gestes quotidiens, l’humanité résiste, repousse 

l’infamie. En fixant ces gestes dans l’écriture, Mukasonga leur confère une valeur sacrée : elle 

oppose une mémoire à un oubli, elle donne corps à une culture que l’histoire officielle a tenté 

d’effacer. 

 
47 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 10. 
48 Ibid., p. 33. 
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Pour conclure, Scholastique Mukasonga fait de l’écriture du corps un geste mémoriel, littéraire 

et politique. En faisant revivre le souvenir de sa mère, l’expression des gestes de sa mère, 

l’abnégation et l’amour de sa mère, elle habille d’un corps une mémoire que le génocide a voulu 

détruire. Le corps maternel se fait un lieu de résistance muette, un canal de transmission, un 

bastion du vivant. À travers ce récit de l’intime, Mukasonga nous rappelle que la littérature peut 

combler l’absence d’un corps, qui peut faire revivre les disparus, être l’héritage d’un peuple. 

Ce livre qui est d’abord un témoignage est aussi un acte de résistance contre l’effacement, il est 

une mémoire vivante qui vit dans la chair des mots. Une écriture du corps qui, malgré la nudité 

de son pied, se tient debout. 

 

Littérature et reconstruction d’une identité féminine post-génocide  

Dans La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga réveille les figures féminines tutsies, 

avec sa mère, Stefania, figure centrale du récit en première ligne dans un acte de résistance 

littéraire et mémorielle. En écrivant, elle réinscrit sa mère dans l’histoire du Rwanda, une 

histoire rarement racontée dans les récits officiels. Grâce à elle, l’écrivaine recadre une 

résistance silencieuse à la brutalité du génocide et montre le rôle incontournable que le féminin 

a joué dans la préservation de valeurs familiales, culturelles et humaines. Avec sa mère 

présentée comme figure maternelle incarnant à la fois amour, endurance et l’aptitude à 

transmettre savoirs et dignité jusqu’aux moments les plus tragiques de l’histoire, l’autrice 

participe à la constitution d’une mémoire collective, témoignant d’une présence au quotidien 

des femmes dans la vie du pays. Loin de ne représenter qu’un simple corps biologique, le corps 

de la mère devient ainsi un corps incarnant des savoirs ancestraux et des rites transmis de mère 

en fille maison après maison. Ce récit montre comment, à travers ses gestes quotidiens, du soin 

de son corps, de la préparation des repas, du rituel d’hygiène, la mère transmet à ses enfants, 

bien plus que son amour, une culture en danger de mort. Mukasonga saisit la puissance de cette 

culture dans le plus simple des gestes, transformant ce à priori le plus banal des actes en acte 

de résistance symbolique. Le soin de son propre corps et de celui de ses enfants devient ainsi le 

moyen de transmettre, bien au-delà de l’humanité ou de l’amour, une culture, une dignité, des 

us et coutumes tutsies que la barbarie génocidaire visait à anéantir. Dans l’acte d’écrire, le corps 

devient le corps maternel, la langue le moyen par lequel la mémoire corporelle et émotionnelle 

de la mère survit. Le corps de Stefania, la fille, s’élabore de mots, lui dont la mère a été détruite 

par la violence. Comme le constate Mukasonga : « Ma mère, elle est morte à l’autre bout du 
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monde, dans une forêt, sans que l’on puisse faire ce qu’il fallait pour son corps. [...] Et c’est à 

travers ce livre que je veux la retrouver. »49
 Le corps de Stefania, la mère disparue, se reconstruit 

dans le tissu même des mots. L’écriture devient, face à l’effacement physique qui résulte de la 

violence génocidaire, selon la définition même de la résilience, le seul moyen d’œuvrer pour 

conjurer son non-être. Mukasonga l’affirme avec une force poignante, Elle évoque la douleur 

de la perte, l’impossibilité d’un deuil, et la force réparatrice de l’écriture. Le livre devient un 

linceul de mots, selon Mukasonga, un tombeau, dans lequel elle tente de rendre une place, une 

dignité, une histoire à son corps maternel. Écrire devient un acte écosystémique : par le langage, 

la mère ressuscite — non dans sa réalité corporelle, mais sa mémoire, son souffle, sa présence. 

Écrire, c’est faire l’expérience d’un espace de deuil, mais aussi d’un espace de résistance contre 

l’oubli, et elle est généralement l’instauration d’un lieu où la mère et, avec elle, toutes les 

femmes tutsies, peuvent réintégrer l’histoire d’où elles ont été soustraites. Ce travail de 

mémoire ne se s’ensemencera pleurer ; il est une entreprise de survie culturelle. En écrivant les 

gestes quotidiens, attention portés à la mère, habitudes muettes dans le texte, Mukasonga 

oppose à l’oubli de la masse corporelle du charnier la parole du récit. Le corps de la mère, 

absent, est ressuscité dans la langue, chaque mot émettant des ondes de traces, chaque souvenir, 

l’énergie d’un acte de résistance. L’écriture est la parole qui réhabilite les disparus et les 

survivantes, elle risque d’être un lieu fragile de la transmission existentielle mais vitale, qui 

permet à la mémoire tutsie, tirée de la violence, de vivre encore. À vrai dire, le texte en est un 

hommage, mais plutôt un acte de réinscription dans l’humanité pour que, malgré la destruction, 

quelque chose (une voix, un corps, une culture) soit transmis. Car comme le souligne 

Mukasonga, « Ma mère était tout, elle était un phare dans la nuit, la seule lumière dans les 

ténèbres de la guerre. »50
 , n’est-ce pas la survie qui passe par la transmission des valeurs, mais 

aussi par l’obsession de préserver la culture, incarnée dans des gestes apparemment anodins, 

mais profondément significatifs. L’écriture, loin de n’être que la simple restitution des faits 

historiques, devient alors un acte de résistance active, une mémoire incarnée. Hommage à sa 

mère, Mukasonga (dans sa littérature) fait de l’écriture un sanctuaire où survivre et faire 

survivre l’histoire, malgré la violence qui cherche à l’effacer. Le corps maternel, par son 

endurance quotidienne, devient le lieu de la mémoire et de la résistance à l’effacement 

historique. Les gestes de la mère ne sont pas seulement une affirmation de l’amour, mais une 

affirmation de la dignité de la condition humaine, une résistance muette qui résiste au temps 

 
49 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 17. 
50Ibid., p. 55.. 
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par l’écriture. Via l’écriture du corps maternel, Mukasonga fait s’ériger son œuvre en acte 

politique, refusant que les atrocités historiques balayent les femmes et la mémoire qu’elles 

portent. En intégrant dans son texte les gestes et corps, l’autrice ne se limite pas à souligner la 

survie de la culture tutsie, elle revalorise également la place des femmes dans le maintien de 

cette mémoire. Le langage, prolongement du corps, permet de maintenir l’intégrité de cette 

culture et de cette humanité qui ont été préservées au fond de la violence. Par son écriture 

incarnée comme par sa charge émotionnelle, le récit devient un outil de réparation, où mémoire 

et identité féminine parviennent à se reconstituer après la déflagration. Au résultat, dans La 

Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga parvient donc à redonner une voix et un corps 

aux femmes tutsies. L’écriture devient pour elle acte de résistance et de transmission en 

permettant de rétablir sa mère par les mots et de faire vivre un espace où la mémoire peut se 

conserver et s’épanouir. C’est par l’acte d’écriture en effet qu’elle pose sa mère et toutes les 

femmes tutsies dans une histoire qui, tout littéraire qu’elle soit, résiste à la négation violente de 

l’histoire. 

Scholastique Mukasonga se fait l’écho des femmes tutsies en mettant au cœur de son récit sa 

mère, Stefania, dans un récit d’ordre éminemment personnel, où l’écriture se fait acte de 

résistance à la fois littéraire et mémorielle. Stefania se fait le modèle protecteur et stable d’un 

monde dévasté par l’exil, la peur, la pauvreté, et toute l’horreur du génocide. Dès les premiers 

mots, Mukasonga se fait formelle quant à l’objet de son entreprise : « Je n’ai rien retrouvé de 

Maman. […] Je n’ai pas pu l’enterrer, alors je l’écris. » 51
 L’écriture, qui se substitue à un 

enterrement, inscrit ainsi sa mère dans un lieu symbolique de sépulture, d’amour filial, et à 

travers le récit, lui rend le place qui lui est due dans l’histoire rwandaise, trop souvent racontée 

du point de vue des puissants et omettant souvent les femmes. La figure maternelle chez 

Mukasonga ne se limite pas à celle du personnage : elle est une forme de résistance silencieuse 

et essentielle. À travers l’axe de Stefania, c’est l’endurance des femmes tutsies dans leur 

quotidien éprouvé que dévoile l’écrivaine. Elle en fait l’essentiel à la vie familiale, la gardienne 

de la tradition, la mémoire silencieuse d’un monde en péril, celui qui risque son existence dans 

l’exil et la répression. Comme le suggèrent les gestes de transmission, simples, mais pleins de 

sens : « Maman avait sa façon bien à elle de me raconter les contes. C’était souvent en tressant 

mes cheveux. […] Ce que j’aimais surtout, c’était qu’elle me glissait dans l’oreille des formules 

secrètes, rien qu’à moi. » 52. Dans ces instants de proximité, plus que des histoires, la mère 

 
51 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 9 . 
52 Ibid., p. 38. 
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transmet des savoirs, des valeurs, une mémoire de l’essence. Son corps devient alors un lieu de 

transmission vivante en même temps que d’affection, d’énonciation d’identité, parce qu’il 

renferme une continuité tutsie en péril. 

Dans l’œuvre de Mukasonga, la figure maternelle manifeste une féminité active qui s’aveugle 

dans la survie et dans le maintien de la communauté. C’est à travers le geste quotidien que 

Stefania, en quelque sorte, fait preuve de résistance, car ces actes qui s’avèrent ordinaires 

acquièrent une valeur symbolique. Comme l’écrit l’autrice : « Chaque samedi, elle organisait 

la toilette collective, parfois jusqu’à vingt enfants, qui venaient se faire laver. »53
 . 

L’acte de soin à ces corps d’enfants dépasse les seules prescriptions hygiéniques et devient rituel 

de dignité et de préservation. Cette intention va jusqu’exiger un rituel quotidien performant, 

même dans la plus extrême détresse : « Il fallait se laver, se coiffer, s’enduire de pommade, 

porter les habits du dimanche, même si c’était tous les jours la misère. » 54 . La continuité entre 

ces deux scènes atteste d’un même souci : montrer, coûte que coûte, la dignité d’être soi, 

préserver l’humanité de chacun vis-à-vis de la déshumanisation systématique du régime hutu. 

L’entretien du corps devient certes un acte symbolique de résistance, une façon de s’opposer à 

l’effacement identitaire. Dans cette ligne de pensée, Mukasonga propose la valorisation des 

femmes, selon elle fondatrices du maintien des rituels culturels traditionnels, vecteurs de 

l’identité tutsie. Elle rappelle ainsi la façon dont sa mère s’y tenait avec précision : « Maman 

veillait à ce que les rites soient respectés. Elle disait que c’était une honte de ne pas savoir 

comment se comporter devant un tambour ou devant un mort » 55
. Tout se passant dans un 

contexte de nettoyage, le maintien des gestes rituels s’apparente à un refus de l’anéantissement 

culturel. Loin de simples gestes, il s’agit de gestes qui portent sens parce que vecteurs d’un 

savoir ancien. Avec eux, Stefania ne transmet pas que des traditions domestiques ou des 

histoires, mais bien plus une façon d’habiter le monde, une vision éthique, une mémoire vivante. 

Chez Scholastique Mukasonga, la transmission ne s’exprime pas uniquement par la parole ou 

par l’écrit : elle s’incarne d’abord dans le corps maternel, dans la force silencieuse de gestes 

répétés, dans la matérialité du quotidien.  

Dans La Femme aux pieds nus, la figure de la mère, Stefania, devient le cœur du récit, non 

seulement en tant que mère biologique, mais aussi comme matrice culturelle et politique, 

garante de la survie physique et spirituelle des siens. Ce corps de femme, perçu comme porteur, 

 
53 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 26 . 
54 Ibid., p. 27. 
55 Ibid., p. 65. 
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nourricier, soignant, se transforme en véritable espace de résistance, dans un contexte de 

persécution, d’exil et de précarité extrême. Loin des images héroïques souvent associées aux 

figures de la résistance, Mukasonga donne à voir une forme de courage ordinaire, ancré dans 

des gestes simples, vitaux. Elle se souvient ainsi : « Maman préparait les galettes de manioc. 

Elle les rangeait dans un panier. C’était sa façon de dire qu’on était encore debout, encore 

vivants »56
 .Ce passage, d’apparence modeste, est pourtant révélateur de l’essentiel. Le geste de 

préparer de la nourriture, dans un contexte où famine et peur étaient au quotidien, se dépasse – 

le simple acte de la domesticité devient acte d’affirmation, refus de céder à l’oubli. Le verbe « 

dire » y est fondamental, car c’est par les gestes que Stefania « parle », que la transmission a 

lieu, que la présence au monde est affirmée – cette galette de manioc, soigneusement concoctée, 

soigneusement, rangée dans un panier, devient l’emblème de la survie, mais aussi de la dignité. 

Elle est la promesse d’un langage muet, une parole du corps qui résiste à la mort. 

Mukasonga ainsi rend dignes l’exercice des fonctions d’un féminin méprisé — soigner, nourrir, 

protéger — que l’on confond généralement avec l’anecdote, avec les fondations d’une 

communauté d’avenir finalement en péril d’effacement. Et si l’écrivaine ne grandit pas par son 

déploiement spectaculaire ces gestes, elle le fait par la force du souvenir sensoriel, dans la 

fidélité d’une mémoire incarnée. Elle écrit :« Je la revois laver le linge, étendre les pagnes, 

préparer le feu. Ces gestes, je ne les ai jamais oubliés. »57
  

Dans cette écriture, la mémoire ne se débat non plus ou non pas seulement dans le discours 

mais dans le souvenir d’une geste, d’un geste qui s’impose, qui se transmet, qui structure le 

quotidien, et dont la culture s’offre proche du déchiffrement, à partir du risque de son extinction. 

Ce sont ces gestes simples et répétés, qui s’héritent de mère en fille, qui assurent la continuité 

dans la rupture, la transmission dans le silence. Mukasonga fait de cette mémoire corporelle, de 

ce geste anonyme répété de manière presque invisible, l’une des voies de la survie et de la 

transmission culturelle. 

De ce fait, La Femme aux pieds nus ne se réduit donc pas à un récit de deuil : c’est une éloge à 

la force du féminin, à une résistance effacée mais essentielle. En inscrivant dans son texte les 

gestes de sa mère, Mukasonga oppose à l’oubli et à la barbarie du génocide une mémoire 

corporelle, personnelle, indélébile. À travers ce livre, elle restitue une voix muette, celle du 

corps maternel qui permet d’aimer et nourrit et protège encore, dans l’absence. Ainsi, la 

 
56 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 48 
57 Ibid., p. 34. 
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narration se trouve investie de l’épaisseur des gestes, de la sorte que l’histoire se présente sous 

les traits d’un véritable alphabet corporel, par le truchement du pacte mémorial de la mère 

devenu vecteur vivant de la mémoire des femmes tutsies. Chaque geste évoqué, chaque 

souvenir rafraîchi, confère une dynamique continuée au féminin. Dans l’écriture, le corps-sujet 

devient corps-mère sacralisé, organe porte-mémoire, tandis que la langue se transformant en 

outil de résistance permet de préserver la matérialité du coup porté à la vie corporelle, aussi 

bien corporelle qu’émotionnelle, qu’historico-ethnique. La femme aux pieds nus fait bien plus 

qu’un hommage privé, elle se fait littéraire dans le geste réparateur qui rétablira la mémoire des 

femmes tutsies dans leur voix, dans leur visibilité minée par le cataclysme, en leur rendant une 

écriture qui les fait vivre et, au besoin, survivre à l’oubli et à la passivité. Mukasonga les rend 

visibles comme actrices dynamiques d’une résistance qui se situe dans les gestes quotidiens, 

dans le partage de la tendresse, du soin, de l’attention à l’autre, non pas une résistance armée, 

mais digne d’un amour qui s’assume comme sacré.  

Par ailleurs, à travers La femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga souligne comment le 

langage prolonge le corps, comment il est vecteur de culture et de mémoire ; l’écriture s’incarne, 

elle pallie l’absence du corps, elle remplace les gestes disparus. De la sorte, à travers l’écriture, 

Mukasonga ravive la présence de sa mère disparue et chaque terme promeut un geste rituel, 

superposant ainsi le texte à un espace de deuil symbolique. Le processus ressemble à un 

cérémonial funéraire de substitution : écrire compense l’impossibilité d’honorer le corps selon 

les rites, la fonction incarnée du langage fait écho à la pensée de Maurice Merleau-Ponty pour 

qui « la parole est l’existence extérieure du sens » 58. En somme, le langage n’est pas qu’un 

véhicule de communication : il donne corps au sens dans le monde sensible. Dans Mukasonga, 

les mots jouent alors comme l’espace d’effectivité du souvenir, le moment où le corps absent 

est revu. Écrire revient à faire venir une présence hors de l’absence, à écrire la mémoire dans la 

chair du langage. Elle ne se borne pas à l’instance littéraire : elle est un geste incarné, acte de 

survie, où le sens devient corps pour que le corps aimé ne s’efface pas tout à fait. Ainsi le 

langage ne se réduit plus à sa dimension utilitaire ,il devient une expérience corporelle, 

sensorielle au sens plein. La dimension tactile du langage est suggérée par Barthes au moyen 

d’une métaphore forte,« Le langage est une peau : je frotte mon langage contre l’autre» 59
 ; c’est 

un contact, une relation qui frôle le charnel entre les êtres : parler, écrire, c’est toucher, caresser, 

éprouver — c’est mettre son corps dans la relation à l’autre. Le mot n’est plus seulement signe, 

 
58 Signes, Maurice Merleau-Ponty ,1960, p. 54  
59 Barthes, Roland. Le Degré zéro de l’écriture. Paris : Éditions du Seuil, coll. “Points”, 1953, p. 73 (édition de 

poche).  
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il est aussi surface sensible, vecteur de l’affect et de la présence. Philippe Sollers pousse encore 

plus loin cette idée d’un langage incarné, lorsqu’il affirme que « Le langage ne communique 

rien : il traverse, éclaire, aveugle, interroge. Il n’est pas un message mais une aventure. » 60 . 

Selon lui, le langage n’est pas seulement le représentant de notre expérience du monde, il en est 

la matière. Il structure notre rapport au réel ; il structure notre rapport à l’autre ; il constitue 

notre rapport à nous-même. À travers leurs travaux respectifs, se dessine comme une conception 

du langage comme chair vivante — le corps prolongé, l’espace de la présence. Cela sans doute 

éclaire l’écriture de Scholastique Mukasonga, qui, en faisant émerger le corps de sa mère à 

travers les mots lui conférant consistance, rend sensible une mémoire charnelle. Dans La femme 

aux pieds nus, le texte devient ainsi une peau de substitution, un lieu de résurrection, au sens 

propre du terme, où le corps perdu peut symboliquement retrouver vie.  

En effet, dans l’œuvre de Mukasonga, la dimension stratégique du langage et du corps se 

complètent étroitement, les mots étant indissociables de l’expérience corporelle immédiate. 

Claire Legros l’affirme dans Le Monde des livres du 20 septembre 2012 « De sorte que le 

langage n’est pas extérieur au corps, mais notre milieu de vie, notre chair pensante, notre 

mémoire aiguë »61 Pour désigner non pas un codage abstrait du langage, mais un milieu de vie 

incarné dans la mémoire devenu un espace où la pensée s’enracine dans la chair et le corps, lieu 

même de l’humanité et de sa propre humanité , une utopie linguistique inscrite dans la chair 

souffrante. En effet, l’idée défendue ici est que le langage n’est rien de moins qu’un espace 

incarné ancré dans le corps et la mémoire, dans le lieu même où se nouent pensés et chair. Chez 

Mukasonga, cette « chair pensante » se manifeste à travers les gestes quotidiens des femmes, 

en particulier le soin maternel et les pratiques rituelles. L’écriture, dans son œuvre, devient le 

moyen de raviver ces gestes et de les faire ressusciter dans une mémoire vivante, transmise par 

la parole. Comme le souligne une autre analyse : « De fait, le monde de Mukasonga donne un 

sens fort à ce couplage corps-langage : gestes maternels, soins, rituels du quotidien se 

réactivaient dans l’écriture et se transmettaient dans la parole. »62 Cette relation entre le corps 

et le langage souligne la manière dont les gestes du quotidien, si essentiels à la survie et à la 

mémoire, se trouvent réinscrits dans l’écriture pour être préservés et transmis aux générations 

futures.  

 
60 Sollers, Philippe. « Langage et communication », in Logiques. Paris : Éditions du Seuil, 1968, p. 145.  
61 Legros, Claire. « La mémoire des femmes tutsi par-delà le génocide », Le Monde des livres, 20 septembre 

2012.  
62 Viviane Azarian, un dossier pédagogique ou article critique  
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À travers ce cheminement, La femme aux pieds nus s’affirme bien plus qu’un récit : elle est un 

lieu de survivance, la demeure d’un corps maternel vivant, au gré de la parole. Ce que précise 

encore Claire Legros : « un tombeau de mots vivants, un hommage-vibratoire où la langue, 

ancrée dans la mémoire corporelle, portait la survivance d’une culture abimée, d’une tendresse 

familiale, d’une histoire à l’insigne des silences que l’extermination voulait effacer ».63 

L'analyse de l'œuvre de Scholastique Mukasonga par Claire Legros met en lumière l'écriture 

comme un "tombeau de mots vivants", une image puissante et évocatrice. Cette vision souligne 

que les mots sont bien plus que des symboles de mort et d'oubli, mais qu'ils sont le véhicule 

essentiel pour préserver la mémoire des événements passés. En effet, la langue agit comme un 

espace où les souvenirs perdus restent vivants, permettant aux âmes et aux cultures disparues 

de perdurer à travers le temps. Legros évoque également un "hommage-vibratoire" pour décrire 

la manière dont l'écriture de Mukasonga va au-delà de la simple commémoration pour devenir 

une célébration chargée d'énergie, en résonance profonde avec ses lecteurs. Les mots ravivent 

les souvenirs du passé, les ramènent au présent avec force et émotion, donnant ainsi vie à une 

mémoire qui refuse de s'éteindre. Par le biais de la langue, ancrée dans la mémoire corporelle, 

les mots deviennent le vecteur de la culture et de l'histoire des Tutsis, malgré les ravages du 

génocide. La résilience de cette culture se manifeste à travers les gestes quotidiens, les pratiques 

culturelles et l'écriture, qui permettent la transmission de l'histoire malgré les tentatives 

d'effacement. 

La tendresse familiale, omniprésente dans cette culture, est également mise en avant par Legros, 

soulignant que l'amour familial et les gestes d'affection simples mais profonds continuent à 

vivre à travers l'écriture. Ces témoignages d'humanité témoignent de la lutte et de la survie 

malgré les épreuves traversées. Enfin, l'écriture devient un acte de résistance face au silence 

imposé par l'extermination, permettant de briser l'oubli et de donner une voix à ceux qui ont été 

effacés de la mémoire collective. Ainsi, l'analyse de Claire Legros met en lumière le rôle 

essentiel de l'écriture pour préserver la mémoire des disparus, rendre hommage à ceux qui ont 

été perdus et transmettre une culture et une histoire menacées d'extinction aux générations 

futures. 

L’association intriquée de la mémoire et de la langue va émerger dans les propos de 

Mukasonga : « J’écris parce que je n’ai pas pu les enterrer »64 . Cette proposition résume à elle seule 

la portée d’un travail d’écriture, où le texte est substitut à une sépulture inaccessible, se faisant 

 
63 Claire Legros, « Scholastique Mukasonga, le chant de la mémoire », Le Monde des livres, 20 septembre 2012.  
64 Mukasonga, Scholastique. La femme aux pieds nus. Paris : Gallimard, 2008, p. 9. 
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ainsi l’espace même du deuil, la mémoire. L’écrivaine, au moyen des termes employés, permet 

aux disparus de vivre au singulier, de recouvrer une dignité qu’auraient pu leur accorder le 

génocide. Non seulement l’écrit permet la conservation des corps absents, mais en outre, il 

permet de sauver, grâce à la magie de l’écriture, cette mémoire. Cet effet va dans le sens de la 

réflexion de Giorgio Agamben dans Ce qui reste d’Auschwitz : « le témoignage est l’acte de 

celui qui ne peut parler, mais qui doit parler pour les morts »65 . Mukasonga dans cette foulée 

se fait le porte-parole de ceux qui ont été privés de parole, confirmant ainsi le lieu textuel 

comme sépulture. 

Au centre de ces personnages disparus se trouve Stefania, la mère de l’écrivaine, véritable 

mémoire vivante incarnée dans les gestes quotidiens de soin, de travail et de résistance. Par sa 

présence et ses actions, elle impose un ordre intime dans un monde bouleversé, offrant à ses 

proches un espace de protection, de dignité et de survie, fondé sur l’amour et le courage face à 

l’adversité. 

Ce travail d’écriture, qui fait remonter à la surface les voix du silence, est proche de ce que 

Raymond Federman désigne en son temps par le terme de « surfiction », pour dire une écriture 

qui « assume la responsabilité de dire ce qui a été tu »66 . Mukasonga, en reconfigurant la 

mémoire par son récit, s’inscrit dans cette manière littéraire où l’écrivain ne cherche pas à 

rendre le réel de manière mimétique, mais à faire émerger les absents par une écriture éparpillée, 

affective et incarnée. Ce que précise Georg Kremnitz, quand il écrit que «la littérature est une 

mise en forme de la mémoire collective, mais aussi un moyen de la sauver»67. Voilà donc que 

son texte devient un lieu non seulement d’expression, mais d’un espace où la mémoire affronte 

l’effacement historique. 

Mukasonga éclaire la figure de sa mère dans ce qui est devenu le quotidien, mais aussi les 

femmes tutsies, ces mères des mères, ces « honneurs » de la vie, ces « pratiques » par leur 

existence même. Dans ce processus, le corps est langage et langage est le souvenir du corps. « 

Ce que j’écris, c’est la mémoire du corps »68. Par sa voix, revivent des sensations, des apparences, des 

gestes devenus muscle. La femme aux pieds nus se donne lieu de mémoire, voix des disparus 

dans son texte, corps méprisés par la violence s’offrent à la présence. L’écriture constitue ainsi 

 
65 Agamben, Giorgio. Ce qui reste d’Auschwitz. Paris : Payot & Rivages, 2003, p. 21. 
66 Federman, Raymond. Surfiction : la fiction aujourd’hui et demain.Chicago : Swallow Press, 1975. 
67 Kremnitz, Georg. Mémoire et identité dans les littératures francophones. Paris : L’Harmattan, 2000, p. 45. 
68 Mukasonga, Scholastique. Entretien avec Antoine Perraud, La Vie littéraire, France Culture, 2012.  



 

70 
 

une résistance, charnière entre la mémoire humaine et la mémoire collective, par le langage 

préservant ce que le massacre et l’oubli ont tenté d’ignorer. 

 

Entre autobiographie et fiction : le corps écrit comme archive 

Dans La femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga entreprend une véritable œuvre 

littéraire unique, à la croisée de l’autobiographie, de l’hommage familial et de l’histoire 

collective. Par le geste d’écriture, elle épuise le corps de sa mère en archive vivante, élue de la 

mémoire d’une culture tutsie en danger de disparaître. Mais cet archivage ne procède pas d’une 

volonté seulement intellectuelle ou mnésique : il est un processus essentiellement incarné. Ce 

corps, le corps féminin, et plus spécifiquement le corps maternel, devient le support et le vecteur 

d’une mémoire transmise, d’un savoir, d’une dignité dans le combat face à l’extermination. Dès 

les premiers mots du livre, Mukasonga écrit cette volonté de substitution de l’écriture à 

l’impossible rituel funéraire :« Ce livre, je le dois à ma mère. Je n’ai pas pu l’aider, je n’ai pu 

que l’écrire. »69
  

Avoir été privée de la possibilité de déposer sa mère en terre est bien ce qui porte l’autrice à 

fonder l’œuvre en sépulture. Ce texte devient le tombeau, le mausolée de mots où le corps 

émacié de sa mère prend encore corps dans la langue d’une voix vibrante et du corps de la fille. 

Or ce corps n’est pas seulement celui d’une mère. Il est celui de la condition des femmes tutsies, 

en exil, sans terre, sans biens, sacrifiées dans des génocides passifs. L’écriture ne se réduit plus 

à de la mémoire : elle devient reconstruction corporelle, reprise de souffle par le récit. À chaque 

page de ce livre, Mukasonga archive les gestes du quotidien, ces gestes féminins qui fondent la 

condition des femmes, qui fondent l’identité, la survie, la dignité d’un peuple. Chaque geste 

maternel, chaque soin domestique devient un fragment de l’archive, un acte de transmission. 

«Elle avait ses secrets, ses recettes. Elle avait appris tout cela de sa mère. » 70 , Et ce « ça » ce 

sont les savoirs corporels hérités de mère en fille, savoirs, comment faire, comment soigner, 

comment nourrir, comment protéger, comment survivre. Tout cela n’est pas anecdotique car ces 

gestes sont de culture et l’écriture préserve cette mémoire de l’oubli. Longtemps évincée du 

privé, l’histoire des femmes entre dans la littérature par la voie du corps. 

 
69 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 9.Gallimard, coll. « Continents noirs » 
70 Ibid., p. 49. 
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C’est bien la valeur symbolique du soin du corps, jusqu’en misère, qui préoccupe Mukasonga, 

notant « Elle répétait :“Vous devez toujours être propres. Même quand on est pauvres, il faut 

être propres.” »71 Quand l’humiliation et l’exclusion sont systémiques, la propreté devient une 

résistance. Un corps propre dit l’humanité niée, la fierté incrustée dans la vie, au-delà de la 

déshumanisation. La « nécessité » énoncée par la mère fait, en revanche, manifeste éthique et 

politique dans le quotidien où elle se joue. La propreté résiste. Dans les gestes quotidiens, 

Mukasonga reconnaît l’héroïsme des femmes tutsies. Le lien corps, mémoire et écriture est 

aussi considéré par la chercheuse Johanna Siméant qui note : « Le corps est un lieu de savoirs, 

mais aussi le support d’une histoire tue, d’un passé qui ne s’écrit que dans la chair.» 72  

C’est pourtant tout ce que Mukasonga fait : donner à lire un passé qui ne s’est pas consigné 

dans l’archive officielle, mais qui s’est transmis dans les corps de mères à filles, dans la 

répétition des gestes dans le silence des soins, des rituels. En ce sens, La femme aux pieds nus 

s’inscrit dans une filiation de récits postcoloniaux dans lesquels le corps devient texte, et 

l’écriture devient sépulture et révolte. Dans un entretien radiophonique, Mukasonga affirme :  

« Écrire sur ma mère, c’était aussi écrire sur toutes ces femmes qu’on a effacées. » 73
 C’est d’un 

geste d’écriture qui ne concerne plus seulement le moi que nous sommes en train de faire 

l’expérience : en racontant sa mère, l’autrice fait revenir les corps anonymes, les figures 

féminines effacées par l’Histoire. C’est une mémoire féminine, tutsie et silencieuse que la 

plume exhume et célèbre. 

C’est dans La femme aux pieds nus qu’émerge une écriture du deuil, de la survivance, malléable 

et vivante, marquée par la subjectivité et le corps convoqué dans le souvenir. Ni histoire ni 

simple hommage, ce texte intime, étreint par une voix personnelle, fait de l’écriture un geste 

mémoriel, charnel, politique. Dès l’ouverture, Mukasonga déclare ici l’origine viscérale de son 

geste. Cette phrase inaugurale résume la tension qui sous-tend l’ensemble du livre, à savoir 

l’impuissance de l’enfant face à l’extermination et le besoin de faire exister la disparue dans le 

monde des vivants, par les mots, pour pallier ce constat tragique. Ce dernier, loin de faire de 

l’écriture un outil de consolation, fait d’elle le dernier espace où, par les mots, la mère serait 

encore vivante, nommée, honorée. 

 
71 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 23.Gallimard, coll. « Continents noirs » 
72 Siméant, Johanna. « Le corps comme archive. Savoirs et mémoires dans les récits postcoloniaux. » Revue 

Tiers Monde, vol. 203, no. 3, 2010, pp. 73-88. Citation trouvée à la page 75. 
73 Entretien de Scholastique Mukasonga avec RFI, dans l’émission Vous m’en direz des nouvelles, animée par 

Jean-François Cadet, diffusé en 2012.  
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Aussi l’écriture prend-elle chez Mukasonga la figure d’un tombeau, elle se fait corps avec la 

perte, elle l’enveloppe, elle la scelle, sans jamais parvenir à la clore tout à fait. Pas une clôture 

du deuil, mais, au contraire, la pérennité, la réactivation dans chacun des mots. C’est parce 

qu’elle est absente que la mère est présente par l’écriture. Le texte n’est pas un simple substitut 

à la voix éteinte, c’est un lieu de convocation, une chambre d’échos. À travers l’évocation des 

gestes, des objets, des rituels du quotidien, Mukasonga ranime une mémoire sensorielle, 

incarnée, affective. Et cette présence, instrumentale, est loin d’être abstraite : elle est 

intégralement tout au contraire centrée sur le souvenir sensible des gestes, des mots et des 

regards et devient presque tactile, comme si le lecteur était convié à revivre, par procuration, la 

relation filiale arrachée. 

Cette volonté de ramener à la vie littéraire celle qui n’est plus s’inscrit dans une intention 

d’incarnation de la mémoire. Le souvenir n’est pas là une affaire de pure réflexion cognitive, il 

se fait corps, il se fait vibration corporelle. Au fond du souvenir, il y a les gestes répétés, les 

paroles répétées, rituelles de la mère, il y a la scène quotidienne et c’est cette trame qui constitue 

le souvenir, le lieu où se travaille la résurrection littéraire. En se refusant à toute logique 

chronologique ou historique rigide, Mukasonga fait le choix d’une mémoire affective qui est 

par définition fragmentaire, toujours à l’écoute des sensations, des douleurs, des manques. 

Dans cette perspective, son écriture peut également être considérée comme politique, car en 

faisant revivre de manière consciente non seulement une mère mais tout un monde : des femmes 

tutsi, de leur savoir, de leurs rites, de leurs gestes silencieux, les mères dont le fait génocidaire 

a voulu interdire la visibilité, la dignité, la parole, elle leur redonne de la chair, de la clarté, de 

la représentation. Le corps de la mère devient un corps symbolique pour toutes celles qui ont 

péri, et l’écriture une résistance à l’anéantissement. Mukasonga redonne corps et parole à des 

femmes qui étaient devenues inaudibles, au silence auquel l’Histoire avait voulu les damner. 

À dire vrai, chez Mukasonga, ce passé n’est pas dit linéairement, ni désincarné. Il ne fait pas 

l’objet d’une stricte chronologie temporelle, il ne dépend pas d’une fonctionnalité narrative 

déshumanisée. Au contraire, ce passé reprend son souffle par bribes, s’ordonne à l’aune de la 

mémoire sensorielle, affective, tactile, le corps toujours à la fois le lieu des sensations et des 

affects, des douleurs et des gestes de tous les jours. D’abord celui de la mère, figure nodale du 

récit, figure présente à chaque page de l’œuvre par son absence, elle est présente dans l’unique 

souvenir des gestes reconduits à la mémoire par le dénouement du présent de l’écriture. Les 

gestes, les humbles habitudes de la mère, deviennent autant de traces vivantes d’une culture 
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mise à mort, témoignages de la culture d’autrefois dans l’intimité de la maison familiale, loin 

des institutions, transmissaires de la connaissance et de la tradition. 

Elle inscrit sans détour la transmission dans une lignée féminine, celle des savoirs pratiques, 

souvent tièdes, souvent murés dans le corps, de femme en femme, de mère en fille. Le corps 

devient ainsi le premier vecteur de la mémoire : il porte les gestes, il les répète sans les pétrifier, 

il les assimile sans les théoriser en règles, il devient source de culture. Il transmet, parfois sans 

dire, parfois sans savoir qu'il transmet. La filiation se joue alors dans la répétition des pratiques, 

dans l'obstination de leur survie d'une génération à l'autre malgré les violences de l'histoire. 

Cependant, il ne s’agit pas là seulement du corps de la mère mais aussi du corps de la narratrice 

elle-même, marquée par le traumatisme. La mémoire qu’elle mobilise n’est pas seulement 

mentale ou cognitive mais corporelle, accessible au plus profond des fibres du corps. La 

mémoire du passé ne se limite pas à ce qui a été vu ou entendu, elle se cristallise même dans la 

douleur physique, dans la souffrance du plus intime. C’est ce qui amène l’auteur à écrire dans 

un autre livre : « Je portais dans mon ventre et dans ma chair ce qui restait de mes morts » 74
, 

En effet, par cette phrase tragique, Mukasonga nous fait comprendre la manière dont les absents 

continuent d’habiter le corps des vivants. Le corps devient le tombeau, le lieu de mémoire le 

plus intime où affleure un deuil jamais terminé et une perte toujours pesante. 

Le traumatisme provoqué par le génocide ne relève donc pas d’une mémoire distante, à 

conserver en archives ; il ne s’installe pas dans une mémoire extérieure, gelée ou abstraite. Il 

habite le corps, il pèse, il imprime la peau et les os. L’horreur se loge dans la chair, dans les 

gestes, dans la respiration même. En ce sens, l’écriture ne raconte pas, elle traduit l’inscription 

corporelle du traumatisme. Elle est alors mode d’exorcisme de cette douleur incarnée, ou du 

moins lui donne lisibilité. Mettre en mots devient une manière d’essayer d’entendre ce que le 

corps a à dire, de donner forme à ce qui se dissout dans le silence menaçant. Et ce témoignage 

est aussi un acte de transmission, vive mais non froide, scolaire et distante, mais incarnée, 

habitée d’émotions, d’intimités, de tremblements. 

Ainsi, dans l’œuvre de Mukasonga, écrire n’est pas seulement faire mémoire, mais tout à la fois 

donner chair aux défunts, faire entendre les voix des disparus, faire passer dans le texte les 

gestes des femmes, les souffrances étouffées. La mémoire devient corporelle, et l’écriture peau 

tendue entre douleur et survie. 

 
74 Notre-Dame du Nil , Scholastique Mukasonga,2012, p 149.  
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Les éléments constitutifs du témoignage, de la mémoire et de la subjectivité, ont été analysés 

par P. Ricœur explicitement selon la formule suivante : « Le témoignage n’est jamais objectif ; 

il est porté par une subjectivité affectée par ce qu’elle a vu »75
. Cette réflexion éclaire d’un peu 

mieux la plume de Mukasonga, qui choisit ainsi parfois la justesse d’une parole vivante, 

marquée par l’émotion, par l’expérience de l’écrivaine, et non jamais la distance d’une 

objectivité. Le « je » de Mukasonga ne serait pas du narcissisme, mais le seul moyen d’accéder 

à une vérité qui autrement resterait inaccessible. C’est un témoignage fondé sur une subjectivité 

qui n’est pas simplement requise mais constitutive de l’acte d’écrire. C’est sa vie qui permet à 

l’auteure de pouvoir témoigner véritablement, et son expérience de faire résonner sa vérité. 

Au sein de cette démarche, l’émotion produit une place de choix, puisqu’elle s’avère bien plus 

qu’un pathos inopportun, mais bien plutôt le vecteur même de la mémoire. Plutôt que de diluer 

le témoignage, elle mobilise et constitue son essence, sa structure profonde. Plutôt que d’être 

une simple règle de conduite, c’est bel est bien un acte de résistance, une manière d’affirmer 

une dignité humaine face à l’humiliation et à la souffrance reçues, qui donne sens au soin du 

corps, mémoire de la fierté, mémoire de la dignité humaine qui est, elle, préservée dans la 

résilience se logeant dans des gestes anodins face à l’effacement et à la dégradation imposés. 

C’est à travers ce lien profondément intriqué entre émotion, mémoire et témoignage que la 

langue même choisie par l’écrivaine prend tout son sens. Car elle déclare bien « Je n’écris pas 

dans ma langue maternelle, mais j’écris avec ma mémoire maternelle »76. Ce paradoxe trahit la 

nature de son écriture : si elle n’écrit pas dans sa langue d’origine, c’est par elle, la langue 

colonisatrice, qu’elle archive la mémoire enfouie : la mémoire de sa mère, mais aussi celle du 

quotidien familial d’avant le génocide. Le français n’est nullement un outil neutre : il porte les 

affects, les souvenirs, les traces de l’autre langue, de l’intimité, de la langue du silence, de la 

langue du vécu. L’écriture est un lieu de traduction, non seulement linguistique mais 

émotionnelle. L’écriture est un travail qui fait apparaître la tension entre la langue imposée par 

le colonisateur et celle, profondément intime et personnelle, issue du pays de l’enfance et de 

ses origines. C’est cette tension qui accentue la poignance de l’écriture “émigrée” de 

Mukasonga, une écriture qui héberge et retisse littéralement la mémoire de ce qui a été perdu, 

tout en peinant à transmettre ce qui demeure dans l’ombre. De cette façon, l’écriture, dans 

Mukasonga, n’est pas seulement récit ; c’est un acte de résistance, un acte de survie, un acte de 

 
75 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 644.  
76 Mukasonga, Scholastique. Entretien avec Fabienne Pascaud. « Pourquoi le Messie ne serait-il pas une femme ? 

», Télérama, 30 septembre 2022. 
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transmission. L’émotion n’est pas une faiblesse, mais le moyen de rendre possible le 

témoignage, de rendre possible la transmission de la vérité et de la douleur d’une façon 

authentique, incarnée. 

Dans cette écriture, dans cette œuvre, l’écriture de Mukasonga est profondément inscrite dans 

une mémoire incarnée, dans le corps, dans l’émotion et dans les blessures persistantes du corps 

face à la douleur vécue. C’est ce que précise avec finesse Catherine Coquio en écrivant « Ce 

sont les corps qui parlent, les corps meurtris, absents, rêvés. L’émotion y devient structure de 

la mémoire » 77 . Comme si l’écriture post-traumatique reposait sur ce principe fondamental 

que la mémoire ne tient pas dans des récits écrits et archivés mais dans les corps eux-mêmes en 

souffrance, encore vivants ou déjà révélateurs d’une mémoire qui se cherche, qui se trouve. Les 

corps eux-mêmes porteurs de mémoire, devenant les témoins fragiles et incertains. Parce que 

l’émotion est la mémoire des corps, et si elle a une part qu’il ne faut pas négliger de structure, 

elle devient structure même du récit. Loin d’être une simple question d’effet de style, elle est la 

texture, le corps du témoignage qui abandonne le discours abstrait et la tentative objective pour 

se centrer sur la moindre des traces, dans les gestes quotidiens, les absences, les silences. La 

prévalence chez Mukasonga n’est pas celle de la grandiloquence des grands récits officiels, 

mais bien celle des corps et gestes, de l’oubli. Dans ce cadre, ce à quoi le témoignage s’efforce 

de donner corps est bien la tentative d’une mémoire enfouie, oubliée tout autant que ces corps 

disparus, ces voix écrasées. 

Il faut comprendre Mukasonga dans cette visée de Primo Levi, survivant des camps de 

concentration de l’Allemagne nazie, lorsqu’il écrivait : « C’est arrivé, donc cela peut arriver de 

nouveau »78 ; La célèbre phrase du témoignage de Levi lui confère une portée bien plus 

importante que celle d’une simple relation du passé ; il s’agit, pour lui de « veiller à ce que ce 

qui a été ne se reproduise pas », au-delà de la mise en mémoire et de la narration des événements 

tragiques, il faut donc donner une dimension active à une vigilance de tout un chacun. Ni Levi, 

ni Mukasonga ne prétendent se limiter à faire entendre la voix de ceux qui n’ont pas survécu à 

la souffrance, ils souhaitent aussi leur rendre un hommage vivant, parce que celui-ci est un 

devoir moral intangible du vivant pour le mort, parce que, surtout, ceux qui ont été se mettent 

au service de la mémoire des oubliés des camps, afin qu’elle demeure vivante, véridique, afin 

que la société ne puisse fermer les yeux sur ses erreurs passées. Pour Mukasonga, l’émotion est 

au contraire le moyen même de faire accéder à la vérité, dans son livre le récit vibre de ces joies 

 
77 Catherine Coquio, Rwanda : le réel et les récits, p. 356.  
78 Primo Levi, Si c’est un homme, 1947. le chapitre intitulé « Histoire d’un numéro »  
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et de ces pleurs qui le corrodent, le nourrit, le révèlent dans sa vérité, afin que la souffrance ne 

soit pas vains souvenirs. Le récit écrit devient ainsi le cri d’une conscience collective hurlant 

contre l’oubli, contre la répétition des erreurs passées. 

De surcroît, cette mémoire personnelle et intime dépasse le cadre du témoignage individuel 

pour devenir collective. L’évocation même de sa mère permet à Mukasonga d’honorer toutes 

les femmes tutsi réduites au silence par le génocide et qui ont aussi disparu du récit historique. 

Son écriture constitue d’abord un geste politique, une forme de réparation symbolique, 

permettant de tous les rassembler, de tous les faire entendre, de donner voix à celles qu’a 

effacées l’histoire. C’est ainsi que chaque mot devient résistance à l’oubli, esseulement et 

finitude, chacun surgissant dans l’écrin d’une mémoire qu’il refait toujours vivre au présent, 

dans la condition de leur existence même. 

À travers son corps, ses émotions et son deuil, Mukasonga fait revivre une mémoire que 

l’histoire officielle avait tentée d’effacer. Au cœur d’un récit qui prend asile dans la souffrance 

et la réflexion d’un vécu personnel, elle fait de sa souffrance un témoignage qui s’étend et 

touche à la mémoire collective. Elle transforme une souffrance personnelle en un acte de 

solidarité où chaque mot écrit devient autant de justice rendue à ceux qui ne sont pas là. 

L’écriture n’est pas une catharsis solitaire mais un acte d’amour et de révolte pour une mémoire 

qui ne veut pas pour mourir dans l’oubli.   

Chez Scholastique Mukasonga, l’acte d’écriture n’a pas pour objectif de représenter l’horreur 

par l’accumulation du fait ou par une trop grande mise en scène. Il s’agit au contraire d’élever 

à une forme de pudeur narrative, de rendre au cœur un esthétique de la retenue où le silence, la 

trace et le sensible ont toute leur place. La violence n’est pas manifestée mais contenue, 

transfigurée par un style sobre et respectable. Ce choix de l’esthétique donne au récit une force 

éthique et poétique singulière : le motif du quotidien devient chargé d’histoire, chaque geste du 

domestique se déroule dans une mémoire fragmentaire empreinte d’amour et de perte. De cette 

manière elle écrit : « Il fallait que je retrouve, que je reconstitue tout ce qu’elle avait fait pour 

nous, tout ce qu’elle avait voulu pour nous »79. Cette phrase rend compte d’un effort de 

réappropriation de l’intime, d’un travail de mémoire affective sur la mère. Pas question ici de 

bâtir une biographie élaborée, mais de ressusciter des gestes quotidiens, des intentions 

indistinctes, des soins invisibles – soit toutes ces traces imperceptibles qui, réunies, tissent une 

 
79 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 13. 
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présence. L’écriture devient procédure de fidélité, tentation d’un possible passage de ce qui ne 

saurait être dit autrement.  

Au rebours d’une mise en scène de la souffrance, Mukasonga, nous propose une douleur 

intériorisée, conjurée dans un murmure qui se fond dans le texte même. Ce refus de l’exhibition 

renvoie à la réflexion de Georges Didi-Huberman, qui avance que : « L’image n’est pas ce qui 

montre tout, mais ce qui laisse venir le sensible dans ce qui ne se montre pas »80. La mémoire 

de Mukasonga ne se mue pas en éclat de témoignage spectaculaire mais en épaisseur du non-

dit, pli discret de la sensation et du souvenir. On effleure plutôt que l’on déploie ; on rend 

perceptible sans forcer la visibilité.  

Cette posture transforme l’écriture en espace de recueillement, sépulture symbolique offerte à 

l’absence des morts. Mukasonga l’affirme elle-même lorsqu’elle parle :« la voix de ceux qui 

n’ont pas eu de sépulture » 81 , Ce que le génocide a voulu rayer, l’écriture le recueille 

minutieusement. Elle devient un lieu d’écoute pour les voix non vivantes, amour pour les morts 

privés de rites.  

Au cœur de cette poétique du détail et du silence, l’écriture devient un voile : elle recouvre sans 

immobiliser, protège sans cacher, suggère sans rien violer. Elle atteint une intensité choisie 

puisqu’elle s’efface en la laissant, et le lecteur affecté, libre d’éprouver. Elle ne veut convaincre 

ni choquer mais transmettre une présence, discrète, vibrante, inaltérable. La réflexion de 

Giorgio Agamben dans Ce qui reste d’Auschwitz éclaire avec justesse l’acte d’écriture de 

Mukasonga. Il y note que : « Le témoignage est un acte de langage, mais aussi un acte de 

mémoire, qui tente de rendre présent ce qui a été réduit au silence »82. En ce sens, le témoignage 

ne se réduit pas à la simple restitution des faits : il s’agit d’un vrai/ faux engagement à 

(re)présenter les événements au détriment du vide imposé par la violence. L’écrire devient le 

lieu de cette résurgence pour celles que l’histoire a effacées. Chez Mukasonga, ce geste se fait 

tout à la fois textuel et incarné : elle redonne corps à celles dont le corps lui a été arraché, que 

la vie a été dédaignée voire ignorée, censée être symbolique, existentielle ou sacrée. Son 

écriture devient le lieu privilégié dans lequel s’abriter, lieu tenu pour les mortes sans tombe, 

sanctuaire textuel où se chuchotent les voix disparues de ses témoins. Elle ne se contente pas 

 
80 Images malgré tout, Georges Didi-Huberman, Les Éditions de Minuit, 2004, p. 132.  
81 La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga,2008 p. 15. Gallimard. 
82 Ce qui reste d’Auschwitz, Giorgio Agamben, p. 160. 
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de témoigner en survivante : elle s’érige en passeuse de mémoire, celle qui donne voix à celles 

que l’extermination a frappées de mutisme. 

La transmission de l’écrit n’est jamais exempte de tensions. Non seulement l’on crée un rapport 

trop ou pas assez adapté à la langue, comme Georg Kremnitz le souligne à propos de L’Écriture 

ou la vie de Jorge Semprun : « La mémoire du traumatisme ne peut être traduite que dans une 

langue en tension, entre celle du vécu et celle de la restitution »83. Mais il y a aussi ce 

tiraillement entre les langues, au moment où Scholastique Mukasonga choisit le français pour 

raconter un beau monde façonné par le kinyarwanda. La mémoire kotè - originelle, ne s’efface 

pas ; elle est juste transposée, déplacée pour résonner dans un autre langage à la fois étranger 

et convoquant le discours du recevoir. Ce choix ne rabote pas la mémoire, là où elle dit elle-

même autrement. Dans cette écriture du milieu des langues, le français devient la médiation de 

reconstitutions mémoire-témoin-œuvre sous le poids de l’éloignement, de l’achevé, de la 

pudique douleur d’une grosse blessure. Ce n’est pas trahir la langue, mais la traduire comme il 

faut, écartant ce qui jusqu’ici n’aurait pas été dit. Ainsi, l’écrit de La Femme aux pieds nus 

devient un double mouvement de résistance, à la fois pour ne pas effacer des mémoires 

marginalisées par la violence du génocide et pour ne pas réduire au silence les voix de ceux qui 

n’ont pu témoigner. Mukasonga n’écrit pas pour clore une plaie de deuil mais pour garder 

vivante une vigilance éthique à l’endroit des absents. Son écriture n’est pas clôture mais 

vigilance. Chaque mot, chaque inflexion narrative contribue à redonner forme, consistance, 

dignité aux vies vouées à disparaitre. Il s’agit de les faire revenir à l’existence dans la langue, 

de leur offrir par la narration une réparation symbolique. 

C’est à ce titre que la littérature devient chez Scholastique Mukasonga un espace de résistance, 

silencieuse mais intérieurement profonde pourtant. Ce n’est pas une résistance flamboyante, 

mais une fidélité obstinée à la mémoire des absents. Avec le choix de l’écriture sobre, retenue, 

pleine de respect, Mukasonga oppose à la violence désagrégatrice du génocide, la parole 

réparatrice bien que fragile, mais tout aussi essentielle. Elle n’écrit pas pour clôturer la plaie, 

mais pour la maintenir ouverte, comme une vigilance permanente – une forme de présence dans 

la non-présence. 

Cette posture trouve un écho fort dans la pensée de Paul Ricoeur qui également affirme que le 

devoir de mémoire ne consiste pas à offrir une répétition du passé, mais à l’accomplir en justice. 

Il écrit : « Le devoir de mémoire est le devoir de rendre justice, par le souvenir, à un autre que 

 
83 Kremnitz,Georg .Langue et mémoire dans L’Écriture ou la vie de Jorge Semprun.1997, p. 149. 
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soi »84 . Cette formule éclaire avec justesse le geste de Mukasonga : son écriture vise moins à 

raconter qu’à réparer symboliquement. Elle donne une voix à ceux que l’Histoire a fait taire, 

elle les réinscrit dans le tissu du monde par le soin des mots. 

En cela, La Femme aux pieds nus est bien plus qu’un témoignage ; c’est un acte d’amour lucide. 

Lucide, parce qu’il n’efface rien de l’horreur, mais refuse que celle-ci efface tout. Amour, parce 

que l’écriture est nourrie par l’affection, la mémoire incarnée, la tendresse pour les gestes 

quotidiens et les figures perdues. C’est une littérature vigilante, habitée, qui veille sur les morts 

et refuse qu’ils sombrent une seconde fois, cette fois par l’oubli. 

Rendre voix aux absentes, dans cette langue qui s’affirme distante et pudique pour faire 

mémoire d’elles, c’est faire d’eux les sujets d’une forme de justice poétique. Le texte devient 

alors un espace d’accueil : non d’apaisement, mais de fidélité. Il est un espace de résistance à 

l’effacement, un espace de tendresse obstinée. 

Conclusion du Chapitre III 

Dans La Femme aux pieds nus, Scholastique Mukasonga fait de l’écriture un espace de survie, 

de filiation et de réparation. Face à la disparition du corps maternel, à l’effondrement des rites, 

à l’impossibilité du deuil, l’écriture devient le seul lieu possible de la transmission. Elle 

remplace les gestes empêchés, les paroles perdues, les sépultures absentes. Elle redonne forme 

à ce qui a été défait, dignité à ce qui a été souillé, voix à celles que l’Histoire a voulu faire taire. 

Loin d’une simple commémoration, l’acte d’écrire est un geste de résistance. Il oppose au 

silence génocidaire la force vive du récit. Il transforme la douleur en langage, l’absence en 

mémoire, la survivance en responsabilité. En prolongeant la parole maternelle, en inscrivant 

dans la langue les gestes du quotidien, Mukasonga tisse une filiation littéraire, où le texte 

devient à la fois tombeau et berceau, mémoire et avenir. 

À travers la figure de Stefania, l’autrice élève toutes les femmes tutsies à la hauteur d’un récit 

collectif. Elle leur restitue une visibilité, une mémoire, une humanité. Le texte devient ainsi un 

espace où se rejoue, au-delà de l’intime, une histoire collective du Rwanda, mais aussi une 

histoire universelle des femmes dépossédées, résistantes et porteuses de culture. 

Ce chapitre nous a permis d’examiner comment La Femme aux pieds nus articule écriture, 

filiation et transmission dans une perspective post-traumatique.  

 
84 Paul Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Éditions du Seuil, 2000, p. 117.  
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Ce mémoire a proposé une lecture littéraire de La Femme aux pieds nus de Scholastique 

Mukasonga, en interrogeant la manière dont le corps féminin y devient un lieu de mémoire et 

de transmission. Dans un contexte marqué par l’exil, la relégation et le génocide, le récit 

transforme la figure maternelle en archive vivante, en relais silencieux d’une culture menacée 

de disparition. Loin d’un simple hommage personnel, le texte s’élève en un chant collectif, une 

parole réparatrice portée par les gestes, les silences et la mémoire charnelle des femmes tutsies. 

Nous avons vu dans un premier temps comment le corps de la mère, au cœur du récit, incarne 

une mémoire ancestrale transmise par les gestes du quotidien, les rites domestiques et les 

pratiques agricoles. Dans un monde bouleversé, ce corps devient le dernier rempart contre 

l’oubli, un espace d’inscription culturelle face à l’effacement organisé. 

Dans un second temps, nous avons analysé la violence génocidaire ciblant spécifiquement les 

femmes, révélant comment le corps féminin fut utilisé comme terrain d’extermination 

symbolique : viols, mutilations, stérilisations, destructions de la filiation. Mukasonga, sans 

céder à l’horreur descriptive, rend compte de cette déshumanisation extrême par une écriture 

sobre et pudique, qui place la dignité au cœur de la narration. 

Enfin, le troisième chapitre a permis d’approfondir la fonction de l’écriture comme lieu de 

réparation, comme sépulture symbolique et comme acte de filiation inversée. Face à la perte du 

corps réel, l’écriture devient tombeau de mots, mémoire de papier, mais aussi outil de résistance 

politique, geste de réhabilitation, et transmission à destination des générations futures. 

À travers La Femme aux pieds nus, Mukasonga accomplit ainsi une triple opération : elle sauve 

la mémoire de sa mère, redonne leur place aux femmes oubliées du Rwanda, et réinvente la 

littérature comme lieu de survie, de dignité et d’humanité. Le corps féminin, à la fois souffrant 

et porteur de vie, devient le creuset où s’élaborent de nouveaux modes d’énonciation du trauma 

et de la continuité. 

Cette étude pourrait se prolonger en explorant d’autres œuvres de Mukasonga, notamment 

Inyenzi ou les cafards, Notre-Dame du Nil ou Ce que murmurent les collines, où la question de 

la mémoire, du genre et du récit prend des formes diverses. Plus largement, elle invite à penser 

le rôle de la littérature postcoloniale dans la construction d’une mémoire féminine du génocide, 

dans un dialogue fécond avec l’histoire, l’anthropologie et la psychanalyse. 
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En redonnant leur voix aux femmes que l’histoire a tenté d’effacer, Mukasonga rappelle que la 

littérature ne guérit pas, mais qu’elle console, rassemble, et garde vivants les noms des disparus. 

Elle fait du texte un refuge, une tombe ouverte, mais aussi une lumière contre l’oubli. 
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