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Résumé  

 

Notre mémoire propose une lecture critique du roman Houris (2024) de Kamel Daoud, 

œuvre controversée ayant reçu le prix Goncourt. À travers une approche croisée entre analyse 

du discours et critique thématique, il explore la manière dont l’auteur construit, dans son récit, 

des représentations marquées par l’islamophobie et l’Algérophobie. 

 

La première partie situe le roman dans son contexte d’écriture : biographie de l’auteur, 

rapport conflictuel à la langue arabe, réception médiatique et polémique autour de l’inspiration 

du personnage principal. Il s’agit de montrer que Houris ne peut être lu indépendamment de la 

trajectoire intellectuelle et idéologique de son auteur. 

 

Le deuxième chapitre s’attache à analyser les différentes formes de critique de l’islam 

dans le roman : subversion des symboles religieux, dénonciation du patriarcat islamique, 

sacralisation de la violence et rejet des institutions spirituelles. Parallèlement, l’étude met en 

lumière un discours algérianophobe latent, à travers une représentation dégradée de la société 

algérienne, de la langue arabe, de la Révolution et de la condition féminine. Le corps des 

femmes devient le lieu privilégié de cette violence symbolique, à la fois religieuse, sociale et 

politique. 

 

Le troisième chapitre démontre que la posture de Daoud s’inscrit dans une continuité 

idéologique avec d’autres écrivains algériens en rupture avec leur société d’origine. Il met en 

évidence une occidentalisation assumée du regard et une esthétique du ressentiment, où 

l’écriture se fait arme contre une identité rejetée. 

 

Ainsi, Houris apparaît moins comme un roman de mémoire que comme un manifeste 

polémique, où l’auteur projette ses propres frustrations et jugements idéologiques sur une 

Algérie caricaturée. Ce mémoire invite à une lecture vigilante de l’œuvre de Kamel Daoud, en 

interrogeant les glissements entre critique littéraire légitime, stigmatisation culturelle et 

compromission politique. 
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 الملخص 

 

اية مثيرة للجدل حصلت على جائزة  ( للكاتب كمال داود، وهي رو2024يتناول هذا البحث قراءة نقدية لرواية حوريات )           

من خلال منهج مزدوج يجمع بين تحليل الخطاب والنقد الموضوعاتي، يستكشف هذا العمل كيفية بناء الكاتب في نصه   غونكور.

 لتمثيلات تحمل ملامح الإسلاموفوبيا وكره الذات الجزائرية. 

 

خلال تقديم سيرة ذاتية للكاتب، وعلاقته المتوترة باللغة العربية،   في الفصل الأول، يتم وضع الرواية في سياقها العام من         

أن حوريات لا يمكن قراءتها  دل الذي أثارته حول استلهام شخصية البطلة. ويظُهر هذا الجزء وكذلك استقبال الرواية إعلامياً والج 

 بمعزل عن المسار الفكري والإيديولوجي لمؤلفها. 

 

يحلل الأشكال المختلفة لانتقاد الإسلام في الرواية، مثل: تفكيك الرموز الدينية، وإدانة النظام الأبوي  أما الفصل الثاني، ف        

خطاب كاره للجزائر من خلال تقديم صورة  الإسلامي، وتقديس العنف، ورفض المؤسسات الدينية. بالتوازي، يكشف البحث عن 

رير، ولواقع المرأة. ويقُدَّم جسد المرأة كمجال مركزي للعنف الرمزي، سواء  مشوهة للمجتمع الجزائري، وللغة العربية، ولثورة التح

 كان دينياً، أو اجتماعياً، أو سياسياً. 

 

أما الفصل الثالث، فيبينّ أن موقف كمال داود ينتمي إلى سلسلة من الكتاّب الجزائريين الذين قطعوا صلتهم بمجتمعهم          

 الأصلي. كما يظُهر تبنيه لنظرة غربية بوضوح، وكتابته بلغة الحقد التي تجعل من الأدب وسيلة للهجوم على هوية مرفوضة. 

 

لا تظهر كرواية للذاكرة بقدر ما هي بيان جدلي، يسُقط فيه الكاتب خيباته وأحكامه الإيديولوجية على  وعليه، فإن حوريات          

الحدود الفاصلة بين النقد الأدبي المشروع،   جزائر مشوهة. ويدعو هذا البحث إلى قراءة يقظة لأعمال كمال داود، من خلال مساءلة

 والتشويه الثقافي، والتواطؤ السياسي. 

 

 

 



 

Abstract 

 

Our  thesis offers a critical reading of Houris (2024) by Kamel Daoud, a controversial 

novel that was awarded the Prix Goncourt. Through a combined approach of discourse 

analysis and thematic criticism, it explores how the author constructs representations marked 

by Islamophobia and Algerianophobia. 

 

The first chapter situates the novel in its context of production : the author’s 

biography, his conflicted relationship with the Arabic language, the media reception, and the 

controversy surrounding the inspiration for the main character. The aim is to show that Houris 

cannot be read separately from Daoud’s personal and ideological trajectory. 

 

The second chapter examines the various forms of critique of Islam within the novel : 

subversion of religious symbols, denunciation of Islamic patriarchy, sacralization of violence, 

and rejection of spiritual institutions. Simultaneously, the study reveals an underlying 

Algerianophobic discourse, evident in the degraded portrayal of Algerian society, the Arabic 

language, the War of Independence, and the status of women. The female body becomes the 

privileged site of symbolic violence—religious, social, and political. 

 

The third chapter demonstrates that Daoud’s stance aligns with a lineage of Algerian 

writers who have distanced themselves from their homeland. It highlights a consciously 

Westernized gaze and an aesthetic of resentment, where writing becomes a weapon against a 

rejected identity. 

 

Ultimately, Houris appears less as a work of remembrance and more as a polemical 

manifesto, in which the author projects his own frustrations and ideological judgments onto a 

caricatured Algeria. This thesis calls for a critical and vigilant reading of Kamel Daoud’s 

work, questioning the thin line between legitimate literary critique, cultural stigmatization, 

and political complicity.
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     Depuis son émergence, la littérature algérienne d’expression française est un miroir des 

bouleversements  historiques, sociaux et politiques du pays. De la mémoire coloniale aux 

désillusions postindépendances, des tensions identitaires aux luttes pour la liberté d’expression, 

elle demeure un champ de bataille idéologique où les écrivains prennent la plume comme une 

arme contre l’oubli, l’oppression et les interdits. 

Dès ses premières œuvres, la littérature algérienne a entrepris un travail de mémoire 

déconstruisant les récits coloniaux et posant la question de l’identité. Les écrivains comme 

Mouloud Féraoun Le Fils du pauvre (1950) ou Mohammed Dib La Grande maison (1952) ont 

décrit les injustices et les misères du peuple algérien sous le joug colonial donnant une voix aux 

sans voix . Avec Nedjma (1956), Kateb Yacine a dépassé la simple dénonciation pour livrer 

une fresque complexe de l’identité algérienne éclatée, marquée par la colonisation, mais aussi 

par la richesse des traditions berbères et arabes. Il écrivait : « Nous sommes des orphelins, mais 

nous portons en nous les germes d’un avenir nouveau. »1 

Cette quête identitaire s’est poursuivie  après l’indépendance en 1962, où la littérature 

devient le témoin des espoirs et des désillusions d’un pays en pleine construction. 

Si l’indépendance a marqué un tournant, elle n’a pas mis fin aux contradictions internes de 

l’Algérie. L’état postcolonial s’est rapidement refermé sur lui-même, imposant un discours 

unique et réprimant les voix dissidentes. Les écrivains ont souvent dépeint les réalités difficiles 

dénonçant la pauvreté, la corruption et les inégalités. Par exemple, Rachid Mimouni, dans son 

roman Le Fleuve détourné (1982), critique ouvertement la bureaucratie et l’autoritarisme du 

régime, ou Tahar Djaout avec Les Vigiles (1995), mettent en lumière les dérives du pouvoir et 

les dangers de l’extrémisme . Son assassinat aux circonstances contestées témoigne de 

l’engagement dangereux de certains écrivains. Sa phrase résonne encore comme un testament 

du courage littéraire en temps de répression : « Si tu parles, tu meurs. Si tu te tais, tu meurs. 

Alors, dis et meurs2 ». 

 

La décennie noire des années 1990, marquée par les affrontements entre le 

gouvernement et les groupes terroristes, a plongé l’Algérie dans une spirale de violences et de 

censures. De nombreux écrivains ont abordé cette période avec une plume à la fois lucide et 

douloureuse, explorant les traumatismes individuels et collectifs. Ils ont cherché à rendre 

 
1 Kateb Yacine ,Nedjma ,1956 
2 Tahar Djaout, Les Vigiles, Edition ;Le Seuil, 1995. 
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compte de la violence quotidienne, des massacres, des disparitions et des traumatismes 

psychologiques. Ils ont également donné une voix aux familles endeuillées et à ceux qui ont 

vécu dans la peur constante. Assia Djebar, dans Le Blanc de l’Algérie (1996), rend un hommage 

poignant à ces  victimes, en particulier à ceux qui ont été exécutés pour leurs idées et leur 

engagement. Elle utilise les mots pour rendre présents les absents, et les faire revivre dans le 

cœur des lecteurs, affirmant : « Ils ont voulu tuer la pensée, mais la pensée ne meurt pas ».3 

  

Maissa Bey, dans Au commencement était la mer (1999), explore les traumatismes 

vécus par les femmes pendant la décennie noire en donnant une voix à celles qui ont été réduites 

au silence. Elle décrit les ravages psychologiques causés par la violence et la perte de repères . 

Ainsi, Yasmina Khadra, dans sa trilogie  Morituri, les agneaux du Seigneur  et À quoi rêvent 

les loups lance des cris de révolte contre la violence et l’absurdité de cette période.   

 

Dans les années 2000 et 2010, une nouvelle génération d’écrivains a émergé, 

questionnant des tabous  liés à la religion, à la sexualité et à la liberté individuelle. Boualem 

Sansal est l’un de ses écrivains qui ont suscité la controverse avec ses romans critiquant 

l'intégrisme religieux et les dérives du pouvoir. Son roman 2084 : La fin du monde (2015), une 

dystopie inspirée de 1984 d'Orwell, a été salué par la critique française, mais censurée dans 

plusieurs pays ( interdit dans un premier temps en Algérie puis distribué de manière limitée). 

Salim Bachi a aussi proposé dans son roman Le Silence de Mahomet (2008) une vision 

romancée et critique de la vie du prophète Mohammed -que la paix et les bénédictions soient 

sur lui-, ce qui a provoqué des débats houleux. 

 

D’abord  journaliste  puis écrivain algérien, Kamel Daoud est également à mentionner. 

Il est connu pour Meursault, contre-enquête (2013) où il a revisité l’Étranger d’Albert Camus 

du point de vue de l’arabe anonyme tué par Meursault. Ce roman lui vaut une reconnaissance 

occidentale, mais aussi de vives critiques en Algérie. Il a aussi écrit des essais et des articles 

contestant le poids de la religion dans les sociétés musulmane. En février 2016, dans une tribune 

publiée par le monde, Il a déclaré que  « Le sexe est la plus grande misère du monde d’Allah»  

soulignant la misère sexuelle dans le monde arabo-musulman et le rapport problématique à la 

femme, au corps et au désir. Ces propos lui ont valu des menaces de mort4. 

 
3 Assia Djebar dans Le Blanc de l’Algérie, Edition ; Albin Michel ,1996. 
4 www.lemonde.fr/festival/article/2018/10/01/l-ecrivain-algerien-kamel-daoud-contre attaque_ 5362607_ 
4415198.htm ,01 /10/2018. 

http://www.lemonde.fr/festival/article/2018/10/01/l-ecrivain-algerien-kamel-daoud-contre%20attaque_%205362607_%204415198.htm
http://www.lemonde.fr/festival/article/2018/10/01/l-ecrivain-algerien-kamel-daoud-contre%20attaque_%205362607_%204415198.htm
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Cette polémique  atteint son paroxysme en 2024 avec la parution de son dernier roman 

Houris, couronné par le prix Goncourt. Ce récit aborde des sujets sensibles tels que le mutisme 

entourant la décennie  noire en Algérie, la politique étatique  algérienne vis à vis des victimes 

et des témoins de cette période.  

 

Sa parution a déclenché des réactions contrastées : pour ses défenseurs, Daoud incarne une voix 

libre et courageuse, tandis que ses détracteurs l’accusent de perpétuer une vision biaisée de 

L’Algérie alimentant des stéréotypes orientalistes et islamophobes. 

Au cœur de cette controverse, notre étude se concentrera sur les représentations de 

l’islamophobie et de l’Algérophobie dans les méandres narratifs d’ Houris signé K .Daoud. 

Loin de  s’en tenir à une mise en scène  fictionnelle  ou  à une critique nuancée ,l’auteur adopte 

une posture résolument affirmée ,accusatrice même à l’égard des fondements culturels, 

religieux et politiques de l’Algérie contemporaine. Ce n’est pas tant la narratrice ou le récit qui 

interrogent que Daoud lui même qui dénonce ,affirme et prétend . 

Si plusieurs études ont déjà analysé la perception de l’islam dans les œuvres de Kamel Daoud,5 

peu ont abordé simultanément la question de l’Algérophobie. Notre approche  vise donc à 

mettre en lumière ces deux dynamiques en examinant comment elles s’entrelacent et se 

manifestent à travers les choix narratifs et thématiques de l’auteur. 

 

           Notre analyse se focalisera donc  sur la manière dont le roman de Kamel Daoud, Houris 

véhicule dans ses plis des représentations islamophobes et algérianophobes et dans quelle 

mesure cette démarche s’inscrit dans une tradition littéraire complaisante à l’égard des sphères 

culturelles d’extrême droite française. 

 

Ainsi, notre problématique  de recherche se formule comme suit : Comment se manifeste le 

discours de haine à l’égard de l’islam et de l’Algérie dans le roman de Kamel Daoud ? Quelles 

seraient les motivations d’une telle démarche ? 

 

Nous formulerons l’hypothèse que Houris distille une vision profondément biaisée de 

la société algérienne, où l’islam et les institutions nationales apparaissent comme des sources 

 
5 Tamroun Yakout Yasmne, Mémoire  de master, Zabor de Kamel Daoud ,une réécriture des mille et une nuits 
2023 /204 
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d’oppression et de stagnation. Grâce à une narration marquée par l’ironie et la provocation, 

Kamel Daoud semble projeter, à travers le personnage de sa protagoniste, une critique acerbe 

des fondements religieux et culturels de l’Algérie postindépendance. 

Cette étude se justifie par plusieurs éléments. D’une part, Houris est une œuvre qui s’inscrit 

dans un contexte littéraire et sociopolitique chargé, surtout depuis l’obtention controversée du 

prix Goncourt 2024 et les débats houleux suscités par cet évènement. D’autre part, cette 

recherche permet d’explorer une thématique tristement récurrente, mais peu abordée de 

manière conjointe : L’articulation entre islamophobie et Algérophobie  dans une certaine 

« littérature algérienne d’obédience française ». 

En dernier lieu, ce travail revêt aussi un intérêt personnel motivé par notre curiosité à l’égard 

de cette œuvre littéraire  qui a suscité tant de polémiques et de débats autour des grandes lignes 

de son contenu, mais sans que personne n’aborde  en détail ce qui dérange vraiment dedans . 

 

          Pour analyser les représentations de l’islamophobie et de l’Algérophobie dans Houris de 

Kamel Daoud, notre démarche reposera sur une double approche : l’analyse du discours et la 

critique thématique. 

 D’une part, l’analyse du discours permettra de décrypter les choix lexicaux, les figures de style, 

les structures narratives et les prises de position implicites ou explicites dans le texte. Il s’agira 

de mettre en lumière la manière dont le discours littéraire se construit autour de représentations 

stigmatisantes ou critiques de l’Algérie et de l’islam. Cette approche s’intéressera à la langue 

elle-même comme vecteur idéologique.  

D’autre part, la critique thématique visera à identifier les grands motifs récurrents dans le roman 

(la femme voilée, la violence religieuse, la décadence sociale,  etc.) et à les interpréter à la 

lumière de leur portée symbolique et politique. Cette méthode nous permettra de dégager les 

enjeux idéologiques sous-jacents au récit.  

 

        Afin de vérifier  cette hypothèse et répondre à la problématique posée, notre démarche 

méthodologique  s’articulera autour de  trois chapitres. Avant d’entamer l’ analyse proprement 

dite ,il nous a paru pertinent de  consacrer un premier chapitre à des éléments introductifs. Celui 

ci proposera  une  présentation  de l’auteur, un résumé de l’œuvre, un aperçu de sa réception  

critique  et des polémique  suscitées lors  de sa parution ,ainsi qu’une réflexion  sur la présence 

de l’auteur dans son œuvre à travers les lectures d’intellectuels contemporains . 
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Le deuxième chapitre sera consacré à l’identification et à la classification des différentes 

formes de critiques islamophobes et algérianophobes . 

Enfin, dans un  troisième temps, nous démontrons  que la posture  de K. Daoud s’inscrit 

dans une lignée d’écrivains critiques  envers leurs origines et souvent en phase avec les valeurs 

occidentales. Nous mettrons en lumière les correspondances  entre les idées développées dans 

Houris et celles exprimées par l’auteur dans ses prises de position journalistiques. 
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Chapitre I   

Contexte de production et réception 

critique  du roman Houris 
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Avant d’analyser le roman Houris, il est essentiel de situer son auteur, Kamel Daoud, 

dans son contexte personnel et professionnel. Son parcours, marqué par sa jeunesse en Algérie, 

une carrière journalistique et une relation particulière à la langue française, éclaire ses choix 

littéraires et idéologiques.  

Auteur reconnu, mais controversé, Daoud suscite des débats notamment sur ses prises de 

position religieuses, politiques et sociales. Houris s’inscrit dans cette dynamique, en abordant 

la condition féminine et la critique religieuse à travers une écriture provocatrice. 

Ce premier chapitre présentera ainsi la biographie de Daoud, son rapport à la langue, les 

polémiques autour de sa personne et de son œuvre, ainsi qu’un résumé du roman et un aperçu 

de sa réception critique. Ces éléments permettront de mieux comprendre les enjeux de son 

écriture avant l’analyse détaillée qui suivra. 

  

I.1.Biographie  de l’auteur : 

 

I.1.1.Naissance et enfance :    

          Kamel Daoud est un journaliste et écrivain algérien d'expression française, né le 17 juin 

1970 à  Mesra, près de Mostaganem. Aîné d'une fratrie de six enfants, il est le fils d'un militaire 

discret et taiseux, un homme qui gardait ses émotions pour lui et avec qui les liens sont ténus.  

Adolescent, il est attiré par la religion entre 14 et 17 ans, mais à 18 ans, il cesse de prier 

et s’éloigne définitivement de la foi. Il participe aux manifestations antigouvernementales du 5 

octobre 1988 à Mostaganem. Aujourd’hui, il ne se considère plus comme un musulman 

pratiquant6. Selon lui, « la rencontre ou non avec Dieu relève de l’intime, une expérience qui 

ne peut être partagée7. »  

Père de deux enfants, Daoud divorce en 2008. Cette séparation est marquée par des 

tensions judiciaires : il est condamné par le tribunal d’Oran à trois mois de prison avec sursis 

pour coups et blessures volontaires sur son ex-épouse, ainsi qu’à une amende de 20 000 dinars 

algériens8.  

       Son rapport à la littérature naît durant l’enfance. Vers l’âge de neuf ans, alors que l’ennui 

l’envahit durant les interminables siestes chez ses grands-parents, le jeune Kamel, solitaire, fait 

une découverte déterminante : des livres abandonnés, aux pages jaunies – des romans de  Jules 

 
6 L'étranger en son pays, Vanity Fair n°25, juillet 2015, pages 46-53. 
7 Kamel Daoud,Ils ont fait 2024,Ohdio Radio-Canada,02/01/2025. 
8 https://oumma.com/kamel-daoud-condamne-en-algerie-pour-coups-et-blessures-contre-sa-femme, 21 /10/ 
2019. 

https://oumma.com/kamel-daoud-condamne-en-algerie-pour-coups-et-blessures-contre-sa-femme
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Verne, des polars, des recueils de  mythologie grecque-qui deviennent son refuge. Il les dévore 

un à un, échappant ainsi à la monotonie et découvrant un univers où  les mots dansent et les 

idées prennent vie9.    

Le jeune homme qui se décrit comme un « homme révolté » était le seul de ses frères à 

avoir fait  des études universitaires, et il est diplômé en langue et littérature française de 

l'université d'Oran.  

 I.1.2.Parcours professionnel  :    

      Kamel Daoud entame sa carrière journalistique en 1994 au Quotidien d'Oran, où il 

publie en 1997 sa première chronique intitulée Raïna raïkoum. Il opte pour le français plutôt 

que l’arabe littéraire, qu’il considère comme « piégée par le sacré, les idéologies dominantes, 

fétichisée, politisée et idéologisée10 »  

Il devient par la suite rédacteur en chef du journal pendant huit ans, parvenant à 

préserver tant bien que mal un semblant de liberté de ton, y compris à l’encontre de figures 

politiques telles qu’Abdelaziz Bouteflika. Cependant, face à l’autocensure, il n’hésite pas à 

publier certains de ses textes directement sur Facebook.   

En parallèle, il collabore avec plusieurs médias, comme Algérie-Focus et Slate Afrique, 

puis tient une chronique régulière intitulée L’Autre Algérie dans le journal Liberté, jusqu’à sa 

fermeture en 2022.   

Il est brièvement arrêté le 12 février 2011 lors d’une manifestation. En 2014, il 

commence à écrire pour l’hebdomadaire de droite Le Point, une collaboration qui lui vaut le 

prix Jean-Luc Lagardère du journaliste de l’année en 2016.   

Tout au long de son parcours journalistique, il aborde avec sévérité les enjeux politiques 

et sociaux contemporains. Ses recueils Raïna raïkoum (2002), Mes indépendances – 

Chroniques 2010-2016 (2017) et Avant qu’il ne soit trop tard – Chroniques 2015-2025 (à 

paraître en 2025) témoignent de son regard critique sur la société algérienne et le monde.   

Également nouvelliste, Kamel Daoud publie en 2008 La Préface du nègre (Barzakh), 

un recueil abordant les thèmes de l’identité et de la mémoire. Ce texte sera enrichi au fil du 

temps, notamment dans Le Minotaure 504 (Sabine Wespieser, 2011) puis dans La Préface du 

nègre, Le Minotaure 504, et autres nouvelles (Actes Sud, 2015).  

 
9Podcast, radio france.fr, Le Book Club ,11-11-2024. 
10https://www.lefigaro.fr/livres/2014/10/16/03005-20141016ARTFIG00018-kamel-daoud-l-invite-surprise-des-

prix-litteraires.php ,16 octobre 2014.   
  

  

https://www.lefigaro.fr/livres/2014/10/16/03005-20141016ARTFIG00018-kamel-daoud-l-invite-surprise-des-prix-litteraires.php
https://www.lefigaro.fr/livres/2014/10/16/03005-20141016ARTFIG00018-kamel-daoud-l-invite-surprise-des-prix-litteraires.php
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  En tant qu’essayiste, il signe Le Peintre dévorant la femme (2018, Stock), une 

méditation sur l’art et le regard. Il explore également l’histoire et la mémoire à travers le livre 

d’art Son œil dans ma main : Algérie 1961-2019 (2022), réalisé en collaboration avec le 

photographe Raymond Depardon. Son engagement intellectuel se manifeste aussi dans des 

ouvrages collectifs ou en préfaces. En 2024, il signe La postface de Israël, 7 octobre 2023. Un 

pogrom au XXIe siècle, et en 2025, la préface de Un crime d’État, consacré à l’assassinat de 

Krim Belkacem11.   

 

1.3.Œuvre principales : 

Simultanément à sa carrière journalistique, Kamel Daoud se fait remarquer sur la scène 

littéraire avec  son premier roman  Meursault, contre-enquête (2013),qui  revisite L’Étranger 

de Camus du point de vue du frère de l’Arabe tué. L’ouvrage reçoit de nombreuses distinctions, 

dont le Prix Goncourt du premier roman (2015), le Prix François-Mauriac et le Prix des cinq 

continents de la francophonie.   

En 2017, il publie Zabor ou Les Psaumes, un roman poétique et métaphysique. On y 

suit un jeune homme capable de retarder la mort des êtres chers en écrivant sur eux. À travers 

ce récit, Daoud explore le pouvoir des mots, la peur de la mort et le rôle de la littérature comme 

résistance. Finaliste du Prix Goncourt, l’œuvre est saluée pour sa richesse narrative et sa 

profondeur.   

En  2020, il choisit de prendre la  nationalité française, un tournant dans son parcours. 

Il a pris la nationalité française. Jusqu’à dire dans le Point, en référence au poète polonais 

Guillaume Apollinaire: « J’ai le syndrome d’Apollinaire, je suis plus Français que les 

Français12 ».   

En 2024, Daoud  revient avec Houris, un roman qui questionne les rapports entre 

religion, liberté et identité. L’ouvrage remporte le Prix Goncourt et séduit un large public, 

notamment les lycéens puisqu’il a remporté le Prix Goncourt des lycéens. Dans une déclaration 

à la presse, il confie :   

 « Houris est né parce que je suis venu en France. Parce que c’est un pays qui me donne la 

liberté d’écrire (...). C’est un pays d’accueil pour les écrivains. On a toujours besoin de trois 

choses pour écrire. Une table, une chaise et un pays. J’ai les trois.13 » 

 
11 https://fr.wikipedia.org/wiki/Kamel_Daoud_(%C3%A9crivain, modifié,  le 20 mai 2025. 
12, https://www.ledevoir.com/culture/823008/goncourt-2024-kamel-daoud-chroniqueur-algerie-exile-force-
choses ,04/11/2024. 
13 Ibid. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Kamel_Daoud_(%C3%A9crivain
https://www.ledevoir.com/culture/823008/goncourt-2024-kamel-daoud-chroniqueur-algerie-exile-force-choses
https://www.ledevoir.com/culture/823008/goncourt-2024-kamel-daoud-chroniqueur-algerie-exile-force-choses
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I.1.4.Daoud et la langue française :  

 

         Kamel Daoud revendique pleinement son choix d’écrire en français. Pour lui, le français 

n’est ni la langue du colonisateur, ni celle d’un héritage imposé. Il la considère au contraire 

comme un « bien sans maître », un espace libre et intime qui lui permet de penser, de digresser, 

d’inventer et de critiquer.   

  

 

Dès l’enfance, Daoud découvre le français à travers des romans policiers qu’il lit sans 

tout comprendre. Par recoupement, il en apprend peu à peu le sens, dans un processus 

d’apprentissage instinctif et passionné. À ses yeux, le français devient alors la langue de 

l’imaginaire, de la clandestinité, de l’évasion, mais aussi de la culpabilité. Contrairement à 

l’arabe, perçue comme une langue d’autorité, de morale et de coercition (notamment celle de 

l’école ou du pouvoir religieux), le français est pour lui une langue du corps, une langue de 

l’ombre, dans laquelle il peut s’exprimer sans contrainte.  Il insiste sur ce rapport pacifié à la 

langue française, affirmant : « Je ne suis pas un enfant de la guerre d’Algérie. C’est une histoire 

finie, je ne veux ni la porter ni la subir. Je suis un enfant de l’indépendance14. »  

  Ainsi, son lien avec le français n’est ni issu d’un traumatisme, ni marqué par une 

violence coloniale personnelle. Il le vit comme une langue choisie, et non imposée.    

  Cependant, Daoud reconnaît que ce choix reste hautement conflictuel en Algérie, où le français 

est souvent perçu comme une langue de domination historique. Il le résume avec ironie :  « En 

Algérie, le français est une maîtresse linguistique : tout le monde couche avec, mais personne 

ne veut s’afficher15 ».   

Selon Daoud, ce rejet s’explique aussi par le rôle que certains courants politiques ou 

religieux attribuent à l’arabe. Pour lui, cette langue a été prise en otage par les conservateurs et 

les extrémistes, qui la sacralisent au point de l’appauvrir :  « L’arabe a été appauvrie par son 

instrumentalisation politique et religieuse16. »   

  

Mais cela ne signifie pas qu’il méprise l’arabe : il souligne au contraire la richesse et 

l’imaginaire propre à chaque langue, refusant toute hiérarchie linguistique.   

 
14 http://www.buzz-litteraire.com/kamel-daoud-ecrire-en-francais-langue-de-la-digression-la-dissidence ,2015. 
15 Ibid. 
16 Ibid. 

http://www.buzz-litteraire.com/kamel-daoud-ecrire-en-francais-langue-de-la-digression-la-dissidence
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Kamel Daoud défend une approche non essentialiste des langues. Selon lui, chaque 

langue possède ses forces et son génie propre : « l’arabe, par exemple, peut servir beaucoup 

plus quand on évoque la mythologie de la dignité la nostalgie ou de l’exaltation. D’autres 

langues, comme le français, sont traversées par l’obsession de la liberté17 » 

Il rejette donc fermement l’idée qu’une langue soit supérieure à une autre, qu’il 

considère comme une idée raciste et réductrice.  

   

Son écriture en français s’inscrit aussi dans une filiation littéraire revendiquée, 

notamment avec Albert Camus, qu’il prolonge et interroge dans Meursault, contre-enquête. À 

travers ce roman, Daoud ne se contente pas de dialoguer avec l’auteur de L’Étranger, Sa quête 

de reconnaissance semble être motivée par la volonté d’être reconnu comme un grand écrivain 

français, et non simplement comme un auteur francophone.   

   

Enfin, même si ses romans sont écrits en français, ils ont un certain succès dans les pays 

du Maghreb, où ils sont traduits et suscitent des réactions contrastées :  « Cela fait du bruit : il 

y a ceux qui me soutiennent, qui me rejettent, qui m’embrassent, qui m’insultent18 ».   

  

  

I.1.5.Propos polémiques et positions controversées :   

Kamel Daoud, écrivain et chroniqueur algérien de renommée internationale, incarne 

depuis une décennie une figure complexe de l’intellectuel postcolonial. S’il a été salué pour 

son audace littéraire dans Meursault, contre-enquête (2014), ainsi que pour ses prises de 

position critiques sur la société algérienne et le monde arabo-musulman, plusieurs épisodes 

récents ont contribué à susciter un profond désenchantement autour de sa personne. En 

particulier, ses propos sur les agressions de Cologne en 2016, sa lecture nuancée voire distante 

du mouvement populaire du Hirak à partir de 2019, et ses prises de position ambivalentes sur 

la question palestinienne,selon Lahouari Addi19, sociologue et politologue, docteur d'Etat à 

l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris, ont cristallisé des critiques de plus 

en plus virulentes. Accusé de servir une vision occidentalo-centrée, voire islamophobe, Daoud 

se trouve au cœur d’un débat complexe sur les limites de la critique, le rôle de l’intellectuel 

 
17 http://www.buzz-litteraire.com/kamel-daoud-ecrire-en-francais-langue-de-la-digression-la-dissidence ,2015. 
18 Ibid. 
19 Lahouari Addi, mediapart.fr.21 novembre 2024. 

http://www.buzz-litteraire.com/kamel-daoud-ecrire-en-francais-langue-de-la-digression-la-dissidence
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postcolonial et les fractures idéologiques contemporaines. Il convient dès lors d’interroger les 

raisons de ce malaise, en revenant sur ces trois moments de rupture qui éclairent à la fois le 

discours de Daoud et sa réception contrastée. 

 

 

I.1.5.1.Les événements de Cologne : 

En janvier 2016, Kamel Daoud publie une tribune dans plusieurs journaux 

internationaux – Le Monde, The New York Times, La Corriere della Sera –dans laquelle il 

relaie les accusations venues de l’extrême droite allemande, affirmant que des réfugiés syriens 

avaient agressé des femmes à Cologne lors du Nouvel An 201520. Dans ce texte au ton 

enflammé, il met directement en cause l’islam, allant jusqu’à écrire que « le sexe est la plus 

grande misère dans le monde d’Allah ». Cette généralisation a suscité une vive réaction dans de 

nombreux milieux intellectuels, religieux et militants, même occidentaux, qui y ont vu une 

stigmatisation injuste de l’ensemble des musulmans. Beaucoup ont dénoncé le fait qu’il relie 

les comportements criminels d’individus au Coran, alors même que la police allemande a 

précisé que les agresseurs n’étaient pas tous musulmans. À juste titre, certains ont souligné 

qu’on ne remet pas en cause le christianisme lorsqu’il s’agit de dénoncer les abus commis par 

des membres du clergé.   

Cette vision essentialiste a été perçue comme une glissade vers un discours 

islamophobe, proche de celui de l’extrême droite, qui présente l’immigré musulman comme un 

danger pour les valeurs occidentales. Kamel Daoud rejette pourtant l’accusation 

d’islamophobie, qu’il considère comme une construction idéologique des islamistes, soutenus 

selon lui par certains milieux « islamo-gauchistes » en quête de légitimité morale.   

 

  I.1.5.2. Le Hirak :  

Trois ans plus tard, alors que l’Algérie connaît un mouvement de contestation sans 

précédent, le Hirak (2019–2020), Kamel Daoud se positionne à contre-courant. Récemment 

devenu chroniqueur au Point, il y décrit le Hirak comme un simple « mouvement radical 

urbain » limité à Alger. Cette prise de position surprend, voire choque, une grande partie de 

ceux qui suivaient son travail. Pendant plus d’une décennie, dans Le Quotidien d’Oran, Daoud 

prétendait dénoncer l’autoritarisme du régime de Bouteflika, se posant comme une voix 

dissidente. Son ton critique et engagé faisait de lui une figure respectée. Le voir désormais 

 
20 Le Monde, The New York Times, La Corriere della Sera,2016. 
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soutenir, même indirectement, un système qu’il combattait auparavant -notamment en appuyant 

le président Tebboune élu lors d’un scrutin marqué par une abstention massive – 

a été perçu comme une volte-face. Il n’a pas, par exemple, évoqué dans son interview avec 

Tebboune la question des nombreux détenus d’opinion, ce qui a renforcé l’impression d’un 

alignement sur le pouvoir.   

 

  I.1.5.3. La question palestinienne : 

Ce repositionnement s’est encore accentué avec ses récentes déclarations sur la situation 

à Gaza. Là encore, Kamel Daoud prend une position qui détonne : il soutient la version 

israélienne du conflit, présente le Hamas uniquement comme un groupe fanatique animé par la 

haine religieuse, et refuse de reconnaître sa dimension de lutte anticoloniale. Il compare même 

l’attaque du 7 octobre 2023 aux massacres du GIA durant la décennie noire en Algérie. Cette 

analogie, jugée simpliste par de nombreux observateurs, fait écho à la rhétorique de Benyamin 

Netanyahu, récemment inculpé pour crimes de guerre. Ce revirement est d’autant plus marquant 

que dans ses écrits antérieurs, notamment en 2006, Daoud dénonçait les crimes israéliens et le 

deux poids deux mesures des médias occidentaux vis-à-vis des victimes arabes.   

   

Dans les cercles militants, intellectuels ou journalistiques algériens, nombreux sont ceux 

qui voient dans ces évolutions une incohérence, voire une stratégie opportuniste. Ils rappellent 

qu’il critiquait autrefois Israël avec force, qu’il défendait les droits des peuples et s’opposait à 

l’autoritarisme. Aujourd’hui, on l’accuse d’avoir renié ces engagements, préférant désormais 

plaire à certains milieux intellectuels ou politiques occidentaux. À travers ses positions sur 

Cologne, le Hirak et la Palestine, se dessine le portrait d’un écrivain qui semble avoir rompu 

avec les espoirs qu’il avait lui-même contribué à nourrir.  

  

 

 

 

 

 

 

 

I.2. Le roman Houris : 
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I.2.1. Résumé :  

         Houris  plonge dans les fractures de la mémoire collective et les déchirures d’une 

Algérie marquée par la décennie noire (1990-2002). A travers une écriture  qui se veut à la 

fois poétique et brutale ,Daoud expose les non-dits de cette  période tragique    

Le roman est structuré en trois parties - La Voix, Le Labyrinthe, Le Couteau - et se 

déroule, sur sept jours (du 16 au 22 juin 2018), Ce découpage temporel associé à la symbolique 

chargée du  chiffre sept, confère au récit une dimension quasi mystique.   

L’histoire suit Fajr, survivante d’un massacre, qui cherche justice dans une Algérie 

amnésique. Mais son parcours, au lieu d’ouvrir une réflexion profonde, se perd dans des 

explications simplistes : le récit, imprégné d’un culturalisme réducteur, assimile l’arabe à la 

violence et le français à la raison, reprenant ainsi des stéréotypes orientalistes. Ce manichéisme 

empêche une véritable exploration politique et historique.   

Fajr, appelée aussi Aube dans sa « langue intérieure » (le français), est une jeune femme 

marquée à jamais par les violences de la guerre civile algérienne. Mutilée dans l'enfance – 

victime d’une tentative d’égorgement le 31 décembre 1999 dans le village fictif de Had 

Chekala, où 1 001 personnes sont massacrées, elle est sauvée in extremis au petit matin de l’an 

2000. Privée de ses cordes vocales, elle parle désormais avec une canule, et son corps garde les 

traces visibles du trauma : une cicatrice comme un sourire inversé. 

Devenue adulte, Fajr vit à Oran où elle tient un salon de coiffure. Elle parle 

silencieusement à Houri, le fœtus qu’elle porte, mais veut avorter, dans un long monologue 

intérieur, récit de sa vie, de la violence islamiste, de la trahison politique et de sa quête de 

justice. Cette narration s’effectue en deux langues : l’arabe, perçue comme langue de la terreur 

et de l’extérieur, et le français, langue intime du rêve et de la résistance. 

Exaspérée par l’oubli collectif et par la charte de la réconciliation nationale de 2005, 

qu’elle considère comme une amnistie pour les bourreaux, Fajr décide de revenir sur les lieux 

du massacre, à Had Chekala. Elle est accompagnée dans ce périple par Aïssa Guerdi, un 

historien marginal, fils d’un éditeur révolutionnaire, qui lutte contre l’oubli imposé par les 

autorités. Ensemble, ils affrontent l’amnésie des habitants, les silences gênés et les dangers 

persistants. 
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Fajr y rencontre Hamra, une ancienne femme djihadiste, enlevée le soir de ses noces et 

réduite en esclave sexuelle par les émirs islamistes. Le passé refait surface brutalement : Fajr 

est à nouveau kidnappée par le frère de l’imam local, un intégriste reconverti dans le trafic de 

viande, qui tente de l’égorger une seconde fois dans un hangar. Mais Aïssa intervient et la sauve 

in extremis avec l’aide des villageois. 

Un an plus tard, Fajr est devenue mère d'une fille nommée Kalthoum, elle a retrouvé sa 

voix, et vit apaisée avec sa mère Khadija et Aïssa. Pourtant, cette fin apparemment heureuse ne 

résout pas totalement la quête de justice ni les nombreuses zones d’ombre. Le roman semble 

échouer à éclairer les causes profondes de la guerre civile et préfère noyer son propos dans une 

symbolique obscure, malgré une volonté affichée de briser les tabous. 

 

I.2.2. Polémique autour du roman :  

     Avec Houris, Kamel Daoud  a secoué certes la scène  littéraire  en décrochant le 

Goncourt contestable, mais  il a aussi déclenché une vive controverse. Ce roman, né selon 

Kamel Daoud de la liberté d’écrire offerte par la France, se trouve désormais au cœur d’un 

débat houleux sur les frontières de l’inspiration romanesque. Car derrière la reconnaissance 

institutionnelle et la célébration de la liberté d’expression, une voix s’élève : celle de Saâda 

Arbane, qui accuse l’auteur d’avoir transgressé les limites de la vie privée. L’œuvre, saluée par 

la critique occidentale, devient ainsi l’objet d’un questionnement profond sur la responsabilité 

éthique de l’écrivain.  

Cette affaire relance le débat sur les responsabilités de l'écrivain lorsqu'il puise dans des 

récits réels. D'un côté, la nécessité créative de s'inspirer du réel ; de l'autre, le respect dû aux 

personnes dont l'histoire intime est ainsi transformée. La question est d'autant plus sensible 

qu'elle implique ici la confidentialité thérapeutique, les consultations avec la seconde épouse 

de Daoud, qui exerçait en tant que psychiatre, ayant selon Saâda servi de matière première au 

roman.  

 

L'éditeur Gallimard dénonce une "campagne diffamatoire" contre l'auteur, tandis que la 

polémique rappelle d'autres cas litigieux, comme la condamnation de Christine Angot en 2013 

pour atteinte à la vie privée. L'enjeu dépasse le cadre juridique : il interroge la légitimité de 
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l'appropriation  littéraire d'histoires personnelles, surtout lorsqu'elles concernent des 

traumatismes collectifs comme la décennie noire21.  

 

Cette controverse met en lumière la tension permanente entre deux impératifs : la liberté 

de création, essentielle à la littérature, et le droit des individus à maîtriser la narration de leur 

propre histoire, particulièrement lorsqu'elle touche à des blessures encore vives.  

  Saâda Arbane reconnaît également sa mère décédée dans le personnage de Khadija, une 

figure centrale du récit. Pour elle, ces similitudes dépassent largement le simple hasard.    

Lors d’un entretien accordé à l’émission Contre-enquête ,diffusée sur la chaîne algérienne One 

TV, Saâda a révélé ses liens avec la femme de Kamel Daoud, psychiatre de profession. Cette 

dernière l’aurait suivie en thérapie pendant près de dix ans, l’incitant à partager son histoire, 

qu’elle estimait d’importance publique. Selon Saâda, ces séances auraient servi de matériau 

pour construire le personnage d’Aube et certains passages du roman22.    

 

Elle accuse ainsi Kamel Daoud d’avoir exposé des aspects intimes de son existence dans 

son livre, qu’elle perçoit comme une violation de sa vie privée. Parmi ces éléments figurent des 

tatouages précis (un bracelet sur la jambe, des ailes d’ange à la nuque), une interruption 

volontaire de grossesse avortée, son métier de coiffeuse, ainsi que l’adoption de Khadija, qui 

renvoient directement à l’histoire de sa propre mère. Bien que fictionnalisés, ces détails sont 

suffisamment reconnaissables pour qu’elle s’y identifie, la poussant à déclarer : 

« Je me suis sentie trahie, humiliée. Clairement, ce que j’ai lu dans ce roman relève d’une 

violation du secret médical et de ma vie privée23 ». 

Elle estime que l’auteur, pourtant connu pour son engagement en faveur des droits des 

femmes, a trahi ses principes en s’appropriant son vécu sans son accord. Pour appuyer ses dires, 

elle affirme ;   

« À trois reprises, kamel Daoud et sa femme m’ont  demandé le droit d’utiliser mon histoire. 

J’ai refusé à chaque fois24 ». 

 
21  https://www.lemonde.fr/societe/article/kamel-daoud-et-son-editeur-gallimard-denonce-les-paralleles-
forces-ou-inexacts-entre-son-roman-houris-et-la-vie-de-saada-arbane_6605817_3224.html ,13/05/2025.     
22 Amel Blidi, elwatan-dz.com,saada-arbane, le 17/11/2024. 
23 https://www.lexpress.fr/societe/brisee-mais-determinee-saada-arbane-veut-se-faire-entendre-face-a-

kamel-daoud-LZL3VNVSKFA65PYLEU7GMVB5VI/?cmp_redirect=true, 11 /05/2025. 
24 Saâda Arbane, entretien réalisé par visioconférence, publié ,Monde.fr 

 

https://www.lemonde.fr/societe/article/kamel-daoud-et-son-editeur-gallimard-denonce-les-paralleles-forces-ou-inexacts-entre-son-roman-houris-et-la-vie-de-saada-arbane_6605817_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/kamel-daoud-et-son-editeur-gallimard-denonce-les-paralleles-forces-ou-inexacts-entre-son-roman-houris-et-la-vie-de-saada-arbane_6605817_3224.html
https://elwatan-dz.com/saada-arbane
https://www.lexpress.fr/societe/brisee-mais-determinee-saada-arbane-veut-se-faire-entendre-face-a-kamel-daoud-LZL3VNVSKFA65PYLEU7GMVB5VI/?cmp_redirect=true
https://www.lexpress.fr/societe/brisee-mais-determinee-saada-arbane-veut-se-faire-entendre-face-a-kamel-daoud-LZL3VNVSKFA65PYLEU7GMVB5VI/?cmp_redirect=true
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En réaction, Saâda Arbane a fait part de son intention de porter l’affaire devant les 

tribunaux d’Oran, là même où elle avait côtoyé le couple Daoud. Elle reproche à l’écrivain 

d’avoir exploité son histoire personnelle à des fins créatives, sans suffisamment brouiller les 

pistes. Parallèlement, elle prévoit de publier son propre récit, jugeant que le roman a enjolivé 

et déformé la réalité.    

  Durant l’interview, Saâda Arbane répond systématiquement en français aux questions 

posées en arabe. Ce choix linguistique semble traduire une volonté de s’adresser directement 

au public francophone de Daoud, tout en attirant l’attention des médias sur son combat.    

  

Que ce différend  débouche sur un procès ou sur une réponse littéraire, ce qui est certain 

c’est que cela influencera durablement la réception de Houris. Le cas soulève des questions 

fondamentales sur les rapports complexes entre création artistique, déontologie et protection de 

l'intimité, particulièrement lorsqu'il s'agit de traiter des traumatismes encore sensibles de la 

décennie noire algérienne.  

  

La réception contrastée du roman en France et en Algérie reflète d'ailleurs les 

positionnements politiques controversés de l'auteur. En Algérie, les critiques à l'encontre de 

Daoud précèdent la polémique actuelle, nombre de détracteurs lui reprochant ses prises de 

position contre le Hirak - ces chroniques dans Le Point 25ayant particulièrement irrité les 

partisans du mouvement ayant conduit à la chute de Bouteflika. À l'inverse, l'établissement 

littéraire français le considère comme une voix majeure, même si certaines franges 

conservatrices de droite s'approprient régulièrement ses interventions.  

  

Cette dichotomie de perception entre les deux rives de la Méditerranée illustre les 

polarisations que suscite autant l'homme que son œuvre. À travers cette affaire, Kamel Daoud 

se trouve ainsi propulsé au centre d'une controverse qui transcende le seul champ littéraire, 

interrogeant les modalités et les limites de la transposition fictionnelle du réel. L'enjeu dépasse 

le cas particulier : c'est toute la légitimité de l'écrivain à métamorphoser des vies réelles en 

matière romanesque qui se trouve questionnée, surtout lorsque ces récits touchent à des plaies 

historiques encore ouvertes.  

  

 
25 https://www.tsa-algerie.com/echec-du-hirak-kamel-daoud-au-centre-dune-vive-polemique ,22/01/2020. 

https://www.tsa-algerie.com/echec-du-hirak-kamel-daoud-au-centre-dune-vive-polemique
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I.2.3. Réception du roman :  

            Après la publication de Houris et l’obtention du prix Goncourt, les réactions critiques 

se sont avérées diverses, témoignant à la fois d’une reconnaissance d’un certain talent littéraire 

à Kamel Daoud et d’une attention particulière portée aux aspects politiques et sociaux explorés 

par le roman. Houris s’impose ainsi comme un objet d’admiration autant qu’un terrain de 

réflexion, suscitant à la fois éloges et discussions critiques au sein du champ littéraire 

contemporain.    

    En Hexagone, de nombreux milieux aussi bien littéraires que politiques ont salué   

la  valeur littéraire du roman. Le journal Le monde l’a décrit comme doté d’une « force   

saisissante » et d’une « poésie mystérieuse »26. Le Figaro a loué une narration puissante,    

chargée d’images poétiques frappantes et d’émotions intenses exprimant l’ampleur de la 

souffrance27. Quant au journal Sud Ouest, il affirme que Houris est « un livre magnifique, 

ambitieux, profondément humain et extrêmement politique28 », ajoutant toutefois que 

l’influence de Gallimard - la maison d’édition de Kamel Daoud - a joué un rôle non négligeable 

dans l’obtention du prix.      

Parallèlement à ces éloges dans la presse écrite, Le Masque et la Plume, émission 

emblématique de critique culturelle sur France Inter, a consacré un débat animé à Houris, 

révélant une pluralité d’opinions.        

Arnaud Viviant salue ainsi Houris comme une œuvre d’envergure, malgré une longueur 

parfois pesante. Il insiste sur la force poétique du roman et son recours assumé à  l’allégorie, 

comparant l’entreprise mémorielle de Daoud à celle de Pierre Guyotat dans Tombeau pour cinq 

cent mille soldats. Selon lui, Daoud, à l’instar de Camus dans La Peste, adopte un style plus 

allégorique par rapport à la sobriété de Meursault, contre-enquête29.   

À l’opposé, Nelly Kapriélian, critique littéraire pour Les Inrockuptibles, exprime une 

réception plus nuancée. Si elle reconnaît l’importance et la nécessité du roman, elle en critique  

 
26 https://www.lemonde.fr/livres/article/2024/11/04/le-prix-goncourt-recompense-kamel-daoud-pour-
houris_6375489_3260.htm  
27 https://www.lefigaro.fr/livres/kamel-daoud-remporte-le-prix-goncourt-2024-avec-houris-20241104  
28 https://www.sudouest.fr/culture/litterature/houris-un-goncourt-profondement-politique-22027146.php.  
29 Arnaud Viviant, Le Masque et la Plume, radiofrance.fr, podcast, Lundi 26 août 2024. 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2024/11/04/le-prix-goncourt-recompense-kamel-daoud-pour-houris_6375489_3260.htm
https://www.lemonde.fr/livres/article/2024/11/04/le-prix-goncourt-recompense-kamel-daoud-pour-houris_6375489_3260.htm
https://www.lefigaro.fr/livres/kamel-daoud-remporte-le-prix-goncourt-2024-avec-houris-20241104
https://www.sudouest.fr/culture/litterature/houris-un-goncourt-profondement-politique-22027146.php
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la forme, jugeant l’écriture trop académique et grandiloquente, ce qui selon elle peut générer 

un essoufflement au fil de la lecture30.    

De son côté, Laurent Chalumeau met en avant la dimension politique du roman, qu’il 

considère courageuse dans un contexte algérien de censure mémorielle. Toutefois, il déplore la 

surcharge stylistique et l’opacité de la narration, estimant qu’elles affaiblissent l’impact 

politique du texte.   

Enfin, Élisabeth Philippe propose une lecture équilibrée : tout en saluant la puissance 

mémorielle du roman — qu’elle perçoit comme une stèle littéraire —, elle regrette une certaine 

lourdeur narrative, notamment à travers l’enchâssement des récits et le brouillage temporel. Elle 

souligne néanmoins la justesse émotionnelle du texte, ainsi que l’hommage rendu aux femmes 

victimes de la violence et de l’oubli.   

Ainsi, la réception critique de Houris révèle toute l’ambivalence du roman : une œuvre 

essentielle sur le plan politique et mémoriel, mais dont les choix stylistiques soulèvent 

interrogations et réserves dans le champ littéraire contemporain31.   

  S’inscrivant dans cette perspective élogieuse, Shumona Sinha, romancière franco-

indienne, loue Houris comme une œuvre puissante et poétique redonnant voix aux femmes 

mutilées et réduites au silence par la décennie noire. À travers le personnage d’Aube, Daoud 

explore le thème du silence imposé par l’État et la violence faite aux femmes, faisant de son 

héroïne une métaphore vivante du roman lui-même, symbole de résistance et de 

mémoire32.                                                                                                                                   

L’auteur oppose avec subtilité la langue intérieure, profonde et onirique  à la langue 

extérieure, criarde et stérile, soulignant ainsi le rôle de la littérature comme acte de survie et de 

rébellion. Autour d’Aube, d’autres personnages féminins, tels que Khadija, sa mère adoptive, 

tentent de l’aider et de comprendre son histoire.   

Par ailleurs, Thomas Louis, journaliste français, apporte également un regard 

enthousiaste sur Houris, saluant la prose sublime du roman et sa capacité à restituer la mémoire 

 
30 Nelly Kapriélian, op.cit. 
31 Élisabeth Philippe, Le Masque et la Plume, radiofrance.fr, podcast, Lundi 26 août 2024. 
32 Shumona Sinha, op.cit. 
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collective traumatique, tout en posant des questions sur les limites de la fiction et la 

représentation d’une période aussi sensible33.   

            Cependant, cette réception n’est pas unanime. Christiane Chaulet Achour, dans son 

étude intitulée « Houris de Kamel Daoud ou… écrire sa catabase »34 insiste sur le fait que la 

lecture de cette œuvre ne saurait être neutre. L’écrivain, très exposé médiatiquement et 

politiquement, oblige le lecteur à dissocier l’homme engagé de l’écrivain, afin d’évaluer le 

roman pour ses qualités littéraires propres, en dehors des polémiques qui l'entourent.   

Achour rappelle que de nombreux écrivains algériens, dès la fin des années 1990, ont 

tenté de raconter les violences de la guerre civile, en particulier les atrocités subies par les 

femmes —  viols, massacres — à l’instar d’Aïssa Khelladi, Maïssa Bey, Boualem Sansal ou 

Karima Berger. Ces récits, en se multipliant, ont peu à peu dessiné un tableau nuancé et 

complexe de cette période sombre. Parallèlement, des associations comme RACHDA ont 

œuvré pour briser le silence longtemps imposé autour des violences sexuelles.   

Elle critique aussi la posture de Daoud, qui oppose la guerre civile des années 1990 à la 

guerre de libération contre le colonialisme. Là où d’autres écrivains établissent un lien entre ces 

deux traumatismes pour mieux comprendre la souffrance de la société algérienne, Daoud opte 

pour une opposition tranchée, que Chaulet Achour juge réductrice. Elle appelle à dépasser les 

querelles idéologiques pour contribuer à une mémoire juste et partagée.   

Dès les exergues du roman, Kamel Daoud imprime une direction symbolique à son récit. 

Le premier extrait, tiré de La Descente d’Inanna aux Enfers, met en scène une déesse confrontée 

à la mort et à l’oubli. Ce mythe sumérien fondateur annonce la tonalité tragique de Houris : une 

plongée dans un passé douloureux, une tentative de réveiller une mémoire enfouie. Cette 

"catabase" mythologique fait aussi écho à l'expérience personnelle de Daoud, jeune journaliste 

marqué par la décennie noire.   

Cynthia Fleury, dans Ci-gît l’amer35, éclaire cette douleur collective : selon elle, la 

répétition de la violence empêche les individus de se reconstruire. Cela permet de comprendre 

 
33 Thomas Louis, op.cit. 
34 Christiane Chaulet Achour,  Houris de Kamel Daoud ou… écrire sa catabase ,in Etudes littéraires 
maghrébines,2025. 
35 Cynthia Fleury, dans Ci-gît l’amer, Reflexions sur la mémoire traumatique,Gallimard,2020. 
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le malaise suscité par Houris, qui semble parfois davantage nourri par le ressentiment que 

tourné vers la résilience.   

Le second exergue du roman, extrait de la Charte pour la paix et la réconciliation 

nationale (2005), interdit l’évocation publique des crimes de la guerre civile. En l’insérant, 

Daoud dénonce cette politique de l’oubli institutionnalisé et affirme pour la littérature un rôle 

de mémoire et de révolte.   

Plusieurs thématiques fortes émergent. Aube, mutilée dans sa chair -ses cordes vocales 

ont été tranchées -, incarne une forme de violence politique et symbolique faite aux femmes 

algériennes, longtemps réduites au silence. Elle vit dans une dualité linguistique : l’arabe, 

langue de la contrainte extérieure, et le français, langue intime de la pensée et de la liberté.   

Selon Achour, la mémoire collective elle-même est mutilée. Aube et Aïssa, hantés par 

leur passé, tentent de retrouver un village massacré. Leur quête se révèle confuse, presque 

erratique, à l’image d’une société perdue dans un labyrinthe d’oubli et de douleur. La violence 

est omniprésente, notamment envers les femmes. Aube, victime de viol, incarne pourtant une 

forme de résistance silencieuse. Sa grossesse symbolise un conflit intérieur : donner naissance 

dans un monde marqué par la cruauté devient un acte politique. Si elle refuse d’abord cet 

enfantement, elle finit par accoucher et allaiter, geste d’espoir fragile, peut-être prématuré, vers 

la réconciliation avec la vie.   

Des symboles puissants traversent l’œuvre. Le mouton de l’Aïd, traditionnellement 

sacrifié, est renversé : ce sont les hommes qui deviennent les véritables victimes. Le labyrinthe 

reflète la mémoire embrouillée, et le couteau, omniprésent, symbolise à la fois la menace 

permanente et une relecture ironique de L’Étranger de Camus, inversant le stéréotype de 

« l’Arabe » anonyme.   

Sur le plan stylistique, Houris adopte une narration fragmentée, centrée sur un 

monologue intérieur. La voix d’Aube, adressée en grande partie à son enfant à naître, est 

empreinte d’un lyrisme parfois excessif.   

Achour formule plusieurs réserves : si le projet littéraire est ambitieux, sa réalisation 

souffre d’un symbolisme trop appuyé, de procédés narratifs attendus et d’un dénouement jugé 

peu crédible, eu égard au parcours tragique de l’héroïne.   
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Elle encourage à lire d’autres romans abordant ce thème, comme celui d’Amina 

Damerdji, pour confronter les visions. Houris, conclut-elle, rencontrera sans doute le succès, 

mais pas nécessairement en raison de ses qualités littéraires. Elle rappelle également les 

positions controversées de Daoud, parfois critiquées pour un regard orientaliste sur la culture 

arabe dans ses chroniques journalistiques.   

À  ces critiques s’ajoute une analyse plus sévère de Faris Lounis36 dans laquelle il lui 

reproche de tomber dans les travers de l’essentialisme et du culturalisme. Plutôt que d’explorer 

la complexité du conflit, l’œuvre reproduit la logique simpliste des « guerres culturelles » que 

Daoud cultive dans ses éditoriaux au Point : selon lui, l’origine de l’intégrisme et du terrorisme 

résiderait uniquement dans l’islam, occultant des décennies de despotisme militaire, de 

politiques antisociales et d’instrumentalisation du religieux pour écraser les mouvements 

progressistes en Algérie et dans le monde arabe.   

Lounis souligne que Daoud réduit la genèse de l’intégrisme exclusivement au Coran et 

à la tradition islamique, sans tenir compte du rôle majeur du régime militaro-pétrolier algérien. 

Houris ignore en effet les nombreuses œuvres algériennes en arabe, en français et en amazigh 

qui abordent la décennie noire, et minimise la responsabilité de l’État dans l’essor de 

l’islamisme. Le roman oppose de manière manichéenne « civilisation » et « barbarie », sans 

nuance historique ni véritable analyse politique de l’autoritarisme et du pluralisme interdit en 

Algérie.   

Stylistiquement, Houris est jugé grandiloquent et répétitif, multipliant les clichés 

(comme l’égorgement associé à l’Aïd) sans offrir de réelle profondeur. Au lieu de repolitiser 

l’histoire algérienne, Daoud, selon Lounis, signe une contre-enquête conforme aux thèses 

conservatrices françaises, participant à un « orientalisme à rebours ».   

En résumé, Faris Lounis perçoit Houris comme un roman qui, sous prétexte de briser 

un tabou, replonge dans des schémas idéologiques simplistes et réactionnaires. Plutôt que 

d’offrir une exploration nuancée et plurielle de la mémoire algérienne, l’œuvre réduit la 

littérature au terrain des « guerres culturelles » et échoue à rendre compte des racines 

autoritaires du terrorisme, préférant une vision essentialiste alignée sur les thèses du « choc des 

civilisations » Pour une approche plus juste, Lounis recommande des œuvres comme La 

 
36 Faris Lounis, Quand les « guerres culturelles » asphyxient la littérature, carep-paris.org ,18 /09/2024. 
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Coquille de Moustafa Khalifé37, qui propose une critique bien plus pertinente des totalitarismes 

arabes.   

          Ainsi, Houris de Kamel Daoud se donne à lire comme une œuvre à double tranchant : 

d’un côté, un roman nécessaire qui déploie une mémoire meurtrie et ravive des voix étouffées ; 

de l’autre, un récit traversé de fragilités esthétiques et d’ambiguïtés idéologiques. Derrière 

l’exploration du traumatisme algérien, l’écriture de Daoud oscille entre lyrisme poignant et 

charges symboliques parfois pesantes, entre cri de révolte et simplifications discursives. Si 

Houris parvient incontestablement à inscrire la douleur dans la littérature contemporaine, il 

soulève aussi des interrogations majeures sur la manière dont la mémoire est façonnée, orientée, 

voire instrumentalisée par l’acte romanesque.   

          Ces questionnements prennent une acuité particulière lorsqu’on analyse de près la façon 

dont l’islam et l’identité algérienne sont représentés dans le roman. Derrière la fresque 

mémorielle, certaines lignes de fracture idéologiques affleurent, interrogeant la frontière entre 

dénonciation légitime et reproduction de stéréotypes. Il conviendra donc, dans le chapitre qui 

suit, d’examiner comment Houris met en scène  consciemment ou non des formes 

d’islamophobie et d’Algérophobie, et dans quelle mesure cela infléchit son projet littéraire 

initial.   

  

   

   

 

  

  

 

 

 

 

 
37 Moustafa Khalifé, La Coquille, traduit de l’arabe par Stéphanie Dujois, Paris, Sud,2007. 
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Chapitre II 

 
Analyse de l’islamophobie et de l’Algérophobie 

dans Houris 
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Les mots ne sont jamais neutres. Dans l’espace public, ils servent à nommer le réel, à 

orienter les perceptions, à tracer les lignes de fracture entre ce qui peut être dit et ce qui doit 

être tu. Parmi ces termes chargés de sens et de tensions, celui d’« islamophobie » occupe une 

place singulière. À la fois dénonciation d’une haine et objet de soupçon, il divise, inquiète, 

mobilise. Entre ceux qui y voient un outil nécessaire pour désigner une forme contemporaine 

de racisme, et ceux qui le considèrent comme un instrument idéologique visant à censurer la 

critique religieuse, le désaccord semble profond, presque irréconciliable. 

Le débat s’est cristallisé avec force au Québec, notamment après l’attentat de la mosquée 

de Québec le 29 janvier 2017, puis, en janvier 2018, lors de la proposition Conseil national des 

musulmans canadiens d’instaurer une journée nationale contre l’islamophobie38. Ce qui aurait 

pu être un moment d’unité s’est mué en controverse linguistique, politique et identitaire, 

révélant un clivage entre différentes conceptions de la laïcité, du vivre-ensemble et de la liberté 

d’expression. La querelle ne porte plus seulement sur des faits, mais sur le droit même de les 

nommer. Il porte avant tout sur la légitimité même du terme « islamophobie » dans l’espace 

public.  

Ce conflit devient métadiscursif, c’est-à-dire qu’il porte sur le mot lui-même, son sens 

et ses effets. Gilles Gauthier propose d’en analyser la structure en distinguant deux types de 

justifications : une justification sémantique, qui interroge le sens du mot, et une justification 

pragmatique, qui examine ses usages et ses conséquences. Ces deux niveaux d’argumentation, 

bien que distincts, s’entrelacent et nourrissent un débat plus large sur l’opportunité d’utiliser ce 

terme. 

 

Un terme polysémique et controversé : 

Le mot « islamophobie » suscite un débat intense, tant sur le plan sémantique que 

politique. Littéralement, il signifie « peur de l’islam », mais son usage courant désigne 

désormais une hostilité ou une haine envers l’islam ou les musulmans. Bien que le terme 

« misomusulman » eût pu mieux traduire cette réalité, c’est « islamophobie » qui s’est imposé 

dans le langage courant et dans les dictionnaires, où il est souvent défini comme une forme de 

racisme ou de xénophobie. 

 

 
38 Conseil national des musulmans canadiens, Demande de reconnaissance du 29 janvier comme journée 
nationale de lutte contre l’islamophobie, janvier 2018. 
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Cette notion est également source de controverse en raison de son histoire et de ses 

usages politiques. Apparue dès le début du XXe siècle, son emploi s’est amplifié à l’époque 

contemporaine, notamment après le 11 septembre 2001. Certains affirment que des groupes 

islamistes auraient contribué à populariser ce terme pour disqualifier toute critique de l’islam, 

en particulier dans les débats sur le blasphème. Cette origine est toutefois contestée, car elle 

tend à réduire le mot à une simple stratégie de victimisation, ce qui discrédite sa portée réelle. 

 

Pour certains, l’islamophobie désigne des actes et propos haineux isolés. Pour d’autres, 

elle constitue une accusation globale visant toute une société, perçue comme un « procès 

collectif ». Ainsi, des figures politiques comme François Legault ou Philippe Couillard ont 

exprimé leur opposition à l’usage du terme dans son acception élargie, estimant que les 

Québécois ne peuvent être considérés comme islamophobes dans leur ensemble. 

 

Nombre de commentateurs rejettent cette généralisation : ils reconnaissent l’existence 

d’actes islamophobes, mais refusent de qualifier l’ensemble de la société occidentale 

d’islamophobe. Certains admettent le phénomène tout en minimisant son ampleur ou en 

l’attribuant à des facteurs externes, comme les attentats terroristes commis au nom de l’islam. 

D’autres insistent au contraire sur la nécessité de nommer ces violences ; insultes, agressions, 

vandalisme, voire attentats pour mieux les combattre. 

 

Plusieurs voix affirment qu’il est possible de reconnaître l’existence de comportements 

islamophobes sans pour autant accuser toute une société. L’islamophobie serait alors définie de 

manière restreinte, comme une série de manifestations haineuses individuelles ou collectives à 

l’égard des musulmans, sans impliquer que la société québécoise dans son ensemble partage 

ces attitudes. 

 

Une tension fondamentale entre deux définitions 

En somme, le débat sur l’islamophobie cristallise une tension entre deux définitions : 

l’une restreinte, qui désigne des actes précis et condamnables ; l’autre élargie, perçue comme 

une stigmatisation globale d’une société entière. Cette dualité soulève des enjeux fondamentaux 

sur la manière de nommer, reconnaître et combattre les formes contemporaines de racisme 

dirigé contre les musulmans. 
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Le pouvoir performatif des mots dans le débat public 

S’inspirant de la théorie des actes de langage d’Austin, Yves Gingras rappelle que les 

mots ne se contentent pas de décrire la réalité : ils la créent. Ainsi, la tentative d’imposer le 

terme « islamophobie » dans le discours public vise à modeler la perception sociale, en imposant 

une lecture particulière des relations entre religion, racisme et liberté d’expression. 

 

Critiques et controverses autour de l’usage du terme 

Plusieurs critiques dénoncent l’usage du mot « islamophobie », qu’ils jugent flou, 

réducteur et porteur d’amalgames. Par exemple, certains chroniqueurs, comme Joseph Facal, 

reprochent au terme d’effacer les nuances en présentant les musulmans comme un bloc 

homogène de victimes, sans tenir compte de la diversité des pratiques religieuses. Selon eux, le 

mot confond islam, islamisme et extrémisme, réduisant toute critique de la religion à une haine 

irrationnelle. 

 

D’autres observateurs, tels que Gérard Bouchard, notent que cette désignation peut 

paradoxalement renforcer les stéréotypes en focalisant l’attention sur un groupe déjà stigmatisé, 

ce qui risque d’accentuer sa marginalisation. Le terme serait aussi accusé de créer des clivages 

sociaux, voire d’exacerber les tensions au sein de la société québécoise, au lieu de favoriser la 

cohésion ou la compréhension mutuelle. 

Un autre reproche fréquent concerne le blocage du débat public. Nombreux sont ceux 

qui estiment que « islamophobie » fonctionne comme une arme discursive pour disqualifier 

toute critique légitime de l’islam ou de l’islamisme. Il servirait à bâillonner les discussions sur 

la laïcité, les accommodements religieux ou l’extrémisme, accusant injustement ceux qui 

expriment des inquiétudes légitimes. Ainsi, selon Mathieu Bock-Côté ou Denise Bombardier, 

ce terme est brandi pour discréditer les voix critiques en les assimilant à de la haine raciste. 

 

Certains vont plus loin en affirmant que « islamophobie » est un concept forgé et promu 

par des courants islamistes afin d’empêcher toute remise en question de leur idéologie. Selon 

cette vision, il s’agirait d’une stratégie issue de milieux fondamentalistes, soutenus à l’échelle 

internationale, pour imposer un silence autour de l’islam politique et étouffer les voix 

féministes, laïques ou progressistes qui s’y opposent. 
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Défense du terme et reconnaissance du phénomène 

Face à cette contestation, des défenseurs du terme rappellent qu’il désigne une réalité 

concrète et préoccupante. Des intellectuels comme Charles Taylor ou des figures publiques 

telles qu’Amir Khadir et Brian Myles insistent sur la nécessité de nommer les choses pour 

mieux les combattre. L’islamophobie, pour eux, n’est ni un concept flou ni une arme 

idéologique, mais une forme réelle de discrimination qui se manifeste par des discours haineux, 

des violences et des exclusions ciblant les musulmans. 

Ils dénoncent le refus même de reconnaître l’existence de l’islamophobie comme une forme de 

cécité sociale. En niant le mot, on nie les faits. Le rejet du terme équivaudrait ainsi à un déni de 

la souffrance de citoyens discriminés en raison de leur religion, réelle ou supposée. 

 

Au final, le débat révèle une tension entre deux usages du mot « islamophobie » : d’un 

côté, un usage militant ou stratégique, qui peut prêter le flanc à la critique lorsqu’il confond 

islam, islamisme et critique légitime ; de l’autre, une visée descriptive et dénonciatrice d’un 

phénomène de haine qui, sans mot pour le nommer, risquerait de demeurer invisible. Le terme 

« islamophobie » est ainsi à la fois un outil politique, un indicateur de fracture sociale et un 

révélateur de l’état du débat public autour de la religion, du racisme et de la liberté 

d’expression.39 

            Cette controverse autour du mot « islamophobie », révélatrice de tensions identitaires, 

politiques et discursives au Québec, trouve un écho singulier dans le champ littéraire. À cet 

égard, le roman Houris  de Kamel Daoud s’inscrit dans un espace fictionnel où les conflits liés 

à l’islam, à la religion, à la liberté et à l’altérité musulmane sont rejoués, mis en scène, et parfois 

exacerbés. Si le débat québécois questionne la légitimité du mot dans l’espace public, le roman 

de Daoud, quant à lui, propose une mise en récit provocatrice de certains de ses enjeux. 

À travers une narration à la fois acide et stylisée, Houris déploie une critique de la société 

algérienne contemporaine et de l’islam vécu au quotidien, en articulant misogynie religieuse, 

autoritarisme culturel et haine des corps. Cette fiction permet ainsi de constater qu’au-delà du 

simple terme polémique, l’islamophobie  devient réalité perçue, intériorisée ou projetée dans 

les représentations littéraires. 

 
39Gilles Gauthier,  Islamophobie ?, Communication [Online], vol. 37/1 | 2020, URL: 

http://journals.openedition.org/communication/consulté :25 /05/2025. 
 

http://journals.openedition.org/communication/consulté
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Loin de se réduire à un reflet documentaire, Houris produit un imaginaire polémique, 

où se croisent critique religieuse, subversion des tabous et exacerbation des stéréotypes, dans 

un geste d’écriture qui soulève autant de questions qu’il n’en résout. 

 

II.1. Représentation et critique de l’islamophobie dans le roman Houris : 

               Le roman Houris propose une critique puissante et complexe du divin et de ses figures, 

oscillant entre ironie et dénonciation, inscrite dans le contexte douloureux de « la décennie 

noire ». Cette œuvre prétend explorer notamment la manière dont la religion ,ses symboles et 

ses discours sont instrumentalisés dans une société patriarcale et autoritaire, avec des 

conséquences  tragiques sur les individus ,en particulier les femmes . 

II.1.1.Ironie et subversion du symbolisme religieux : 

II.1.1.  Les houris : le fantasme sacré déconstruit 

Le choix même du titre Houris, est chargé de connotations péjoratives car Kamel Daoud 

déconstruit la figure religieuse des houris, vierges célestes promises aux croyants dans 

l’imaginaire islamique, en la replaçant dans le contexte tragique des violences faites aux 

femmes. Loin de l’image édénique, ces créatures idéalisées deviennent, sous la plume de 

Daoud, le symbole d’un système patriarcal qui sacralise la soumission féminine. À travers le 

regard d’Aube, la narratrice, le roman détourne ces créatures réelles invisibles  pour en révéler 

les implications oppressives. 

Dans un passage, particulièrement révélateur, elle compare les femmes du quotidien à 

ces vierges promises, et tente de dénoncer  la logique masculine qui idéalise des figures irréelles 

tout en méprisant les femmes bien réelles : 

Dans ce paradis discret du salon, nous étions les vierges, les vraies vierges de l’Éden, celles 

qui sont promises aux tueurs ou aux fidèles, aux armées et aux saints. […] Pourquoi adorent-

ils, ces hommes, guetter des femmes qui n’existent pas et nous enterrer, nous qui leur donnons 

la vie40 ?  

Cette déclaration d’Aube constitue un premier basculement: le salon de coiffure devient un 

contre-paradis, un espace féminin et réel, opposé au fantasme irréel du paradis masculin. La 

narratrice renverse ainsi la logique sacrée : ce ne sont pas les houris éthérées qui incarnent la 

pureté ou le don, mais bien les femmes du quotidien, invisibles et pourtant vitales. Par ailleurs, 

 
40 Kamel Daoud, Houris,p.97. 
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la juxtaposition des termes « tueurs » et « fidèles », « armées » et « saints », souligne une 

continuité entre violence physique et domination religieuse, que la figure de la houri vient 

justifier en arrière-plan.  

Ainsi, Daoud pense dénoncer la manière dont un imaginaire sacré peut contribuer à 

l’effacement des femmes réelles, jusqu’à leur « enterrement » symbolique.  

 

 II.1.2. Fantasme du paradis et ironie du réel:  

            La subversion religieuse dans Houris atteint un sommet lorsque l’imaginaire du paradis 

est retourné contre lui-même. Kamel Daoud en démonte la mécanique avec ironie, en révélant 

sa dimension patriarcale et illusoire. 

 « Tu retourneras vers le Firdaous, el-Jenna, Erriyad, Éden […] et je resterai à ma place, à 

tourner en rond, seule. »41 

Dans cette adresse de la narratrice à son fœtus-fille, le paradis décliné sous plusieurs noms issus 

de registres hétérogènes (arabe classique, dialecte, français)  devient une entité fragmentée, 

désacralisée par sa propre surabondance. L’effet d’énumération vide ces noms de leur portée 

spirituelle, en révélant leur fonction incantatoire. Ce sont des mots-mirages, répétés jusqu’à la 

saturation, déconnectés de toute réalité vécue. 

À cette promesse d’un au-delà idéalisé pour l’enfant à naître, s’oppose la condition 

présente de la mère : « je resterai à ma place, à tourner en rond, seule ». L’antithèse est brutale. 

Loin d’être un espace de rédemption, la vie terrestre devient un enfermement répétitif et 

solitaire. L’ironie amère de la narratrice semble révéler un désenchantement théologique 

profond, une perte de foi personnelle. La maternité elle-même ne relie plus à une tradition ou à 

une eschatologie, mais accentue la fracture : Aube transmet une promesse à laquelle elle ne 

croit plus. 

 

Cette dénonciation atteint un ton plus provocateur encore dans une autre scène du roman 

: 

« Retourne au paradis. C’est de là que tu viens, n’est-ce pas ? […] Regagne ta tente faite d’une 

seule perle creuse, comme l’imam le répète aux fidèles. » 42 

 
41 Kamel Daoud, Houris,2024 p.53 
42Ibid,p.45  
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Le discours religieux, ici représenté par les paroles de l’imam, est détourné dans un registre 

sarcastique. Le paradis avec ses houris aux formes parfaites et ses plaisirs éternels, est tourné 

en ridicule. Sous la plume de Daoud, la tente « faite d’une seule perle creuse » devient une 

image grotesque, vidée de toute dimension mystique. Le sacré est ainsi réduit à un fantasme 

masculin, instrumentalisé par le prêcheur et repris par les fidèles, non comme un acte de foi 

personnelle, mais comme une justification collective à la domination des femmes   L’imaginaire 

de l’au-delà, censé offrir un réconfort spirituel, est démasqué comme une fiction au service d’un 

patriarcat religieux. 

À travers ces deux passages, Daoud tente de déconstruire l’idée d’un paradis universel 

et équitable. Loin d’être une promesse de salut, il apparaît comme une récompense différée 

destinée à maintenir les femmes dans une souffrance présente. L’ironie de la narratrice, oscillant 

entre résignation et colère, met en lumière la violence symbolique de ces croyances : un au-delà 

pensé sans les femmes, sinon comme objets de désir. 

 

           Si l’ironie utilisée pour réinterpréter le paradis musulman peut effectivement dénoncer 

certains abus patriarcaux, elle tend aussi à réduire la complexité théologique et spirituelle de la 

tradition islamique. En ramenant l’au-delà à une « tente faite d’une seule perle creuse », le texte 

occulte les nombreuses interprétations mystiques, notamment soufies, ainsi que les visions 

égalitaires du paradis, où la récompense divine dépasse les distinctions de genre et de 

matérialité.43 

 

De plus, qualifier le discours de l’imam de « refrain creux » minimise le rôle 

fondamental que ces récits jouent dans le réconfort des croyants, y compris des femmes, qui 

peuvent y puiser un espoir de justice transcendante. Comme le souligne la chercheuse Leila 

Ahmed dans  Women and Gender in Islam, certaines femmes musulmanes adoptent une lecture 

historicisée de ces descriptions, les percevant davantage comme des métaphores à réinterpréter 

que comme des dogmes oppressifs.44 

Enfin, un ton exclusivement parodique risque d’aliéner les lecteurs croyants et de 

diminuer l’impact critique du propos. Une démarche plus dialectique, qui reconnaît à la fois les 

 
43 Annemarie Schimmel, Mystical Dimensions of Islam ,University of North Carolina Press,1975,p.302-310. 
44 Leila Ahmed ,Women and Gender in Islam :Historical Roots of a Modem Debate,YaleUniversity Press,1992 . 
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dérives patriarcales et la richesse symbolique de la tradition, offrirait sans doute une 

déconstruction plus nuancée et convaincante des normes patriarcales.45 

 

II.1.3.Subversion théologique et insoumission féminine :    

              Parmi les nombreux traits de subversion que Houris dirige contre la religion, l’un des 

plus dérangeants est celui qui remet en cause la perfection divine elle-même. Dans une phrase 

brève, presque anodine par sa simplicité, Daoud suggère une faille fondamentale : « Elle veut 

réparer ce qu’un Dieu ou le hasard a mal fait. »46 

Cette formulation provocatrice remet en question le dogme islamique selon lequel Dieu 

est parfait, juste, et omniscient. En admettant que ce soit Dieu qui a « mal fait », l’auteur à 

travers son personnage-narrateur Aube refuse l’idée que le monde tel qu’il est  et en particulier 

sa condition de femme soit le fruit d’une sagesse supérieure. Elle conteste la sacralité de sa 

souffrance et revendique le droit de la corriger. Ce geste constitue un acte de rébellion quasi 

blasphématoire, puisqu’il implique que l’humain - ici la femme - a le droit, sinon le devoir, de 

corriger Dieu. 

La juxtaposition entre « Dieu » et « le hasard » n’est pas neutre : elle installe un 

relativisme provocateur, une incertitude quant aux origines du monde, qui sape les fondements 

de toute foi révélée. Cette incertitude est un moyen pour la narratrice de désacraliser la violence 

de sa propre existence : si Dieu l’a faite ainsi, alors il est injuste ; si c’est le hasard, il est 

indifférent. Dans les deux cas, il n’y a ni consolation ni salut, seulement une tâche de réparation 

à accomplir. 

La « réparation » évoquée ici s’inscrit dans une logique féministe et matérialiste : la 

narratrice rejette l’ordre symbolique du religieux, qui impose selon sa vision la soumission, la 

maternité obligatoire, et la honte du corps. Elle ne veut pas obéir à Dieu, elle veut reprendre la 

main sur sa propre chair, sur sa destinée. C’est une inversion des rôles : ce n’est plus Dieu qui 

modèle la femme, mais la femme qui prétend rectifier Dieu. 

Cette entreprise de subversion atteint un autre sommet dans le passage suivant : « Dieu 

ferme les yeux sur le reste, et le reste ferme les yeux sur Lui. »47 

Cette formulation symétrique, glaçante de cynisme, révèle une double hypocrisie : Dieu, censé 

incarner la justice, tolérerait des atrocités tant que le rite est respecté ; en retour, les croyants 

ferment les yeux sur l’inaction divine, ou sur la violence qu’ils commettent en son nom. Daoud 

travestit la foi en une pratique mécanique, aveugle, dissociée de toute exigence morale. Selon 

lui, le religieux ne répare plus, il dissimule. Il n’apaise pas, il permet le déni. C’est un pacte de 

silence entre le sacré et les fidèles, où chacun choisit de ne pas voir pour ne pas avoir à répondre. 

 
45 Amina Wadud ,Le Coran et la femme : Une relecture du texte sacré dans une perspective féminine,Edition ; 
Tarkiz,2020. 
46 Kamel Daoud, Houris, op.cit.p.69. 
47Ibid ,p.49. 
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À cette critique théologique, s’ajoute une blessure plus intime encore, formulée avec 

une amertume contenue :  « […] Dieu qui m’a volé des choses précieuses48 ». 

Ici, Daoud va plus loin dans l’irrévérence. Dieu n’est plus simplement imparfait ouindifférent : 

il est accusé d’un acte actif de spoliation. Un Dieu-voleur qu’il tient pour responsable d’un 

manque fondamental, d’une dépossession affective ou existentielle. Le verbe « voler » traduit 

une rupture du pacte entre la créature et son créateur : la narratrice n’attend plus rien de Dieu, 

car d’après elle « il l’a trahie ». La parole devient accusation, et l’insoumission féminine atteint 

le cœur de la théologie. Ce n’est plus seulement une mise en doute du dogme : c’est une révolte 

contre le fondement même de la croyance.  

Ainsi, Houris ne se contente pas de critiquer l’islam comme institution : le roman 

s’attaque au cœur même de la théologie en mettant en scène une parole féminine qui ose accuser 

Dieu, refuse la soumission, et tente de  proposer  un autre horizon de justice : celui que la femme 

construit elle-même, dans un geste de rupture. 

L’idée que « Dieu s’est trompé » ou qu’il faut « le réparer » contredit fondamentalement 

la doctrine islamique, qui affirme la perfection absolue et la sagesse suprême de Dieu. Le texte 

rejette l’idée de soumission à Dieu, qui constitue pourtant un pilier central de l’islam.  En islam, 

Dieu n’est pas comptable de Ses actes, comme le rappelle le Coran : « Il n’est pas interrogé sur 

ce qu’Il fait, mais ce sont eux qui seront interrogés »49 

La souffrance humaine ne témoigne pas d’un manque de sagesse divine, mais d’une 

épreuve, d’un sens caché ou d’une finalité que l’humain ne perçoit pas toujours.  

Mettre sur le même plan l’acte divin et la coïncidence (dans l’expression « Dieu ou le hasard 

») affaiblit la notion d’un Créateur conscient et intentionnel, et fait basculer le roman dans une 

philosophie matérialiste qui nie toute forme de transcendance. Or, l’islam rejette toute idée de 

hasard dans la création, comme l’indique le verset : « Nous n’avons créé les cieux, la terre et ce 

qu’il y a entre eux que dans la vérité »50.  

L’expression « Dieu qui m’a volé des choses précieuses » repose sur une métaphore choc 

qui associe la divinité à une figure de voleur. Cette image, provocante, manque toutefois de 

rigueur symbolique. En islam, Dieu est al-Razzâq (le Donateur) autant que al-Qâbiḍ (Celui qui 

reprend), et ce mouvement est inscrit dans un cycle de sagesse, non de spoliation injuste. 

Sur le plan rationnel, si l’on admet l’idée d’un Dieu imparfait, on tombe dans un 

paradoxe majeur : comment des êtres humains qui sont eux-mêmes le fruit d’un Dieu imparfait 

pourraient-ils posséder un critère supérieur de perfection pour le corriger ? Ce raisonnement 

circulaire rappelle de la théodicée inversée, telle que discutée par John Hick51ou Paul 

Ricoeur52qui stipulent qu’au lieu de chercher à expliquer le mal dans le monde on préfère 

déclarer Dieu coupable. C’est là une inversion nietzschéenne du rapport à la divinité, mais sans 

 
48kamelDaoud,Houris,p.13. 
49 Le Coran,Sourate Al-Anbya ,verset.23. 
50 Le Coran, Sourate Al-Hijr,verset. 85 
51 John Hick ,Evil and  the God of Love,1966(rééd.2007). 
52 Paul Ricoeur, Le mal : un défi à la philosophie,Edition : Labor et Fides,2004. 
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la rigueur dialectique de Nietzsche dans L’Antéchrist ou Ainsi parlait Zarathoustra. En rejetant 

Dieu comme principe, le texte ne reconstruit aucun système éthique alternatif crédible.53  

Par ailleurs, la confusion entre la critique des déformations sociopolitiques de la religion 

(sexisme, autoritarisme religieux) et une remise en cause de l’essence divine elle-même produit 

un amalgame. Comme le disait Mohammed Arkoun : « il est essentiel de distinguer entre 

l’islam comme foi et l’islam comme idéologie ».54 

Du point de vue littéraire, le personnage de Fajr (Aube), jeune femme handicapée et 

marginalisée, est utilisé comme vecteur de contestation religieuse radicale. Mais sa douleur, au 

lieu d’ouvrir à une réflexion existentielle profonde, est canalisée vers un discours accusatoire 

et impie. Le lien établi entre son handicap, son exclusion scolaire et une défaillance divine 

semble forcer le trait, là où une analyse sociale ou politique (injustice, négligence 

institutionnelle, patriarcat) aurait été plus rigoureuse.  

Cette réduction de la souffrance à une charge polémique rappelle ce que Simone Weil 

appelait « l’usage politique du malheur » : une manière de se servir de la douleur comme levier 

idéologique, plutôt que comme matière de connaissance intérieure.55 

Réécrite en termes plus philosophiques par exemple : « Pourquoi Dieu m’a-t-il enlevé ce que 

j’aimais ? » cette phrase aurait pu ouvrir sur un questionnement existentiel et non sur  un rejet 

brutal. Elle aurait alors rejoint la tradition de Ayyoub ou du poète mystique Ibn ‘Arabî, où la 

douleur est question, non révolte :  

Sois attentif à ce que Dieu t’envoie comme épreuves que ce soit dans tes biens ou 

chez ceux que tu aimes parmi ta famille, ces épreuves que l’on appelle communément 

affliction ou malheur. Lorsque l’une d’elles s’abat sur toi, dis : “Nous sommes à Dieu et 

c’est à Lui que nous retournons 56
. 

 

Kamel Daoud use ici de la littérature comme instrument de démystification radicale. Mais sa 

critique du religieux manque parfois de discernement. D’une part, l’auteur semble  confondre 

la religion et ses représentations sociales. D’autre part, il privilégie la stratégie du choc –en 

allant jusqu’à accuser Dieu lui-même au détriment d’une réflexion plus nuancée sur 

l’interprétation du divin. Enfin, son écriture évacue toute possibilité de spiritualité dans la 

souffrance,la réduisant à une injustice à dénoncer.  

La parole féminine, en se retournant contre Dieu lui-même, perd ainsi en force symbolique ce 

qu’elle gagne en provocation. Le geste littéraire court le risque de désincarner la profondeur 

spirituelle au profit d’un sacrilège idéologique ostentatoire.  

 
53 Friedrich Nietzche ,L’antéchrist et Ainsi parlait Zara thoustra, trad. Henri Albert ,Gallimard (1983)  
54Mohammed Arkoun, Critique de la raison islamique, Edition : Maisonneuve et Larose, Paris, 1984. 

55Simone Weil, La Pesanteur et la Grâce, 1947. 
56Ibn ‘Arabî, Les illuminations de la Mecque ,1989. 
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II.1.4. La mosquée désacralisée : espace de pouvoir et d’emprise : 

Kamel Daoud propose une critique à la fois sournoise et incisive de la mosquée, envisagée non 

seulement comme institution religieuse, mais aussi comme acteur social influent.       

     Dès les premières lignes de sa description, il opère une désacralisation manifeste du lieu 

de culte :  

« La mosquée est un local commercial au rez-de-chaussée de l’immeuble d’en face, mais 

l’imam est parvenu à l’agrandir peu à peu. Il a récupéré un bout de trottoir pour élargir la 

salle de prière » .57 

 Cette formulation, en apparence anodine, recèle une forte charge symbolique. Elle réduit la 

mosquée à une simple structure matérielle, un espace urbain banal et fonctionnel, dénué de 

transcendance. Par cette banalisation, Daoud invite le lecteur à reconsidérer la place de la 

religion dans la vie quotidienne, en soulignant sa dimension terrestre, presque commerciale, 

loin de la grandeur sacrée qu’on lui attribue habituellement. 

L’accent est mis ensuite sur l’expansion progressive de la mosquée, rendue possible par 

l’initiative de l’imam : « Il a récupéré un bout de trottoir pour élargir la salle de la prière58 

Daoud critique insidieusement la mosquée en l’accusant d’empiéter sur l’espace public Ce 

geste, apparemment pragmatique, prend alors une dimension plus symbolique : il incarne 

l’extension de l’autorité religieuse au-delà des murs sacrés. L’imam devient un acteur territorial 

marquant physiquement et idéologiquement l’environnement urbain. A travers cette 

représentation, Daoud suggère que le pouvoir déborde le strict cadre spirituel pour investir la 

sphère sociale et politique. 

L’un des symboles les plus saisissants de cette critique réside dans la description d’un 

objet insolite :  

« L’autre place est réservée à cette longue boîte verte avec un verset qui la décore et que tu 

peux voir d’ici. C’est un cercueil en bois, repeint en vert, la couleur du paradis. Il reste posé 

là comme un rappel de tous les serments de l’imam 59 ». 

 
57 Kamel Daoud ,Houris ,p.93. 
58 Ibid, p.93. 
59Ibid ,p.93 
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Ce cercueil, peint de la couleur verte associée traditionnellement au paradis, constitue un 

dispositif scénographique aux résonances multiples. Il fonctionne comme un memento mori 60 

permanent, rappelant aux fidèles la finitude humaine et, simultanément, la puissance du 

discours religieux. En transformant la mort en spectacle, le personnage de l’imam tel que 

construit par Daoud, devient un outil narratif au service d’un discours de peur. Ainsi, l’’auteur 

utilise ce personnage pour renforcer une vision sombre et caricaturale sur l’islam 

Le contraste entre la symbolique céleste de la couleur verte et la réalité funèbre du 

cercueil crée une tension profonde entre espoir et fatalité, entre la promesse de salut et la 

présence constante de la mort. Ce dispositif est signifiant : il incarne un mode d’action où la 

spiritualité est subordonnée à une stratégie de domination. 

La description se prolonge avec une précision insidieuse :  

La boîte verte, on s’en sert pour les morts du quartier, on les y allonge durant la dernière 

prière, avant de courir les enterrer dans leur linceul offert par un donateur généreux. Ensuite 

la boîte revient à sa place et attend le prochain voyageur. Dans la Cité, personne n’y touche, et 

tout le monde la contourne en baissant les yeux, même les enfants 61. 

 

Par cette attitude des habitants, marquée par l’évitement et la crainte quasi superstitieuse, Daoud 

prétend dénoncer une aliénation sociale et psychologique profonde. Loin de fédérer la 

communauté, la mosquée semble générer une forme de malaise collectif. Elle devient un lieu 

tabou, chargé d’angoisse plus que de réconfort, suscitant davantage la soumission que la 

communion. 

La figure de l’imam, telle  que dépeinte par Daoud  se trouve  implicitement remise en 

question. En laissant le cercueil visible, en en faisant un instrument permanent de rappel, 

l’imam selon Daoud exploite la peur de la mort pour renforcer son autorité. Cette mise en scène  

traduirait dans la perspective de l’auteur,  une instrumentalisation de la religion, non pas pour 

guider spirituellement, mais pour asseoir une forme de pouvoir personnel, voire politique. 

L’imam apparaît alors  dans cette lecture  critique ainsi non seulement comme prédicateur, mais 

comme stratège, maniant habilement le symbolisme religieux à des fins de contrôle social 

En résumé, à travers cette mise en scène complexe et hautement symbolique, Kamel 

Daoud déconstruit l’image idéalisée de la mosquée. Il la présente non plus comme sanctuaire 

 
60 Trad,souviens toi que tu mourras. 
61Kamel Daoud, Houri, p.98-99. 
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spirituel, mais comme un espace de pouvoir, d’emprise, et parfois de manipulation. La critique 

dépasse le cadre strictement religieux pour interroger les rapports entre foi, autorité et société. 

La mosquée devient ici un microcosme révélateur des tensions contemporaines entre sacré et 

profane, spiritualité et instrumentalisation, foi sincère et dogmatisme. Par ce biais, Daoud 

semble dénoncer ,à travers une mise en scène ambivalente, l’intrusion de la religion dans 

l’espace public et dans l’intimité des consciences. Loin d’inviter à une réflexion sereine,son 

propos tend à suggérer une forme de soupçon permanent envers l’institution religieuse et ses 

représentations.    

 Cependant, il convient de nuancer la représentation strictement critique de la mosquée 

proposée par Kamel Daoud, en tenant compte d’une réalité sociale et religieuse plus complexe. 

Si l’auteur semble désacraliser l’espace religieux, il est également possible d’interpréter cette 

mosquée de quartier comme une forme d’ancrage spirituel et communautaire dans un 

monde urbain souvent fragmenté. En cela, l’analyse de la religion populaire en Algérie par 

Abdellah Bensmaïa  est éclairante : les mosquées modestes ne sont pas nécessairement des lieux 

de domination, mais peuvent fonctionner comme des espaces de solidarité, de transmission, et 

de rituels quotidiens, profondément intégrés à la vie des habitants.62 

De même, le rituel de la mort évoqué par Daoud, la présence du cercueil, la dernière 

prière, le respect silencieux des enfants  peut être interprété comme un rite de passage 

structurant plutôt qu’un instrument de terreur. Pierre Bourdieu, dans La misère du monde,63 

souligne à plusieurs reprises combien la religion, même dans sa forme la plus modeste, fournit 

un langage symbolique et collectif à des existences marquées par la précarité. 

Par ailleurs, le rôle de l’imammérite également d’être nuancé. Loin d’être seulement une 

figure d’autorité manipulatrice, l’imam peut être, selon Tareq Oubrou, imam franco-marocain, 

un passeur de sens dans des quartiers confrontés à l’effritement des repères moraux et sociaux. 

Son intervention dans l’espace public ne relève donc pas nécessairement d’une logique de 

domination, mais peut répondre à une demande réelle de guidance spirituelle. 

Enfin, comme le rappelle Jocelyne Dakhlia, les lieux religieux dans les sociétés 

musulmanes ne sont pas seulement des espaces de culte, mais aussi des lieux de mémoire 

 
62 Abdallah Bensmaïa, La religion populaire en Algérie. Alger : ENAG. 1998. 
63Pierre  Bourdieu, La misère du monde, Éditions :  Seuil ,Paris .1993. 
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collective, de transmission culturelle et de cohésion sociale, surtout dans les contextes 

postcoloniaux64. 

Ainsi, au lieu de voir uniquement dans la mosquée un lieu d’oppression ou d’emprise, 

on peut aussi y lire une tentative d’inscrire le sacré dans le quotidien, de maintenir des rituels 

et des formes de spiritualité incarnée. Cela suggère que la critique de Daoud, bien qu’acérée, 

gagnerait à être complétée par une lecture plus anthropologique et sociologique de la religion 

dans l’espace urbain contemporain. 

II.1.5 Les imams dévoyés : figures d’un islam patriarcal et hypocrite 

       Dans Houris, Kamel Daoud développe une critique acerbe de l’autorité religieuse 

masculine à travers deux figures emblématiques : Cheikh Kachk et l’imam de HadChekala. Ces 

personnages incarnent un islam perverti par le pouvoir, l’hypocrisie et la misogynie. Le 

romancier met ainsi en scène une religion patriarcale et moralisatrice, devenue davantage un 

outil de contrôle social qu’un cheminement spirituel. Les représentants de cette foi figée sont 

souvent tournés en dérision, réduits à des figures grotesques ou pathétiques. 

Cheikh Kachk, imam du quartier de la narratrice, est d’abord dépeint comme un homme de 

pouvoir soucieux de son image, plus préoccupé par son apparence que par sa fonction 

spirituelle : 

« C’est curieux que l’imam de la mosquée d’en face ne se montre pas. C’est un jeune homme 

épais et volontaire, fort et sensuel dans sa façon de se mouvoir parmi la foule des fidèles, 

silencieux quand il ne prêche pas et la mise impeccable. On l’appelle avec déférence Cheikh 

Kachk65. » 

 

Daoud insiste ensuite sur le narcissisme de l’imam, qu’il compare ironiquement aux femmes 

préoccupées par leur âge : 

« J’ai toujours l’impression qu’il prend plus soin de son apparence que mes clientes inquiètes 

de leur âge. C’est sa voix qui lui vaut sa célébrité dans le quartier de Hai El Yasmine. Il en 

prend soin comme d’un don dans un pays muet, un gagne-pain de prophète66 ». 

Ce passage souligne la superficialité de cette figure religieuse : la voix de l’imam, décrite 

comme « un don dans un pays muet », devient un simple outil de prestige, un « gagne-pain » 

plus qu’un instrument de transmission spirituelle. L’auteur vide ainsi la figure du religieux de 

 
64Jocelyne Dakhlia, Islam et les musulmans dans l’histoire.,Edition : Hachette Littératures, Paris.2001. 

65 Kamel Daoud ,Houris p.98 
66Ibid ,p.98. 
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toute transcendance pour en faire un professionnel de la parole sacrée, plus soucieux de son 

aura sociale que des exigences de foi ou de justice. 

La critique se fait plus incisive encore dans la relation ambivalente et troublée entre 

Cheikh Kachk et la narratrice. Lorsqu’elle exhibe sa canule, elle bouleverse l’autorité virile du 

religieux : 

L’imam de la mosquée par exemple. C’est lui, j’en suis presque sûre. Quand on s’est croisés 

pour la première fois dans la rue, qu’il a vu mon “sourire” et le trou dans mon larynx, il a battu 

en retraite avant de se ressaisir. Chaque fois que je le rencontre, le rire de mes yeux vert et or 

l’incommode auprès de son propre dieu67 

 

Ici, la narratrice devient une figure subversive : son corps marqué par la maladie, et donc par 

une féminité hors norme, déstabilise l’imam. La peur qu’il manifeste traduit l’insécurité d’un 

pouvoir patriarcal dès qu’il est confronté à une forme de féminité insoumise. 

 

Cette opposition atteint son apogée dans un face-à-face presque sacrilège, véritable duel de 

regards et de présences : 

« Je le fixe de mes grands yeux dont je connais l’effet sur les hommes et j’ôte doucement mon 

foulard pour lui montrer ma canule et mon “sourire” monstrueux. C’est notre meilleur duel. 

[…] Sa voix unique tremblota, bêla, puis renonça68 ». 

Par ce renversement symbolique, la parole du prédicateur s’effondre : réduite au silence par le 

« sourire monstrueux » d’un corps meurtri, mais libre, elle perd son autorité. La spiritualité 

masculine est ici vaincue par une parole féminine muette, mais puissante, incarnée dans la 

résistance du corps. 

 

Le salon de coiffure, lieu central du roman, devient alors un lieu d’insolence et de 

profanation moqueuse : 

 Mes clientes se pressent alors, tête baissée et voilée, vers les salons de coiffure souvent maudits par les 

imams. […] Et tandis que l’imam hurle que le mal du pays est entre les cuisses écartées des femmes et 

argumente sur la nécessité d’interdire la vente de parfums et de maquillage aux femmes “non 

accompagnées d’un mâle tuteur”, mes employées rieuses et mutines épilent des jambes et des sourcils 

et redonnent des couleurs aux cheveux69. 

 

Derrière la soumission apparente ,les clientes entrent « tête baissée et voilée »  se cache une 

stratégie de contournement : une fois à l’intérieur, les femmes se réapproprient leur corps, leur 

 
67Kamel Daoud,Houris,p.80. 
68Ibid,p.101.  
69Ibid,p.100 
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image, leur liberté. Ce contraste met en lumière deux logiques irréconciliables : celle, coercitive 

et misogyne, des prédicateurs ; et celle, joyeuse et corporelle, des femmes. 

 

La même représentation d’un personnage de religieux hypocrite se retrouve dans une 

autre séquence du roman : le village de Had Chekala, où l’imam est aussi boucher. Cette 

confusion des fonctions spirituelle et marchande est significative : 

« Il y en a partout. On en a trouvé surtout près de la mosquée du cheikh, là-haut. À côté de sa 

boucherie. Elle s’appelle El Halal, la boucherie du cheikh. Ici chez nous, les gens l’aiment et 

ne l’aiment pas, le cheikh70 ». 

Le religieux devient ici homme d’affaires, mêlant intérêts spirituels et profits économiques.  

La décision qu’il doit prendre au sujet d’une viande suspectée d’être haram souligne le 

pouvoir arbitraire dont il dispose : « De ce côté, ils pensent que c’est haram. Ils ont beaucoup 

crié ce matin à la prière de l’Aïd et l’imam aussi. Ils refusent de manger. On attend quand 

même ce que le cheikh va décider 71 ». 

 

Le scandale éclate lorsque l’imam est accusé de vendre de la viande d’âne : 

« On m’accuse de vendre de la viande d’âne ! […] on a trouvé des têtes dans nos rues et près 

de ma mosquée ! […] J’ai vendu, avec l’aide de Dieu, de la viande à perte. J’en ai aussi donné 

aux plus pauvres, et ce sont eux qui me calomnient aujourd’hui 72. » 

Son discours larmoyant, qui mobilise des références religieuses pour se justifier  « Ils 

mentent comme les frères de Youssef, que Dieu le salue73», révèle une posture victimisante 

typique des figures d’autorité hypocrites. 

Cet odieux personnage finit par être arrêté suite à ces méfaits : 

« Les gendarmes vont arriver, ils les ont arrêtés, lui et son frère, l’imam. Ils vendaient de la 

viande d’âne74 ». 

À travers ces deux figures d’imams, Kamel Daoud prétend dénoncer les dérives d’un dogme 

religieux patriarcal, vidé de toute spiritualité authentique. Obsédés par leur image, leurs intérêts 

commerciaux ou leur domination sur les femmes, les personnages de Cheikh Kachk et l’imam 

 
70Kamel Daoud,Houris,p.322 
71Ibid,p.323 
72Ibid,p.372 
73 Ibid,p.372. 
74Ibid,p.409 
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de Had Chekala incarnent une religion moralisatrice et figée, qui instrumentalise le sacré pour 

maintenir un ordre social inégalitaire.  

         En focalisant sa critique sur des figures religieuses masculines corrompues et misogynes, 

Kamel Daoud prend le risque -à dessein ou pas- de réduire l’islam à une caricature, en ignorant 

sa richesse interprétative et les courants réformistes qui le traversent. Dans Houris, l’imam 

devient un archétype d’un pouvoir patriarcal et autoritaire : Cheikh Kachk, « jeune homme 

épais et volontaire, fort et sensuel », soucieux de son image plus que de sa foi, incarne une 

autorité masculine empreinte d’hypocrisie et d’apparat, déconnectée de toute spiritualité 

authentique. Cette figure, bien qu’efficace sur le plan romanesque, ne saurait représenter 

l’ensemble de l’islam, religion historiquement plurielle, traversée par des débats internes sur le 

rapport au texte, à la modernité et à la justice sociale. 

 

Réduire l’islam à ces figures stéréotypées revient à ignorer les nombreux penseurs, 

femmes et hommes, qui œuvrent à une relecture progressiste des textes. Ainsi, Mohammed al-

Ghazâlî (1917-1996), théologien égyptien, a plaidé pour l’émancipation des femmes et critiqué 

les lectures littéralistes dans son ouvrage La Sunna du Prophète entre les gens de la 

jurisprudence et les gens du hadith.75 Plus récemment, le prédicateur américain Abdallah 

Adhami souligne que « l’islam n’est pas une religion de contrôle, mais de libération de l’âme 

».76Ces voix montrent que la foi musulmane peut aussi être un levier d’émancipation et de 

justice. 

 

Le roman de Daoud semble ainsi aussi bien attaquer la religion en soi que ses 

représentants. La corruption de Cheikh Kachk, qualifié de « gagne-pain de prophète », ou celle 

de l’imam-boucher de Had Chekala, qui « vend de la viande d’âne » en prétendant vendre du 

mouton halal, reflètent moins une critique doctrinale qu’une dénonciation des abus de pouvoir 

au nom du sacré. En ne représentant que des figures négatives, Houris risque pourtant de 

renforcer les stéréotypes islamophobes qui assimilent l’islam à l’oppression. 

Or, des femmes musulmanes luttent précisément contre ces dérives patriarcales à partir 

des textes sacrés eux-mêmes. Amina Wadud, dans Le Coran et la femme, démontre que les 

interprétations misogynes procèdent davantage de biais culturels que d’une lecture honnête du 

 
75 Mohammed al-Ghazâlî, La Sunna du Prophète entre les gens de la jurisprudence et les gens du hadith, Al-

Chourouk, 1989. 
76 Abdallah Adhami, conférence sur la spiritualité islamique, disponible sur adhami.com, consulté en mai 2025 
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texte.77 De même, Asma Lamrabet plaide pour une relecture féministe des sources islamiques, 

en articulant foi et émancipation.78  

La critique développée dans Houris dépasse néanmoins la seule sphère religieuse. Les 

figures d’imams mis en scène deviennent les symboles de dysfonctionnements systémiques : 

patriarcat, hypocrisie, autoritarisme. Ces fléaux, loin d’être spécifiques à l’islam, traversent 

toutes les sociétés où le pouvoir s’adosse au sacré pour mieux se légitimer. Daoud semble ainsi 

dénoncer l’appropriation des institutions religieuses par des figures masculines avides de 

domination, à l’image d’un pouvoir politique corrompu et violent. 

 

Mais une critique véritablement équilibrée doit rendre compte des multiples visages de 

l’islam, y compris de sa tradition spirituelle et égalitaire. Râbia al-Adawiyya, mystique soufie 

du VIIIe siècle, incarne une foi radicalement tournée vers l’amour divin, affranchie des normes 

sociales genrées79.Malala Yousafzai, prix Nobel de la paix, associe engagement religieux et 

combat pour l’éducation des filles au Pakistan80. Enfin, Leïla Babès dans L’utopie de l’islam, 

considère que la critique doit s’accompagner d’une écoute des réformistes, seuls garants d’un 

islam en phase avec la justice 81. 

Ainsi, si Houris prétend dénoncer les dérives d’un pouvoir religieux patriarcal, il tend à offrir 

une vision partielle de l’islam. Pour éviter toute essentialisation, il est fondamental de distinguer 

la foi de ses dérives et de reconnaître la diversité des lectures, engagements et formes de 

spiritualité au sein de l’islam contemporain 

 

II.2. Subversion des pratiques rituelles : 

Le roman Houris dénigre en profondeur les fondements du religieux en s’attaquant non 

seulement aux croyances, mais surtout aux pratiques rituelles qui en découlent. Loin de se 

contenter d’une simple critique externe ou d’une satire gratuite, le roman opère une véritable 

entreprise de subversion symbolique. Les rites : prière, port du voile, ablutions, sacrifice sont 

détournés de leur fonction normative pour devenir les révélateurs d’un ordre patriarcal qui 

 
77 Amina Wadud ,Le Coran et la femme : Une relecture du texte sacré dans une perspective féminine,Edition ; 
Tarkiz,2020. 
78 Asma Lamrabet, Islam et femmes : les questions qui fâchent, Edition : En Toutes Lettres, 2017. 
79 Margaret Smith, Rābiʻa the Mystic and Her Fellow-Saints in Islam, Cambridge UniversityPress, 1928. 
80 Malala Yousafzai, Moi, Malala : Je lutte pour l’éducation et je résiste aux talibans, XO Éditions, 2013. 
81 Leïla Babès, L’utopie de l’islam : Un regard critique sur la modernité musulmane, Albin Michel, 2006. 
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oppresse, contrôle et invisibilise le corps féminin. Dans cette œuvre, ce n’est pas tant le dogme 

qui est attaqué que sa mise en scène sociale, quotidienne et genrée. 

 

La narratrice, en tant que sujet féminin transgressif et provocateur, redéfinit ces rituels 

en les incarnant à rebours : elle les retourne, les ironise, les pervertit parfois, pour mieux en 

dévoiler l’absurdité ou la violence. Ce renversement sert une critique d’un islam présenté selon 

Daoud comme patriarcal et vidé de sa spiritualité. L’auteur propose ainsi à travers elle une 

vision hétérodoxe du sacré réinvesti par le corps et la parole féminine. 

  

Dans cette perspective, il s’agira d’analyser comment Houris déconstruit les rituels 

religieux non seulement dans leur forme, mais dans leur fonction sociale, en les associant aux 

notions péjoratives de domination, d’oubli de l’humain et surtout d’hostilité envers la femme. 

 

II.2.1. L’appel à la prière et la prière : rituel vidé de sens : 

          Dans Houris, Kamel Daoud subvertit la figure traditionnelle du muezzin pour en faire le 

symbole d’un rituel vidé de spiritualité, devenu mécanique, autoritaire et intrusif. L’appel à la 

prière, censé éveiller les consciences et relier les fidèles à Dieu, est ici décrit comme une 

agression sonore, une répétition creuse qui perturbe l’intimité des corps et brise la poésie du 

quotidien. 

  Dans un passage particulièrement hostile, la narratrice décrit le moment de l’aube : 

« Le muezzin. Cette voix c'est le muezzin. Il est 4h 34 du matin. La grosse voix appelle à prier 

Dieu et crie fort pour secouer les dormeurs. [...] Elle rejoue la fin du monde du matin au 

soir82 ». 

Loin d’une évocation mystique, cette voix est assimilée à un vacarme menaçant, un palabre 

d’exhortations et de menaces, dont la rhétorique culpabilisante transforme l’appel en rappel 

brutal de l’ordre moral religieux. 

 

 L’auteur souligne également la trivialité des gestes rituels associés à cet appel :  

« Après son appel, les hommes vont se réveiller, roter, tituber et se laver avec de l’eau froide 

[...]. Ils s’en iront, somnolents, vers Dieu qui ne dort jamais83 ». 

 
82 Kamel Daoud,Houris, p.23 
83Ibid,p.24 
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Par cette description volontairement grossière et corporelle, Daoud désacralise la prière 

matinale : il oppose la somnolence des fidèles à l’idée d’un Dieu infatigable, soulignant 

l’absurdité d’une soumission aveugle à un rituel qui méprise les besoins humains (repos, 

douceur, silence). Le religieux devient alors un automatisme coercitif, imposé sans réflexion. 

 

     Cette critique est renforcée par une autre scène, plus poétique, mais tout aussi suggestive : 

 « En l’été, la nuit est courte dans notre ville et elle parvient à grand peine à répandre ses 

étoiles, qui déjà à l’aube, l’imam vient y mettre fin avec son cri pour appeler à la prière84 ». 

Là encore, le mot cri, employé pour désigner l’appel du muezzin, porte une connotation 

négative : il n’élève pas, il transperce. Ce cri met fin à la nuit, aux étoiles, à la douceur : il est 

une rupture brutale dans le cycle naturel, une intrusion du religieux dans l’esthétique du monde. 

Le contraste entre la beauté nocturne et l’agression sonore marque le clash entre sensibilité 

poétique et autorité rituelle. 

Cette mise en question du rituel s’étend à d’autres moments du récit. L’appel à la prière 

du vendredi, moment théoriquement sacré dans la tradition islamique est lui aussi vidé de son 

aura spirituelle : 

« Je m’exécute à l’heure de la prière du vendredi, lorsque l’imam voisin hurle au nom de Dieu. 

J’ai choisi exprès ce moment sacré, je crois, pour moquer un peu le sort et m’occuper à l’heure 

la plus creuse85 ». 

Ici, la narratrice détourne volontairement ce moment censé incarner la piété collective pour y 

insérer un acte profane. Le verbe s’exécuter évoque une soumission mécanique ou une punition, 

tandis que l’expression « hurle au nom de Dieu » transforme l’appel en une violence vocale, 

insupportable et sans beauté. L’ironie de la narratrice « pour moquer un peu le sort » révèle une 

volonté de désacralisation active, presque subversive. 

Le désenchantement religieux atteint un sommet dans ce passage saisissant : 

« Une grosse voix tonna dans le ciel en suspendant le temps. […] C’était l’appel à la prière de 

13 heures. Tout le monde accourut, et la rue se vida86 ». 

 
84Kamel Daoud,Houris, p.13 
85Ibid,p.47 
86Ibid,p.74 
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L’appel à la prière y devient un phénomène cosmique et autoritaire « une grosse voix tonna » 

qui suspend littéralement le vivant. Le temps s’arrête, les corps s’absentent, la ville devient 

vide. Ce que le rituel religieux engendre ici, ce n’est pas une élévation de l’âme, mais une mise 

entre parenthèses du réel, une interruption abrupte de la vie sensible. La prière efface le monde. 

Enfin, dans un passage hautement symbolique, la narratrice exprime son rejet de Dieu, 

associé au passé, au silence et au poids du monde figé : « Je dévore tout, sauf la pierre, le monde 

muet d’autrefois, Dieu, les regards de pitié et les béliers87 ». 

Le religieux appartient à une sphère minérale, archaïque, inassimilable : la pierre, les béliers 

(qui renvoient au sacrifice), les regards de pitié (symbole de charité condescendante), et Dieu 

lui-même, deviennent des éléments d’un ordre moral figé que la narratrice refuse d’engloutir.  

À travers ces descriptions, Daoud ne se contente pas de dénoncer ce qu’il considère 

comme une nuisance sonore : il opère une critique profonde de la forme que prend la religiosité 

dans l’espace algérien,une religion bruyante, culpabilisante, déconnectée du vécu sensoriel des 

individus, en particulier des femmes. Le muezzin devient pour lui le messager d’un ordre figé 

et oppressif, dont la parole est vidée de sens. 

 

          Dans ce roman, Daoud détourne la figure du muezzin pour en faire le symbole d’un islam 

vidé de substance spirituelle, réduit à une mécanique autoritaire et culpabilisante. L’appel à la 

prière, au lieu d’évoquer une élévation de l’âme, est présenté comme un vacarme matinal 

agressif, brisant la douceur de l’aube et intrusif dans l’intimité des corps. Toutefois, cette lecture 

appelle à être nuancée. Elle tend à essentialiser un rituel pluriséculaire, sans en saisir ni la 

richesse symbolique, ni les résonances multiples qu’il suscite dans les sociétés musulmanes. 

 

Tout d’abord, la représentation de l’adhan dans Houris repose sur une réduction 

matérialiste, qui occulte sa portée artistique et spirituelle. Loin d’être un simple « cri », l’appel 

à la prière est codifié selon des règles précises de récitation (tajwīd) et de mélodie (maqām). Il 

constitue une forme d’art vocal, reconnue dans les traditions musicologiques arabes pour sa 

beauté et sa capacité à transmettre l’émotion sacrée88. Réduire cette voix à un bruit coercitif 

revient à ignorer qu’elle est d’abord perçue comme un vecteur de transcendance, un lien entre 

la terre et le ciel. 

 
87Kamel Daoud,Houris,p.49 
88 Cf. Jean Lambert ,La musique dans le monde de l’islam,Paris,Edition Actes Sud/Cité de la musique,2000. 
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Cette réduction néglige également la dimension historique et politique de l’adhan, 

notamment en Algérie. Pendant la colonisation, son interdiction par les autorités françaises en 

fit un marqueur de résistance. Son retentissement devenait alors un acte de souveraineté 

spirituelle face à l’oppression coloniale89. Assimiler l’appel à la prière à un simple dispositif 

d’endoctrinement religieux revient à gommer cette charge émancipatrice. 

 

Daoud tend également à caricaturer la religiosité algérienne en assimilant toute 

expression religieuse sonore à une forme d’oppression. Pourtant, dans la réalité, l’usage des 

haut-parleurs fait déjà l’objet de débats publics et de régulations locales. Certaines mosquées 

adaptent les volumes pour respecter la diversité des habitants, musulmans ou non. La société 

algérienne n’est ni homogène ni figée, et des formes de régulation consensuelles existent, 

contrairement à ce que suggère une vision alarmiste et généralisante90. 

 

Une contradiction majeure traverse enfin la position de Daoud : tout en prônant une 

séparation stricte entre religion et espace public, il semble refuser à l’islam ce que d’autres 

religions conservent sans contestation. Dans nombre de pays laïcs, les cloches des églises 

sonnent sans être assimilées à une violence sonore91. Pourquoi l’adhan, et lui seul, serait-il 

perçu comme une agression ? Ce double standard interroge : il suggère une forme de rejet 

sélectif du religieux, qui touche en priorité l’islam. 

 

Enfin, il est essentiel de rappeler que l’adhan ne porte pas un message d’oppression, 

mais d’appel à la paix et à la transcendance. Ses paroles - Allāhu Akbar, Hayya ‘ala al-salāh, 

Hayya ‘ala al-falāh92 - expriment une dynamique d’élévation, et non de soumission. Que 

certains détournent ou instrumentalisent cet appel ne saurait en invalider l’essence spirituelle. 

 

Ainsi, la critique de Daoud, si elle vise à interroger certaines formes de religiosité 

autoritaire, tombe dans le travers inverse d’une désacralisation systématique. Elle nie la 

pluralité des réceptions, la beauté rituelle, et l’ancrage historique de l’adhan. Ce n’est pas le 

 
89 Mouloud Haddad,L’islam algérien face à la colonisation ,Edition : ENAG ,Alger ,2005. 
90 Observations issues du rapport du Haut Conseil Islamique d’Algérie sur la régulation du volume des 
mosquées(2018) . 
91 Danièle Hervieu-Léger, Le pèlerin et le converti. La religion en mouvement ,Paris ,Flammarion,1999. 
92 Trad,Dieu est le plus grand, Venez à la prière, Venez à la réussite. 
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rituel lui-même qu’il faut condamner, mais l’usage qu’on en fait ou l’incapacité à en percevoir 

la dimension symbolique. En cela, le muezzin reste, pour beaucoup, une voix qui relie, non qui 

opprime.93 

 

II.1.2.2. La fête du Sacrifice :  une dénonciation ironique du sacré :  

           Parmi les multiples formes de contestation religieuse qui traversent Houris, la remise en 

question de la fête de l’Aïd al-Adha constitue un moment fort de subversion. À travers la voix 

de sa narratrice, Daoud revisite le récit fondateur du sacrifice d’Ibrahim et en propose une 

interprétation à la fois ironique, désenchantée et profondément critique. Ce détournement des 

symboles religieux permet de déconstruire la logique sacrificielle en tant que mécanisme de 

soumission et d’oppression dans la société algérienne contemporaine. 

 

Dès la page 26, l’évocation des moutons voués à l’abattage s’accompagne d’un ton 

distancié :  

« Ces bêtes tombées du ciel, attachées à un millénaire d’anecdotes, de prophètes et de 

sacrifices, se taisent à la fin. »94 

Le lexique utilisé « bêtes », « anecdotes », « se taisent » désacralise radicalement le rite.  

En le réduisant à une mécanique sans transcendance. Le sacrifice n’apparait plus comme un 

acte de foi, mais comme une tradition figée répétée sans questionnement. Les moutons 

deviennent des victimes silencieuses d’un système ancestral. La narratrice pousse plus loin la 

métaphore en s’identifiant à ces animaux :  

« Parfois, je me dis que j’éprouve exactement ce que ressentent ces animaux effrayés […] où 

la gorge dénude la jugulaire magnétisée par le couteau » 95. 

En humanisant l’animal et en animalisant l’humain, Daoud accable une fois de plus 

l’Islam en le qualifiant de système religieux qui inculque la peur et la soumission jusque dans 

la chair. 

Le questionnement se prolonge sur un mode plus accusateur : 

«Pourquoi rassemble-t-on tant de bêtes […] ? Pourquoi s’endette-t-on à les acheter […] ? »96 

 
93 Tariq Ramadan, Introduction à l’éthique islamique, Paris, Presse du Chatelet ,2008.  
94 Kamel Daoud ,Houris,p.26 
95Ibid,p.26 
96Ibid,p.27 
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Ces interrogations portées  par la narratrice soulignent l’absurdité  économique et sociale 

du rite transformé en mascarade communautaire, où la dette supplante la foi, La religion, loin 

d’être une quête de sens, devient un théâtre d’obligations sociales, vidé de sa spiritualité . 

Ce sentiment d’oppression culmine dans l’image sonore de la ville :  « Dans la chaleur de l’été, 

les moutons se lamentent sur leur sort partout à Oran. »97 

 Cette plainte généralisée des animaux devient le miroir d’une société asphyxiée saturée de 

symboles religieux pesants 

Enfin, la réécriture ironique du récit coranique d’Ibrahim parachève cette critique.  Dieu est 

qualifié de « taquin 98 »,  et le « vieux prophète » devient un personnage presque ridicule, soumis 

à un caprice céleste, Le  fils, sauvé in extremis, est aussitôt « abandonné dans le désert » 

soulignant la cruauté inhérente à ce  mythe. Daoud vide l’acte fondateur du sacrifice de toute 

grandeur morale pour ne conserver qu’une violence primative, Le rite devient alors une tragédie 

perpétuelle ,où le sang des moutons d’aujourd’hui réactualise celui des victimes d’hier 

            Cette vision du sacrifice repose cependant sur une lecture univoque et polémique du 

rituel musulman,appelant une mise en perspective plus équilibrée. L’Aïd al-Adha s’inscrit en 

effet dans une triple dimension : spirituelle ,sociale et historique. Le Coran rappelle 

l’évènement dans le verset 107 suivant de Sourate As-Saffat: « Nous le rachetâmes par une  

immolation généreuse. » insistant sur le  geste de la  miséricorde divine.99 La substitution du 

bélier marque ainsi la fin d’une épreuve spirituelle et non une glorification de la violence. 

 

  Dans Houris, l’auteur traite le rituel du sacrifice de l’Aïd al-Adha avec une virulence 

qui participe de sa critique plus large de la religion musulmane, perçue comme un théâtre 

absurde, violent et patriarcal. Il décrit l’abattage rituel comme une « mascarade collective », 

basée sur le sang, la boucherie domestique et la férocité sociale qui s’en dégageraient. Or, une 

telle lecture appelle à une réponse nuancée, car elle repose sur une série de raccourcis théoriques 

et d’omissions culturelles, révélant davantage une posture polémique qu’une analyse 

rigoureuse. 

 

De nombreux penseurs ont souligné la richesse symbolique des rituels religieux. Edward 

Evans-Pritchard ou encore Clifford Geertz ,dans leurs travaux anthropologiques ont montré que 

 
97Kamel Daoud,Houris,p.31 
98Ibid,p.31. 
99Le Coran,Sourate, As-Saffat,verset.107. 
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les pratiques religieux remplissent des fonctions symboliques intégratrices et éthiques .100 

Mohammed Arkoun ,dans Pensée islamique critique, distingue clairement  entre texte sacré, 

réception et ritualisation.101Taha Abdurrahman, pour sa part  dans La Question éthique  rappelle 

que le sacrifice dans l’islam n’est ni un acte barbare ni une festivité, mais une épreuve de 

confiance   

et d’apprentissage de la dépossession.102 

La critique romanesque proposée par Daoud néglige également les réalités sociales 

contemporaines. Selon une enquête menée par le CRASC (Centre de recherche en 

anthropologie sociale et culturelle) en 2018103 :    

• 42 % des personnes interrogées déclarent vivre l’Aïd comme un acte cultuel sincère ;  

• 33 % le voient comme un rite familial et traditionnel ;  

• 25 % s’y sentent contraints par pression sociale.   

   En outre, la redistribution massive de viande par de nombreuses associations –plus de 4   millions de 

repas offerts en 2023 aux plus démunis à travers l’Algérie104- témoigne d’une      dimension solidaire 

forte, totalement  ignorée  par le roman . 

L’approche de Daoud empreinte d’un cynisme nietzschéen. L’auteur évoque 

un  « Dieu taquin  ou  mort », oscille entre indignation morale et ironie blasphématoire. Il 

mobilise des éléments  de la tradition islamique -la substitution, la notion d’épreuve- pour 

mieux les tourner en dérision. Cette stratégie rhétorique, si elle peut séduire par sa 

provocation  manque de cohérence méthodologique : elle confond les trois niveaux du 

religieux : texte, rite et usage politique.  

Enfin, en assimilant l’Aid à un outil de soumission ,Daoud occulte les contextes où ce 

rituel peut devenir un espace de résistance ou de résilience. En Palestine, par exemple,les 

pratiques religieuses sont restreintes par l’occupation105 ; dans d’autres cas, l’Aïd devient un 

moment d’entraide dans la précarité . Le fait que des états instrumentalisent le religieux à des 

fins politiques n’invalide pas la foi individuelle ,pas plus que la récupération du patriotisme 

n’abolit l’amour sincère de la patrie. 

 

 
100 Evans-Pritchard,E.E (1956). Nuer Religion. Oxford UniversityPress. 
101Mohamed Arkoun, Pensée islamique critique. Maisonneuve et Larose. (1984) 
102Abdurrahman, T. (2006). La Question éthique. Dâr al-Tanwîr.  
103CRASC. (2018). L’Aïd en Algérie : entre foi et tradition. Rapport de recherche interne.  
104Observatoire national de la société civile (Algérie), Rapport annuel 2023 
105Human Rights Watch. (2021). Restrictions sur les pratiques religieuses en Palestine.  



51 
 

 Malek Bennabi, dans Les Conditions de la renaissance, plaidait justement pour une 

lecture critique du religieux qui distingue entre le message, la pratique et ses dérives106.Il est 

nécessaire de dénoncer les pressions sociales ou les dérives consuméristes liées à l’Aïd,mais 

cela ne justifie pas la négation de sa profondeur culturelle ni de son enracinement dans une 

culture vivante.  

En somme, la critique proposée dans Houris repose sur une confusion entre 

spiritualité,institution religieuse et mise en scène sociale. Une critique réellement constructive 

viserait non la foi, mais son instrumentalisation ;non le rite, mais son détournement ;non le 

croyant, mais les systèmes de domination qui se cachent derrière le sacré .  

II.1.2.3 Symbolique et critique du voile : 

         Dans Houris, Kamel Daoud développe une critique virulente du voile islamique, qu’il ne 

considère pas comme un choix spirituel ou identitaire, mais plutôt comme un symbole 

d’aliénation et de violence symbolique à l’égard des femmes. À travers une écriture à la fois 

ironique, belliqueuse et profondément subjective, il déconstruit le voile en tant qu’instrument 

du pouvoir patriarcal et religieux, imposé aux femmes au nom d’une prétendue vertu. Cette 

critique se décline selon plusieurs dimensions. 

Tout d’abord, le voile est présenté comme un signe de soumission généralisée. Lorsque 

l’auteur écrit : « Les femmes voilées étaient encore plus nombreuses.»107, il utilise une 

accumulation lexicale qui exprime un sentiment d’envahissement. Le port du voile n’apparaît 

pas ici comme un acte libre ou singulier, mais comme le résultat d’une norme collective 

dominante, imposant son hégémonie dans l’espace public. À travers cette observation, Daoud 

souligne la manière dont la religiosité visible remplace l’individualité, réduisant les femmes à 

des silhouettes conformes, effaçant la pluralité de leurs identités. 

Ensuite, le voile devient un instrument de jugement moral et d’exclusion sociale. Dans 

le passage où la narratrice évoque sa voisine : 

La voisine qui vend des voiles pour femmes vertueuses me déteste, si je me faisais cambrioler ,elle ne 

crierait pas sur les toits pour dénoncer les voleurs. L’imam de la cité lui d’ailleurs raison,et tout le 

 
106 Malek Bennabi, dans Les Conditions de la renaissance, Editions El-Bouraq,2002 
107 Kamel Daoud ,Houris ,p.63 
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quartier avec lui, mais je tiens tout le monde à distance avec mon « sourire » de monstre et mes yeux 

immenses  où ils n’aime pas se regarder
108

. 

Le voile est clairement associé à une morale féminine codifiée : seules les femmes voilées 

seraient jugées « vertueuses ». En refusant cette norme, la narratrice devient l’objet d’un rejet 

collectif, soutenu par l’imam du quartier. Ainsi, le port du voile se transforme en critère de 

respectabilité, excluant celles qui s’y opposent. Face à cette hostilité, la narratrice revendique 

sa différence à travers son « sourire de monstre » et ses « yeux immenses », signes d’une 

résistanceà l’hypocrisie sociale et à la standardisation du féminin. 

Mais c’est surtout à travers des images puissamment métaphoriques que Daoud pousse 

sa critique plus loin. Lorsqu’il écrit : « On ne pouvait même pas la reconnaitre dans la rue tant  

les femmes au voile intégral sressemblent dans leur nuit cadenassé109.», il dépeint une scène de 

réification totale. Le corps féminin est représenté comme disparaissant derrière le tissu, 

transformé en objet inerte, inaccessible, privé de toute humanité. Le voile intégral y assimilé à 

un cadenas qui enferme. Cette lecture largement essentialisante, réduit le voile à une assignation 

à l’invisibilité et à  l’effacement.  

Cette logique d’effacement trouve un écho dans l’injonction religieuse évoquée à travers 

une autre citation : «[…]tu dois porter ce voile car c’est la maison de Dieu, une femme ne peut 

y entrer nue »110. Dans la vision de Daoud, le voile est imposé comme une condition nécessaire 

à la légitimité spirituelle de la femme. Le corps féminin non voilé y assimilé à une transgression, 

une nudité provocante qui invalide d’emblée la parole et la présence de la femme dans l’espace 

public.  

  Enfin, Daoud insiste sur le voile comme symbole d’effacement et d’assignation, 

notamment dans la scène où il est offert à la narratrice : « On m’offrait un voile en mauvais 

tissu, noir et ample. Et un Coran, vert et impassible avec des lettres dorées.»111 Le choix des 

adjectifs « mauvais », « noir » suggère un cadeau empoisonné, loin d’un geste spirituel. Il s’agit 

ici d’un acte d’assignation au silence, à l’invisibilité, à la tristesse. La couleur noire, évoquant 

le deuil, renforce cette idée d’un effacement symbolique du corps féminin. Quant au Coran 

décrit comme « impassible », il incarne, aux yeux de Daoud, une religion figée, indifférente à 

 
108Ibid,p.58 
109Kamel Daoud,Houris ,p.83. 
110Ibid,p.231. 
111Ibid,p.73. 
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la souffrance des femmes, transformée en mécanisme d’oppression plutôt qu’en voie 

d’émancipation. 

En somme, Kamel Daoud va plus loin que la critique du voile en tant qu’objet, mais 

comme un dispositif idéologique et vecteur de contrôle social sur les femmes. Il en dénonce la 

banalisation, la sacralisation, ainsi que son instrumentalisation comme marqueur de vertu. Le 

voile est transformé dans ce romanen emblème d’un ordre patriarcal sacralisé, auquel la 

narratrice oppose une résistance enragée, faite d’ironie, de monstration assumée et de refus 

d’obéissance. Par cette critique, Daoud interroge les dérives d’un religieux qui ne protège plus, 

mais opprime. 

Encore une fois la critique de Kamel Daoud à l’égard du voile islamique repose surune 

vision réductrice qui occulte la diversité des vécus féminins. Cependant, plusieurs éléments 

permettent de nuancer, voire de contester, cette représentation univoque du voile comme pur 

instrument d’oppression. 

D’une part, le voile peut être un acte d’émancipation et de réappropriation identitaire. 

Contrairement à l’idée d’une soumission imposée par les structures patriarcales, de nombreuses 

femmes musulmanes revendiquent le port du voile comme un choix personnel, un engagement 

spirituel librement consenti. Dans un contexte où l’islam est fréquemment stigmatisé, 

notamment en Occident, le voile devient parfois un symbole de résistance culturelle face à 

l’assimilation, voire une affirmation de dignité.112 Des intellectuelles féministes comme Malika 

Hamidi ou Asma Lamrabet soutiennent cette position en affirmant que le voile peut également 

constituer un outil de lutte contre l’hypersexualisation du corps féminin et contre les injonctions 

esthétiques dominantes.113 

De plus, la posture de Daoud semble s’inscrire dans une vision paternaliste de la 

libération des femmes. En supposant que les femmes voilées sont nécessairement aliénées, il 

adopte, peut-être involontairement, un discours proche de celui des idéologies coloniales, qui 

prétendaient « sauver » les femmes musulmanes malgré elles.114 Or, de nombreuses femmes 

revendiquent avec force leur liberté de se voiler comme un droit fondamental, au même titre 

que d’autres choisissent de ne pas le faire. Imposer une vision unique de l’émancipation revient 

 
112Malika Hamidi, Un féminisme musulman. Et pourquoi pas ?, Éditions de l’Aube, 2017. 
113Asma Lamrabet, Musulmane tout simplement, La Croisée des chemins, 2011. 
114Fatima Mernissi, Le Harem et l’Occident, Albin Michel, 2001. 
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alors à remplacer une contrainte religieuse par une contrainte idéologique inverse, disqualifiant 

les subjectivités qui échappent aux normes occidentales de la liberté féminine. 

Il faut également rappeler que, pour certaines, le voile peut être vécu non comme une 

invisibilisation, mais comme une protection. Là où Daoud y voit un effacement du corps, 

d’autres femmes affirment que le port du voile leur permet de se sentir en sécurité, de détourner 

le regard masculin et de se concentrer sur leur intelligence plutôt que sur leur apparence.115 

Dans des sociétés où le harcèlement de rue est quotidien, le voile devient parfois un outil de 

liberté de mouvement, même si cela ne justifie évidemment pas son imposition à toutes. 

Enfin, une critique cohérente de l’oppression des femmes ne saurait être sélective. Il est 

en effet légitime de s’interroger : pourquoi considère-t-on souvent la mini-jupe comme un signe 

de liberté, et le voile comme un symbole d’aliénation ? Les normes vestimentaires occidentales 

imposent elles aussi leurs diktats, qu’il s’agisse de la minceur, de la jeunesse ou de la 

sexualisation. Dans les deux cas, les corps des femmes sont l’objet de projections sociales, et 

l’essentiel devrait résider dans le droit à choisir librement ses pratiques vestimentaires.116 

En conclusion,La critique de Kamel Daoud à l’égard du voile gagnerait à reconnaître la 

complexité et la pluralité des vécus féminins. Le voile ne possède pas une signification 

universelle ; il peut être un vecteur de domination pour certaines, mais aussi une source de 

spiritualité, de résistance ou d’autonomie pour d’autres. Un féminisme réellement inclusif doit 

défendre la liberté de toutes les femmes, qu’elles choisissent de se voiler ou non, sans 

hiérarchiser leurs choix. 

II.1.3. Sacralisation de la violence : l’islam comme langage de mort : 

        Daoud développe une critique subjective d’un islam qu’il considère institutionnalisé, 

vidé de sa dimension spirituelle et récupéré à des fins de domination, de terreur et de sacrifice. 

À travers des scènes marquantes, l’auteur associe certains discours et pratiques religieuses à 

une violence sacralisée, enracinée dans l’Histoire récente de l’Algérie et dans des rites hérités. 

II.1.3.1.Une parole religieuse complice des massacres : 

 
115Nadia Henni-Moulaï, « Les femmes voilées face aux regards croisés : islam, genre et politique », Sociétés & 

Représentations, vol. 39, no. 1, 2015, pp. 147-159. 
116Mona Chollet, Beauté fatale : les nouveaux visages d’une aliénation féminine, La Découverte, 2012. 
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Le roman accuse la parole islamique institutionnelle d’avoir contribué aux atrocités de 

la décennie noire. La narratrice affirme ainsi :  « C’est avec ses mots à lui, pas les miens, qu’on 

a tué des centaines de milliers de gens durant les années 1990 […] et il le sait ».117 

Par cette phrase, Daoud suggère que les prêches, les versets et les incantations récitées 

dans les mosquées n’étaient pas neutres : elles ont servi à nourrir une idéologie de mort, 

légitimant les massacres perpétrés par les islamistes. L’imam, figure religieuse masculine, n’est 

pas épargné : il est peint comme un témoin muet ou un complice implicite, incapable de 

s’extraire de la logique meurtrière qu’il a contribué à nourrir. 

II.1.3.2.L’égorgement rituel comme métaphore du fanatisme : 

La scène d’égorgement de la narratrice (p. 156-159) constitue une mise en scène glaçante de la 

violence religieuse. « Il articule ‘au nom de Dieu !’ et fait pivoter ma tête vers l’est. »118 

Le geste du bourreau imite celui du sacrifice rituel, comme exercée durant la fête de l’Aïd. 

L’utilisation du nom de Dieu révèle l’instrumentalisation du sacré pour commettre 

l’irreprésentable. La tête tournée vers l’Est évoque la prière musulmane, mais, dans ce contexte, 

elle devient geste de mort et non d’élévation spirituelle. Le corps féminin devient alors la 

victime d’un culte patriarcal de la soumission et du sang. 

II.1.3.3.L’épreuve religieuse comme prélude à l’exécution : 

Le passage de la page 267 met en scène une exécution précédée d’un interrogatoire religieux : 

« Tu pries Dieu ? Combien de prosternations […] ? Récite deux versets […] Tu ne le sais pas 

[…] on te tranche la tête. »119 

Ce dialogue illustre la façon dont la religion devient une épreuve coercitive. Ne pas connaître 

les rituels ou les versets entraîne une sanction fatale. Le bourreau, ici, agit comme juge de la 

foi, transformant l’islam en instrument de mort. La foi n’est plus une affaire intime, mais un 

critère de survie, imposé par la violence. 

II.1.3.4.Le sacrifice de l’Aïd : une allégorie de la barbarie ritualisée : 

Le roman détourne également le sens du rituel de l’Aïd al-Adha, pour en faire une scène de 

transposition de la violence humaine : « L’égorgeur […] récitera un vœu divin […] avant 

d’égorger l’offrande […] Les bêtes vont gémir à la place des hommes. »120 

Ce passage brouille les frontières entre animaux et humains, entre rite et crime. L’égorgeur 

devient une figure mystique et barbare à la fois. L’universalité du sacrifice est montrée comme 

 
117 Kamel Daoud,p.82. 
118Kamel Daoud, Houris,p.156. 
119Ibid, p.267. 
120Ibid,p.280. 
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une tragédie collective où l’islam, loin d’adoucir ou de réconcilier, légitime la mort. L’extase 

religieuse est associée à un état de transe meurtrière, vidée de toute compassion. 

 

 

II.1.3.5.La mosquée, lieu de mémoire traumatique et d’hostilité sonore : 

La critique de l’islam ne se limite pas à la satire symbolique : elle se manifeste aussi 

dans des scènes du quotidien, où le religieux devient une présence oppressante. À la page 71, 

la narratrice évoque le souvenir des années noires : 

« Lorsqu’on affichait aux portes des mosquées la liste des gens à abattre […] un linceul propre 

et un savon parfumé. »121 

La mosquée est ici le lieu d’une mémoire sanglante, où le sacré servait à organiser la mort. Ce 

n’est plus un sanctuaire, mais une annexe idéologique de la guerre civile.  

La narratrice exprime alors une colère sourde : 

« J’ai pensé briser les vitres de la mosquée ou crier des insultes  […] La petite guerre 

entre mon salon et la mosquée d’en face122… » 

Cette hostilité se manifeste à travers le son : le haut-parleur de la mosquée envahit l’espace 

intime de la narratrice, fragilisée par la maladie et symboliquement réduite au silence par sa 

canule. Le contraste entre la voix religieuse omniprésente et le mutisme féminin impose une 

asymétrie frappante : la parole du pouvoir contre le souffle de la résistance. 

La « guerre » évoquée ici est aussi existentielle : la narratrice défend son droit à penser, à se 

taire, à exister en dehors des injonctions religieuses. Daoud transforme la mosquée en un 

symbole d’un ordre oppressif, patriarcal et bruyant, contre lequel s’élève la souffrance discrète, 

mais lucide d’une femme en quête d’autonomie.  

Le roman établit un parallèle entre l’égorgement rituel (Aïd al-Adha) et les meurtres 

terroristes, suggérant une continuité symbolique. Or, cette comparaison néglige la distinction 

théologique et éthique fondamentale en islam entre le sacrifice animal ,codifié, soumis à des 

règles de compassion et le meurtre humain ,strictement interdit, sauf en cas de légitime défense.  

 Le Coran condamne explicitement le meurtre d’innocents et valorise la préservation de 

la vie : « Quiconque tue un être humain non coupable de meurtre ou de corruption sur terre, 

c’est comme il avait tué toute l’humanité123 ». La violence djihadiste relève d’une 

réinterprétation extrémiste, non d’une prescription religieuse authentique.   

 
121Kamel Daoud,Houris,p.71 
122Ibid ,p.71 
123Coran,sourate 5  Al-Maidah ,verset. 32 
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Si Daoud dépeint la mosquée comme un lieu de mémoire traumatique, il passe sous 

silence son rôle historique de refuge, d’éducation et de résistance pacifique. Pendant la 

colonisation française, les mosquées algériennes furent des bastions de la résistance 

culturelle ;124 aujourd’hui, elles restent pour beaucoup des espaces de solidarité et de 

recueillement. Réduire leur fonction à une « annexe idéologique de la guerre civile » ignore la 

diversité des expériences vécues par les fidèles.   

Houris se présente comme une œuvre de fiction traversée par la souffrance et le 

désenchantement, portée par une narratrice au regard profondément marqué par la violence et 

le silence. Toutefois, cette subjectivité blessée est aussi un dispositif littéraire qui tend à 

essentialiser l’islam algérien sous un prisme univoque de l’oppression. Or, une lecture plus 

rigoureuse devrait resituer cette vision dans le contexte historique des années 1990, marqué 

non seulement par des dérives religieuses violentes, mais aussi par des facteurs politiques, 

économiques et sociaux125. Réduire la violence à l’islam seul, comme le fait souvent le roman, 

revient à simplifier une réalité complexe, au risque de nourrir un discours islamophobe 

implicite. 

Contrairement à l’idée d’un islam « langage de mort », de nombreux penseurs 

musulmans comme Mohamed Arkoun, Abdelwahab Meddeb ou Asma Lamrabet  ont montré 

que la tradition islamique contient des ressources pour condamner la barbarie. La mystique 

soufie, l’ijtihad (effort d’interprétation) et les mouvements réformistes prouvent que l’islam 

n’est pas figé dans une logique sacrificielle126. 

La lecture de Houris  propose une critique  partiale, en essentialisant l’islam comme 

religion de violence. Or, cette vision occulte les résistances internes, les interprétations 

pacifiques et le rôle socio-historique complexe de la religion en Algérie. Une analyse plus juste 

consisterait à distinguer entre l’islam comme foi vécue et ses instrumentalisations politiques, 

au lieu d’en faire un « langage de mort » irrémédiable. 

           Au terme de cette analyse, il apparaît que Houris de Kamel Daoud s’inscrit dans un projet 

littéraire ambitieux, mais profondément ambivalent. À travers une parole féminine blessée, 

incarnée par Aube, figure de résistance marginale, tatouée, alcoolisée, fumeuse, rejetant la 

prière et les dogmes, l’auteur déconstruit avec une rare intensité les structures religieuses et 

sociales qui oppriment les femmes dans l’Algérie contemporaine. Le roman propose vision 

 
124 Voir Charles-Robert Ageron ,L’Algérie coloniale (1871-1954),Paris, Armand Colin ,1990 ,p.209-213  
125 Voir Benjamin Stora ,La guerre invisible des années 90 ,Presses  de Sciences Po,2001 
126 Mohamed Arkoun, La pensée islamique, Paris, Maisonneuve & Larose,1993. AbdelwahabMeddeb,La 
maladie de l’islam ,Paris ,Seuil 2002 . Asma Lamrabet,Islam et femmes ,Casablanca ,En toutes lettres,2017. 
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biaisée d’un islam patriarcal, hypocrite et moralisateur, dont les imams, les rites, les symboles 

et les dogmes sont systématiquement détournés, vidés de leur spiritualité, pour mieux en révéler 

la fonction de contrôle. 

 

Cette critique, si elle se justifie par la violence des rapports sociaux décrits, glisse 

cependant vers une vision monolithique de l’islam. En ne mettant en scène que ses formes les 

plus caricaturales : imam manipulateur, muezzin vociférant, croyants somnambules, femmes 

voilées aliénées  et en confiant la totalité de la parole à une narratrice qui rejette jusqu’à l’idée 

même de Dieu, Daoud prend le risque de confondre foi et domination, religion et instrument 

d’oppression. Le geste littéraire, dans sa volonté de déconstruction, ne distingue plus entre 

l’islam vécu sincèrement et les déformations autoritaires de celui-ci. Il simplifie au lieu de 

complexifier, ce qui le rend vulnérable à une lecture islamophobe. 

Par ailleurs, la posture narrative du roman, marquée par une ironie féroce, une révolte 

radicale et un lexique volontiers provocateur, semble destinée à un lectorat occidental, friand 

de récits critiques sur l’islam. Ce déplacement du regard, de l’intérieur vers l’extérieur, 

transforme la contestation en démonstration. L’imaginaire du roman rejoint parfois les 

représentations orientalistes dominantes d’un islam archaïque, violent, figé, sans offrir de 

contrepoint. Il y a là une stratégie discursive qui répond à une attente : celle d’un public séculier, 

souvent européen, en quête de récits qui confirment ses propres soupçons à l’égard de l’islam. 

 

Ce chapitre a donc permis de montrer que Houris navigue entre deux pôles : celui d’une 

littérature de résistance qui raconte en dénonçant certaines violences faites aux femmes au nom 

du sacré ; et celui d’une esthétique de la désacralisation qui, à force de ne montrer que les 

visages sombres de l’islam, court le risque de participer, à dessein ou pas, à une islamophobie 

culturelle. Il ne s’agit pas ici d’accuser l’auteur d’intention haineuse, mais de questionner les 

effets de sens produits par une fiction où la religion musulmane, omniprésente, n’apparaît 

jamais comme source de consolation, de justice ni de sens. 

 

Dans la suite du chapitre, il conviendra de s’interroger sur la part d’Algérophobie qui 

sous-tend cette vision noire de la société algérienne : à travers la critique de l’islam, ce n’est 

pas seulement une foi, mais un pays, une langue, une mémoire et une culture qui sont interrogés, 

voire rejetés. Houris ne met-il pas en scène, sous couvert d’émancipation, une forme de 
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détestation du monde arabo-musulman ? C’est à cette problématique que s’attachera la partie 

suivante de notre étude. 

 

 

II.2. Analyse de l’Algérophobie dans Houris : 

 

Dans Houris, Kamel Daoud ne se contente pas de critiquer la religion ou le patriarcat : 

il élabore un discours plus large, souvent implicite, qui frôle parfois une forme d’Algérophobie. 

Derrière la dénonciation des violences faites aux femmes, de l’hypocrisie religieuse ou du 

conservatisme social, se profile une vision sombre, désenchantée, et parfois méprisante de 

l’Algérie contemporaine. À travers la voix d’une narratrice féminine, le roman semble 

orchestrer une mise en accusation généralisée de la société algérienne, décrite comme un espace 

étouffant, arriéré, figé dans ses traditions et incapable de se réformer. Ce rejet dépasse la critique 

politique ou sociale : il s’apparente à une dévalorisation symbolique d’un pays tout entier, de 

sa langue, de ses croyances, de ses institutions, de ses hommes et même de ses femmes. 

L’analyse de cette posture nécessite de distinguer la critique légitime d’un système oppressif 

de ce qui relève d’un regard extérieur, occidentalocentré ou auto-exotisant, qui transforme 

l’Algérie en décor figé d’un drame sans espoir. C’est cette tension entre satire sociale et discours 

algérianophobe que cette section entend interroger. 

 

II.2.1. Un rapport intime à la langue intérieure, opposé à une langue extérieure étrangère 

 

         Le dilemme central des écrivains algériens francophones, illustré dès Kateb Yacine, 

réside dans le choix de leur langue d’écriture : arabe ou français ? Jacques Derrida a formulé 

cette tension dans une phrase devenue emblématique: « Je n’ai qu’une langue, et ce n’est pas 

lamienne.»127 

            Ce paradoxe linguistique traduit un véritable drame identitaire : une fois la langue du 

colonisateur adoptée, comment la subvertir, la réinventer, la faire sienne ? 

Avec Nedjma, Kateb Yacine choisit le français, mais le malmène pour y faire résonner « ce que 

les colonisateurs taisaient ou l’inverse de leurs discours ». Ce geste littéraire radical s’inscrit 

dans une démarche de détournement politique et poétique. 

 
127Jacques Derrida ,Le monolinguisme de l’autre, Edition : Galilé,Paris ,1996. 
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  Dans Houris, Kamel Daoud hérite de cette tension, mais l’investit d’un enjeu personnel 

et introspectif. Il assume pleinement le français comme sa « langue intime », celle qui permet 

de nommer les blessures d’une guerre intérieure. Le français s’oppose ici à l’arabe, « langue 

extérieure » associée à l’autorité religieuse, à la norme sociale et aux oppressions patriarcales. 

   A peine le récit entamé, cette dichotomie est clairement énoncée : 

« Je peux au moins te révéler mon prénom. Je le porte comme une enseigne lumineuse dans la 

plus noire des nuits. Je m’appelle Aube. Fajr dans ma langue extérieure. Aube dans ma 

langueintérieure128. »  

Ce passage révèle une tension identitaire profonde. Le prénom, à la fois ancré dans la tradition 

religieuse « Fajr » et dans une réappropriation poétique et personnelle « Aube », devient le 

symbole d’un déchirement linguistique. La langue extérieure désigne ici un héritage collectif, 

contraignant, tandis que la langue intérieure offre un refuge intime, un espace de création libre. 

 

  Dès les premières pages du roman, la narratrice affirme sa préférence pour une langue 

intérieure, invisible, mais profonde, en opposition à une langue extérieure qu’elle juge 

appauvrie. Elle déclare ainsi : 

  Je m’adresse à toi dans ma belle langue retentissante et muette, celle avec laquelle je me 

raconte des histoires depuis des années ou dont j’use quand je parle dans ma tête à mes 

ennemis, voisins, imams, à Dieu qui m’a volé des choses précieuses. C’est confusément la 

langue des films que j’ai aimés et qui m’ont bouleversée et noyée de larmes. La langue du rêve, 

des secrets, la langue de ce qui ne possède pas de langue129 . 

Ainsi, cette langue intérieure est paradoxalement silencieuse, mais riche, muette, mais 

retentissante, alors que la langue de dehors est incapable de porter l’émotion ou l’histoire. Le 

lexique employé par Daoud (rêve, secrets, films, larmes) inscrit la langue intérieure dans le 

champ du sensible et de l’esthétique. 

Par contraste, la langue extérieure est présentée comme une force étrangère et même 

agressive. La narratrice la décrit ainsi : 

 

Mes deux langues m’enserrent la gorge comme deux mains. La première est la langue 

qui danse dans ma tête comme un foulard, un fleuve cité dans le Coran, une seconde 

 
128 Kamel Daoud,Houris,p.19 
129 Ibid,p.17 
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peau sous la peau. C’est avec elle que je te parle pour te renvoyer auprès des femmes 

du paradis, et te convaincre que venir au monde ne vaut pas la peine130. 

 

Le contraste entre les deux langues est visuellement et symboliquement fort : l’image des deux 

mains qui enserrent la gorge suggère une violence, un étranglement. La langue intérieure est 

douce et poétique « foulard, fleuve », tandis que la langue extérieure semble étrangère au corps 

et à l’âme. 

 

        Par ailleurs, la langue de dehors empêche littéralement la parole : 

Dehors, je suis une muette. J’utilise à peine quelques mots pour parler. Mais ici, dans 

ma tête, entre toi et moi, des mots se proposent pour presque toutes les choses de ma 

mémoire. Face au monde de dehors, ma langue intérieure demeure une merveille de 

précision et d’histoires anciennes qui y traînent en attendant de se rejouer. Et avec elle, 

tout, ou presque, s’éclaire sans soleil, sauf l’endroit où tu te trouves. Vrai ! Cette langue 

intérieure s’illumine quand j’aime ou dans la colère ou dans le rire131. 

 

Ici, l’opposition est encore une fois radicale : la langue de l’extérieur ne permet pas de dire, elle 

condamne au mutisme ; seule la langue intérieure est lumineuse, vivante, liée aux affects. La 

métaphore du soleil absent illustre l’ombre dans laquelle la langue extérieure maintient la 

narratrice. 

De plus, cette langue extérieure  est source d’isolement : 

Je retarde le moment de te parler de l’autre langue, celle de dehors, celle avec laquelle 

je m’adresse aux autres : ma mère, mon autre mère, ma sœur morte il y a plus de vingt 

ans, le premier médecin quand j’avais cinq ans, l’imam voisin, le gardien de ma voiture 

et ses yeux chassieux, mes deux employées avares de paroles, les clientes de mon salon, 

un chien pourchassé par la pluie, toi, Abdou le médecin légiste ami de ma mère, le 

couteau, Dieu et son bélier. La langue étrangère qui fait que les autres ont honte de 

parler quand je parle, qu’ils ont des difficultés à trouver leurs mots et se réfugient dans 

mes yeux lunaires ou dans mon « sourire ». C’est la langue de la pitié des autres, ô mon 

inconnue ligotée dans le noir crépusculaire. » 132 

 

 
130 kamelDaoud,Houris,p19-20 
131 Kamel Daoud,Houris,p.20. 
132 Ibid,p.22. 
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Cette énumération foisonnante, où les figures humaines côtoient des objets « le couteau»  

ou des symboles religieux « Dieu et son bélier », illustre d’abord la dimension omniprésente de 

cette langue de « dehors ». Elle est utilisée dans toutes les interactions quotidiennes, banales ou 

solennelles, mais elle est profondément marquée par une forme d’aliénation. 

 

D’une part, selon Daoud, cette langue est qualifiée d’« étrangère », ce qui indique 

qu’elle est perçue comme extérieure au « moi profond » de la narratrice. Le choix du terme 

n’est pas anodin : il renvoie à une langue imposée, apprise, subie, qui n’est pas celle du rêve, 

de l’intériorité ou de l’émotion pure. Il suggère aussi une forme d’hostilité latente  non pas 

envers la langue en tant que telle, mais envers ce qu’elle représente : un monde normatif, 

patriarcal, religieux, voire mortifère. 

D’autre part, elle semble provoquer une rupture dans la communication. Elle n’est pas 

vecteur de lien, mais de gêne. « Les autres ont honte de parler quand je parle » : la parole de la 

narratrice, à travers cette langue extérieure, dérange, déstabilise. Elle est perçue comme 

anormale ou trop lucide, au point de plonger ses interlocuteurs dans le mutisme ou dans une 

fuite vers le regard ou le « sourire », qui deviennent alors des parades face à un discours trop 

dense, trop chargé. La parole, au lieu de créer du sens partagé, devient ici le lieu d’un décalage 

douloureux, un miroir inversé du dialogue. 

 

La dernière phrase est particulièrement significative : « C’est la langue de la pitié des 

autres, ô mon inconnue ligotée dans le noir crépusculaire. » Cette métaphore crépusculaire, où 

la langue devient le théâtre d’un enfermement « on est ligoté  dans le noir », suggère une 

atmosphère de désespoir, une forme de paralysie existentielle. La pitié qu’elle reçoit est 

humiliante, car elle ne repose pas sur la compréhension ou l’empathie, mais sur une distance 

infranchissable. La narratrice parle, mais n’est pas entendue : son « étrangeté » linguistique et 

symbolique la marginalise. 

 

Ainsi, la langue de dehors, celle de l’arabe normatif, classique ou dialectal, est ici le 

vecteur d’un pouvoir oppressant : elle codifie les interactions sociales, mais interdit 

l’expression de soi. À travers cette critique, Kamel Daoud pointe une violence symbolique liée 

à la langue : non seulement elle enferme la narratrice dans une posture de soumission ou 

d’incompréhension, mais elle la coupe aussi de sa propre vérité intérieure. Cette fracture entre 
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la langue intime  et la langue sociale  incarne la dualité identitaire postcoloniale et genrée d’un 

sujet féminin algérien tiraillé entre plusieurs systèmes de domination patriarcat, religion, nation. 

 

En outre, la narratrice insiste sur l’impuissance expressive de cette langue : 

« Quant à mon autre langue, celle, extérieure, qui va de la bouche aux oreilles… Comment 

t’expliquer quelque chose qui n’existe pas ? Là où tu te trouves, tu entends uniquement des 

sons »133.   

Ces phrases à la fois simples et vertigineuses, suggèrent  que la langue extérieure est une illusion 

de communication. Elle « va de la bouche aux oreilles », c’est-à-dire qu’elle suit un parcours 

mécanique, sans profondeur ni transformation intérieure. Elle ne touche ni le cœur ni l’esprit. 

Ce qui est reçu par l’autre, ce ne sont pas des significations, mais des « sons » ,un mot qui 

évoque le bruit, la superficialité, la vacuité. Le locuteur parle, mais il n’est pas entendu ; 

l’interlocuteur écoute, mais il ne comprend pas. La langue devient un système creux, incapable 

de porter l’émotion ou la pensée. 

Aube  ajoute : 

C’est un peu bête, mais, vers cet âge, je croyais que ce canard existait vraiment et qu’il 

avait la même langue que moi : une langue toute trouée, qui ne pouvait rien cerner sans 

l’aide des yeux et des mains. Voilà. C’est ça ma seconde langue, celle de dehors. Tandis 

que là, quand je m’adresse à toi avec la langue intérieure, tout apparaît clair comme 

un miroir134.  

 

La métaphore du canard est d’apparence naïve, presque enfantine, mais elle revêt une charge 

symbolique puissante. Ce canard parle une « langue toute trouée », c’est-à-dire une langue 

lacunaire, fragmentée, incapable de nommer le réel ou d’en restituer la complexité. Le mot « 

trouée » traduit une mutilation du langage, une absence de densité sémantique. Cette langue 

nécessite le soutien d’autres moyens « les yeux et les mains » pour être comprise, ce qui signifie 

qu’elle ne suffit pas à elle seule : elle est dépendante du corps, du contexte, du non-verbal. 

 

Ce déficit expressif accentue le contraste vivement avec la langue intérieure, décrite 

comme un miroir, une image claire et fidèle du monde intérieur de la narratrice. L'opposition 

est nette : la langue de dedans reflète, éclaire, révèle ; celle de dehors déforme, trahit ou échoue. 

 
133 Kamel Daoud, Houris ,p.24. 
134 Ibid,p.25 
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Ce déséquilibre traduit une profonde rupture entre l’être et le dire, entre la pensée et sa mise en 

mots dans l’espace social. La narratrice ne parvient pas à dire le monde dans cette langue-là ; 

pire, elle en vient à la considérer comme une langue inexistante : « Comment t’expliquer 

quelque chose qui n’existe pas ? » 

En somme, dans ces extraits, la langue extérieure n’est plus un outil de communication, mais 

un mur linguistique : elle ne transmet pas, elle n’éclaire pas, elle fait écran. À l’inverse, la 

langue intérieure  celle que la narratrice invente, rêve, pense  est présentée comme une véritable 

langue maternelle de l’âme, capable d’unifier, de dire, de sauver. Ce contraste entre deux 

langues exprime une fracture identitaire profonde, que le roman tout entier tente de cerner et de 

sublimer. 

Malgré tout, une aspiration à l’union transparaît : 

 

  « Qu’il suffise d’avouer ta présence pour que mon larynx soit sauvé et que mes deux 

langues s’épousent. Que la voix du canard et la voix de l’ange réussissent à muer en une 

unique langue riche et vigoureuse et que cette langue-là devienne la vraie langue de dehors. 

»135  

Cependant, cette union reste un vœu pieux, une utopie, car : « On a essayé et à chaque réveil 

dans un lit d’hôpital, ma langue extérieure fourchait encore. » 136 

L’échec de la réconciliation entre la langue intime et la langue sociale souligne l’inconfort 

existentiel de la narratrice, tiraillée entre désir de dire et impossibilité de s’exprimer dans la 

langue officielle. 

 

Enfin, l’épuisement de la langue extérieure n’est pas uniquement personnel : 

 

Les gens sans toit ou les hommes seuls viennent s’asseoir ici et se taire, surtout le matin, 

avant la première prière. Je crois que leur langue extérieure est épuisée, alors ils 

viennent ici et attendent que la mer prenne la parole dans leur tête 137. 

 

Cette dernière citation donne une portée plus collective à cette critique : la langue extérieure ne 

porte plus la parole vivante des êtres. Elle est vidée, remplacée par le silence ou par une langue 

intérieure mythique, presque mystique. 

 
135 Kamel Daoud,Houris,p.38 
136 Ibid,p.42 
137 Ibid,p.58 
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À travers une opposition constante entre la langue intérieure et la langue extérieure, 

Kamel Daoud construit dans Houris une critique latente, mais sévère de la langue arabe 

standardisée, codifiée, qui régit l’espace public algérien. Cette langue est perçue comme 

étrangère, mutilante, stérile, et incapable de traduire les émotions, la mémoire ou la souffrance. 

À l’inverse, la langue intérieure qui pourrait s’apparenter au français  est célébrée pour sa 

beauté, sa précision et sa capacité à dire l’indicible. En ce sens, Daoud poursuit son entreprise 

littéraire de désacralisation des langages imposés et propose une quête douloureuse, mais 

persistante, pour une langue enfin réconciliée  avec l’être.  

 

   L’analyse de la langue dans le roman Houris de Kamel Daoud repose sur une 

opposition radicale entre une langue dite « intérieure », le français, perçu comme libérateur et 

une langue « extérieure », l’arabe, associée à l’oppression religieuse et sociale. Pourtant, cette 

dichotomie mérite d’être nuancée. Réduire l’arabe à une langue normative et aliénante occulte 

les nombreuses dynamiques de réappropriation, de subversion et de résistance qui l’habitent 

également dans la littérature maghrébine. L’arabe peut être un vecteur de libération, comme 

l’ont démontré plusieurs écrivains. Kateb Yacine, souvent perçu comme chantre du franco-

algérianisme, a fini par adopter l’arabe dialectal dans ses pièces de théâtre notamment 

Mohammed, prends ta valise138estimant qu’il s’agissait de la langue la plus à même de toucher 

et de mobiliser le peuple. De son côté, Abdelkebir Khatibi, dans La Mémoire tatouée139, explore 

les tensions entre arabe classique, dialectal et français sans jamais sombrer dans un rejet 

simpliste de l’arabe ; pour lui, la pluralité linguistique est un espace de double critique, et non 

de dualisme figé. 

 En outre, la thèse selon laquelle seule la langue française permettrait l’expression de 

l’intime est mise en échec par des auteurs comme Ahlam Mosteghanemi, dont l’écriture en 

arabe littéraire, notamment dans Mémoires de la chair140, révèle une grande puissance 

introspective et une forte charge sensuelle. De la même manière, les poètes arabes 

contemporains, tels qu’Adonis ou Mahmoud Darwich, ont su faire de cette langue un outil de 

métaphysique, de révolte et d’érotisme. Darwich écrit ainsi : « J’aime la langue arabe parce 

 
138 Kateb Yacine, Mohammed, prends ta valise, Paris, Éditions du Seuil, 1971. 
139 Abdelkebir Khatibi, La Mémoire tatouée, Paris, Denoël, 1971. 140 Ahlam Mosteghanemi, Mémoires de la chair, Beyrouth, Dar al-Adab, 1993. 
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qu’elle est à la fois mon exil et ma patrie »141, une formule qui rappelle celle de Derrida, mais 

sans condamner l’arabe comme langue étrangère. 

Par ailleurs, si le français est présenté comme une langue de l’intériorité chez Daoud, il 

ne faut pas négliger sa dimension coloniale. Le choix du français peut apparaître, lui aussi, 

comme une forme d’aliénation culturelle. Frantz Fanon, dans Peau noire, masques blancs142, 

affirme que « parler français, c’est accepter un univers culturel qui nie le nôtre ». De son côté, 

Assia Djebar souligne les limites du français, cette langue « de l’autre », qu’elle utilise tout en 

cherchant à y inscrire sa propre voix : « J’écris dans la langue de l’autre, mais c’est ma voix 

qui cherche à percer »143. Ainsi, le français ne saurait être considéré comme une langue 

purement libératrice ; il est aussi une langue de fracture, chargée d’ambiguïtés. Cette critique 

de l’opposition binaire est d’autant plus pertinente que certains écrivains, y compris Kamel 

Daoud lui-même, ont expérimenté des formes hybrides. Dans Meursault, contre-enquête, 

Daoud fait cohabiter arabe dialectal et français dans un jeu de miroir ironique qui montre que 

l’arabe peut être une langue de résistance. De façon plus large, des courants comme la Nahda 

(renaissance arabe du XIXe siècle) ou le modernisme poétique arabe ont illustré la capacité de 

cette langue à se réinventer, à accueillir des formes littéraires nouvelles et à échapper à 

l’enfermement doctrinal. 

En définitive, la tension entre langue intérieure et langue extérieure, bien que réelle,ne 

doit pas conduire à une essentialisation des langues. L’arabe n’est pas exclusivement la langue 

de l’autorité religieuse, pas plus que le français ne serait toujours celle de la liberté. Comme 

l’écrit Abdelkebir Khatibi : « Le bilinguisme n’est pas une schizophrénie, mais une chance »144. 

Sortir du piège binaire implique de penser une littérature du métissage linguistique, où arabe, 

français et langues berbères coexistent dans une dynamique créative. C’est peut-être dans cet 

entre-deux, comme le suggère Édouard Glissant dans Poétique de la Relation145, que réside la 

véritable libération linguistique. 

 

 

 
141 Mahmoud Darwich, Ne t’excuse pas, Paris, Actes Sud, 2005. 
142Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Éditions du Seuil, 1952. 
143 Assia Djebar, L’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel, 1985. 

144 Abdelkebir Khatibi, Maghreb pluriel, Paris, Denoël, 1983. 
145 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1990. 
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II.2.2. La condition féminine : 

Dans le roman, Kamel Daoud s’emploie à dresser un portrait accablant de la condition 

féminine dans une Algérie gangrenée par le patriarcat, la religion instrumentalisée et les normes 

sociales étouffantes. À travers une narration au féminin, il cherche à donner à entendre une voix 

révoltée, à la fois lucide et désespérée, qui vise à explorer la violence systémique infligée aux 

femmes dans leur corps, leur parole, leur désir et jusqu’à leur silence. Le roman ne se contente 

pas de dépeindre l’oppression : il s’attache à en disséquer les mécanismes, des injonctions 

religieuses à l’autocensure domestique, en passant par les complicités internes au monde 

féminin. Le corps féminin y devient un champ de bataille, la voix un territoire interdit, et la 

cuisine un espace d’aliénation autant que de résistance. Daoud choisit d’adopter une écriture 

sensorielle, saturée de métaphores fortes et de sarcasmes acides, pour dénoncer l’enfermement 

des femmes et les fantasmes masculins qui les sacralisent autant qu’ils les enterrent. À travers 

cette plongée sans concession dans l’univers féminin algérien, Houris se veut une œuvre à la 

fois littéraire et politique, qui aspire à interroger la place des femmes dans un monde structuré 

par la peur, la honte et le désir de contrôle. 

II.2.2.1.Le corps féminin comme champ de bataille :  

Dans  Houris, l’auteur  transforme le corps de la femme en un véritable champ de bataille 

où s’affrontent violence sociale, oppression religieuse et domination patriarcale. Il devient le 

lieu visible et tangible d’une souffrance profonde, reflet d’une société qui perçoit la féminité 

non comme une force ou une liberté, mais comme une menace à contrôler et à réprimer. 

La narratrice décrit ainsi une femme marquée à jamais :  

« Tu vas presque croire, dans ton ignorance, qu’un homme invisible m’étouffe avec un foulard 

[...] Ce sourire, illimité, large, presque dix-sept centimètres, n’a pas bougé depuis plus de vingt 

ans146 ».  

Cette image glaçante rend compte d’un corps figé dans la douleur. Le sourire, figé depuis deux 

décennies, devient un masque de survie imposé, signe d’une soumission intériorisée. 

 Le foulard qui l’étouffe, bien que choisi et  rare, incarne à la fois  la coquetterie  et la crainte, 

mêlant  désir d’affirmation personnelle et oppression  devenue contrainte. Ainsi, la féminité est 

réduite à une apparence mutilée, où l’expression, la respiration et la parole sont étouffées. 

 

La portée de cette souffrance est approfondie par une autre image marquante :  

 
146 Kamel Daoud, Houris, p15. 
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« Une grande sirène inversée [...] une bouche qui ne sert à rien, ouverte dans l’aquarium vide 

de ce pays »147.  

 La métaphore de « la sirène inversée » évoque une féminité dénaturée, renversée, arrachée à 

son mythe d’envoûtement et de liberté. Cette figure, à la fois mythique et monstrueuse, devient 

le symbole d’une femme dépossédée de sa voix et de sa fonction expressive. La bouche ouverte, 

mais inutile souligne l’impuissance à dire, à crier, à revendiquer. Le pays lui-même est comparé 

à un « aquarium vide » : un espace clos, sans écho, où la parole féminine se perd dans le silence. 

Dans cette société, le corps féminin ne parle plus ; il souffre, il endure, il devient champ de 

bataille silencieux entre l’être et l’interdit. 

Cette oppression s’exprime également dans la manière dont l’apparence féminine 

devient un danger en soi, susceptible de déclencher le rejet, la violence ou l’humiliation 

publique: 

« Il faut y aller doucement dans ce pays quand on est une femme. On reste des esclaves, 

libres depuis trop peu de temps. Tout peut se renverser, se perdre à la moindre cuisse 

dénudée ; une robe à fleurs trop courte décide de ta vie148 ».   

 

Dans ce passage, Kamel Daoud dénonce avec une ironie cinglante la condition précaire des 

femmes dans son pays, mettant en lumière leur liberté fragile et constamment menacée. La 

métaphore des femmes comme « esclaves libres depuis trop peu de temps » souligne 

l’émancipation incomplète et réversible, soumise aux caprices d’un ordre social oppressif. 

L’auteur recourt à l’hyperbole pour montrer l’absurdité des contraintes imposées : une simple 

« cuisse dénudée » ou une « robe à fleurs trop courte » suffisent à déterminer le destin d’une 

femme, réduisant son existence à des détails vestimentaires. Ce ton sarcastique, où des éléments 

triviaux contrastent avec des conséquences dramatiques, révèle l’arbitraire d’une morale 

hypocrite qui contrôle les corps féminins.  

Daoud suggère ainsi que, malgré les apparences de modernité, la société reste 

prisonnière d’un conservatisme qui instrumentalise l’honneur et les apparences pour maintenir 

les femmes dans un état de soumission. La phrase « Tout peut se renverser » résume cette 

instabilité, où les droits des femmes sont perçus comme un acquis révocable plutôt qu’une 

liberté fondamentale. 

 
147 Kamel Daoud,Houris,p.47. 
148 Ibid,p.59. 
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À travers ces métaphores corporelles et ces constats lucides, Kamel Daoud donne à voir 

une Algérie où les femmes sont réduites à des silhouettes brisées, privées d’oxygène, de voix, 

de mouvement. Leur corps porte les stigmates d’une guerre invisible, menée au nom de la 

religion, de l’honneur ou de la coutume, et dont elles sortent défigurées, à peine vivante. 

 

 II.2.3. Une parole féminine muselée, une voix honteuse : 

 

            L’une des condamnations les plus virulentes formulées par Kamel Daoud dans Houris 

s’abat sur l’obligation faite aux femmes de se taire, de rendre leur voix inaudible, comme 

condition d’acceptation et de survie dans une société patriarcale.  

L’affirmation brutale : « Je t’évite de naître pour t’éviter de mourir à chaque instant. Car dans 

ce pays, on nous aime muettes et nues pour le plaisir des hommes en rut149. » ,claque comme 

une accusation cinglante, dévoilant une logique sacrificielle où le silence des femmes est à la 

fois imposé et instrumentalisé. La parole féminine, perçue comme subversive, devient alors une 

menace à anéantir. 

 

Les restrictions infligées à la voix des femmes sont énoncées de manière explicite et 

implacable :  

« Une femme dans ce pays où tu insistes pour venir respirer, vivre et compter les jours n’a pas 

le droit de prier à voix haute. Elle ne peut pas faire entendre ses sanglots dans le deuil, ni ses 

talons sur la chaussée, elle ne peut ni chanter ni prêcher dans une mosquée150 ». 

Ce passage tente de montrer que la censure ne se confine pas aux prises de parole publiques, 

mais s’étend jusqu’aux moindres expressions corporelles ou sonores : pleurer, marcher, prier, 

chanter deviennent des actes transgressifs lorsqu’ils sont accomplis par une femme. Même les 

rituels religieux, qui devraient incarner des espaces de consolation ou de spiritualité, lui sont 

bannis dès lors qu’ils impliquent une manifestation vocale. Le simple bruit des talons devient 

ici une offense, une provocation. 

 

Cette volonté de confisquer la voix féminine au silence repose sur une vision 

profondément sexualisée et honteuse de la parole des femmes. Dans une réflexion saisissante, 

la narratrice explique :  

 
149 Kamel Daoud,Houris,p.66. 
150 Ibid,p.363. 
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« Parce que notre voix, ma Lune ancienne, est composée du cri étouffé de la jouissance et de 

celui vite oublié de l’accouchement. Deux moments où les hommes sont nus en nous ou au-

dessus de nous. Notre belle voix s’élèvera toujours dans la honte des hommes151 ».  

 La voix féminine est ainsi réduite à des moments d’intimité corporelle, perçus par les hommes 

comme des instants de vulnérabilité, de domination ou d’impureté. La honte masculine projette 

alors sur les femmes une injonction au silence, comme si parler, c’était exposer la fragilité 

masculine. La parole devient un champ interdit, chargé d’ambiguïté sexuelle, religieuse et 

sociale. 

 

Par cette dénonciation acerbe, Kamel Daoud prétend révéler un aspect fondamental de 

la condition féminine dans l’Algérie qu’il décrit : celle d’une parole confisquée, censurée, 

renvoyée au domaine du tabou. Dans Houris, le silence n’est pas une absence, mais une 

violence, un effacement forcé qui conditionne l’existence même des femmes. 

 

II.2.4.Une voix dans les casseroles : récit d’une femme invisible : 

  Kamel Daoud poursuit sa critique mordante  de la condition féminine à travers des 

scènes domestiques profondément symboliques, où la cuisine devient à la fois théâtre de 

résistance silencieuse et espace d’enfermement psychique. Daoud déconstruit le mythe de la 

femme gardienne du foyer, cherchant à divulguer les violences psychologiques et symboliques 

qui y sont attachées. 

Cette ambivalence est particulièrement frappante dans un passage où la narratrice décrit 

les femmes durant la semaine de l’Aïd : 

« Pendant cette semaine de l’Aïd, les femmes ne se coiffent pas et ne soignent pas leur corps. 

Elles se destinent aux cuisines et aux cuissons, au gras et aux entrailles des bêtes 

égorgées152 ».  

Cette assignation à l’espace domestique est décrite de manière répugnante, presque bestiale. Le 

corps féminin disparaît, absorbé dans la graisse, les entrailles, l’utilité sacrificielle. Il n’a plus 

de désir, plus d’esthétique, plus de langage : il est instrumentalisé, désubjectivé. Cette 

description contribue à une forme d’animalisation des femmes, perçues comme des extensions 

du rituel sacrificiel, réduites à une fonction reproductive ou culinaire, où l’humain s’efface. Ce 

 
151 Kamel Daoud,Houris,p.363.  
152 Ibid,p55. 
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n’est plus une femme qui agit, mais une main au service du sacrifice, un corps dissous dans 

l’odeur du sang et des graisses. 

 

Ce thème trouve un écho puissant dans la figure de la mère du narrateur Aissa Guerdi. 

L’auteur écrit :  

 L’autre arme de ma mère était le soin qu’elle apportait à cuisiner pour mon père des 

plats fins, des compositions de sa grand-mère et de sa mère. Ce sont des mets que l’on 

réserve généralement aux grandes occasions, un mariage, par exemple. Wellah, elle les 

préparait comme des poisons ou des meurtres de film ! Elle leur parlait presque, à ses 

recettes. Elle leur racontait sa vie malheureuse de seconde épouse, les trahisons de son 

homme tombé sous la sorcellerie153.  

 

Dans ce passage, l’acte de cuisiner, traditionnellement perçu comme un geste d’amour ou de 

dévouement, est détourné en stratégie de survie et en forme de langage détourné. Les mets 

raffinés deviennent des « poisons » ou des « meurtres de film » : des actes de révolte 

métaphoriques, silencieux, mais signifiants. La cuisine devient le seul lieu où cette femme peut 

encore dire sa souffrance, dans une société où la parole féminine est confisquée. 

Cette souffrance se manifeste aussi dans une rivalité affective originale : 

 

 Le soir, elle présentait ses assiettes dans l’ordre de sa bataille : le miel, le poisson, les 

pistaches, les prunes […] Elle soupirait à chaque fois pour montrer le prix en effort et 

en temps, puis attendait à la porte de la cuisine pour voir de quel côté allait pencher la 

préférence de mon père. Elle ou l’autre épouse154 ?  

 

Dans cet extrait, la rivalité entre épouses s’exprime dans l’espace du foyer, au sein d’une guerre 

silencieuse imposée par l’inégalité affective. Mais, ici l’autre épouse n’est pas une femme, c’est 

la bibliothèque. Chaque plat devient une arme émotionnelle, une tentative désespérée d’attirer 

l’attention d’un homme absorbé par ses lectures, ses idées, son monde intérieur. 

Le soupir de la mère, le temps investi, la mise en scène des mets, tout traduit un désespoir 

intime : celui d’une femme reléguée au second plan, supplantée non par une rivale de chair, 

mais par un amour intellectuel inaccessible. 

 
153Kamel Daoud,Houris, ,p.168 
154 Ibid,p.169 
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Debout devant la porte de la cuisine, elle attend, dans un mélange de nostalgie et d’auto-

dévalorisation, un signe, un regard, une préférence, qui confirmerait qu’elle compte encore — 

ou bien que les livres ont gagné la bataille de l’amour. 

Enfin, la souffrance silencieuse se transforme parfois en refus corporel comme le montre 

une scène poignante : 

  M’a ? Pour punir notre père de ses sourires de savant imaginaire, elle mangeait souvent      

seule à la cuisine, debout, face à ses casseroles, remâchant, désespérée, le même bout de pain  

sans goût. Ou bien les jours de grandes disputes, elle refusait tout simplement de se nourrir. 

Elle répétait à la vaisselle qu’un jour elle prendrait la route vers sa tribu, dans les parages du 

village de N’Gaous, et ne reviendrait jamais chez « le fou des papiers155. 

 

Ce passage met en lumière une auto-punition, un geste d’auto-effacement corporel, ultime 

expression d’un désespoir silencieux. Le refus de manger, l’isolement dans la cuisine, la 

répétition de l’idée d’un départ impossible deviennent autant de formes d’aliénation 

domestique, de résistance muette. Le corps de la femme devient le lieu d’une guerre sans 

témoin, le dernier territoire qu’elle peut encore s’approprier, par la privation ou la douleur. 

Ainsi, dans Houris, la cuisine n’est jamais un havre, mais bien une arène où s’affrontent 

des forces oppressives. Loin d’être un simple lieu de labeur domestique, elle est dépeinte 

comme un espace hautement symbolique où s’exacerbent les rapports de pouvoir, 

d’invisibilisation forcée et de résistance féminine. À travers des scènes où le corps féminin est 

à la fois instrumentalisé jusqu’à l’épuisement, sacrifié sur l’autel des attentes patriarcales, puis 

subtilement révolté, Kamel Daoud dresse le portrait brutal d’une femme reléguée au silence, 

qui pourtant transforme l’acte de cuisiner en un langage crypté, une forme d’expression 

détournée et désespérée. La cuisine ne valorise en rien la féminité ; elle devient plutôt le théâtre 

d’une guerre intime, une lutte sourde où les plats servis sont des armes muettes, les soupirs des 

appels à l’existence étouffés, et les privations alimentaires des cris de douleur inaudibles. 

 

 

II.2.5.La religion comme mécanisme de contrôle et d'effacement des femmes : 

Dans Houris, Kamel Daoud vilipende la religion en tant que système d’oppression 

patriarcale. Loin d’être un vecteur de spiritualité ou de justice, l’islam, tel qu’il est dépeint dans 

 
155Kamel Daoud,Houris,p.170. 



73 
 

le roman, est accusé, méprisé et délégitimé comme un appareil de domination violente, 

responsable de l’effacement des femmes du tissu social, sensoriel et symbolique. 

Dès la page 77, la narratrice rappelle une règle profondément inégalitaire : « Une femme 

a droit à la moitié de l'héritage d'un homme selon la loi de Dieu dans ce pays. Je ne sais pas 

pourquoi, mais j'adore imaginer ce cheval »156.  

Ce fragment, bien que marqué par une ironie désabusée, illustre une inégalité 

institutionnalisée. Le fait que cette répartition injuste soit adossée à une légitimité divine 

empêche toute contestation : l’infériorité matérielle de la femme, selon Daoud est ainsi gravée 

dans le marbre de la "loi de Dieu". L’absurde devient alors un mode de résistance littéraire. 

 

Cette logique d’effacement se poursuit à travers les prêches des imams, qui sont 

présentés comme des listes d’interdictions destinées à faire disparaître toute trace de féminité 

visible dans l’espace public : 

 

    À nos malheurs, l’imam joignit ensuite ‘les femmes qui visitent les tombes, celles qui          

hurlent dans le deuil, celles qui mettent en colère leur époux’. Et aussi celles qui se parfument 

en sortant, celles qui ajoutent des tresses à leurs cheveux, celles qui se promènent les chevilles 

nues, et l’imam continua et continua encore jusqu’à ce qu’il ne reste rien, d’aucune femme, pas 

une trace, pas un cheveu, que du sang sur des mâchoires de loup. »157  

 

La construction de ce passage est saisissante : chaque détail du corps ou de la vie d’une femme 

devient source de honte ou de péché. L’imam égrène les accusations comme une incantation 

destructrice, où la femme est réduite à un corps coupable. L’image finale « que du sang sur des 

mâchoires de loup » est d’une violence viscérale. Elle désigne la religion comme une force 

dévorante, sauvage, où la femme, démembrée, disparaît dans un carnage idéologique. 

 

La critique atteint un point culminant dans l’opposition entre les promesses divines et la 

misère réelle que le sarcasme de Daoud se fait le plus acide : 

  Dans ce paradis discret du salon, nous étions les vierges, les vraies vierges de l'Éden, celles qui sont 

promises aux tueurs ou aux fidèles, aux armées et aux saints. Nous les attendions, mais à Oran, la rivière 

de vin et de miel gisait sèche, les palais tombaient en ruine et les détritus jonchaient les vallées 

 
156 Kamel Daoud,Houris,p.77. 
157Ibid,p.81. 
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annoncées par les versets. Pourquoi adorent-ils, ces hommes, gâcher des femmes qui n'existent pas et 

nous enterrer, nous qui leur donnons la vie ? Je me perds158.  

 

Cette citation oppose deux mondes : celui  des houris éternelles, vierges célestes réservées aux 

martyrs, et celui des femmes réelles, charnelles, vivantes, qui sont négligées, humiliées, 

invisibilisées. Le contraste entre la promesse divine et la ruine concrète est frappant. 

La religion est ici accusée de trahison, complice de la disparition du réel. Les hommes idolâtrent 

des houris pendant qu’ils méprisent, oppriment, enterrent les femmes tangibles, charnelles. 

L’auteur dénonce un délire masculin, soutenu par les versets, au prix de la souffrance féminine. 

La haine se cristallise davantage dans les passages où sexualité et rituel religieux se 

superposent, au détriment du corps féminin : 

« Leur Dieu leur conseille de se laver le corps après avoir étreint nos corps interdits à la 

lumière du jour. Ils appellent ça « la grande ablution », car nous sommes la grande 

salissure159».  

Ici, la narratrice crache son indignation, et à travers elle, Daoud dénigre une conception du sacré 

qui souille la femme d’existence. L’impureté n’est plus morale : elle est rituelle, métaphysique. 

La religion diabolise le désir, criminalise la chair, rejette la femme comme abjection originelle. 

Cette rhétorique du mépris s’étend aux femmes pieuses elles-mêmes, que l’auteur tourne 

en dérision, déshumanise : 

 

Elle tressaillait uniquement sous l’effet  de sa voix à lui. Elle portait des gants blancs et 

n’affichait ni sourire ni émotion. Je l’entendais chuchoter mille prières. Elle 

s’astreignait à s’effacer autant que possible. Elle se réduisait à des mains gantées dans 

l’ombre, un équipement de plus dans la pièce. Que se confessait –il le soir ce couple de 

fou ? Une femme qui vit de décrire le sexe d’autres femmes à son mari, voilà une histoire 

étrange160 . 

 

 
158 Kamel Daoud,Houris,p.97. 
159Ibid,p.82. 
160 Kamel Daoud,Houris,p.65 
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Le regard de Daoud s’acharne à anéantir toute subjectivité. La femme voilée est ravalée au rang 

d’objet, niée dans son humanité, figée dans une caricature grotesque. Il ne cherche pas à 

comprendre son intériorité, il la condamne au silence, la réduit à l’absurde. 

Enfin, Daoud dresse une cartographie sonore de la censure religieuse, où même le bruit 

du corps féminin devient suspect : 

 « Une femme dans ce pays où tu insistes pour venir respirer, vivre et compter les jours n’a pas 

le droit de prier à voix haute. Elle ne peut pas faire entendre ses sanglots dans le deuil, ni ses 

talons sur la chaussée, elle ne peut ni chanter ni prêcher dans une mosquée  161». 

 

Cette série d’interdictions  illustrent l’obsession du contrôle absolu. La femme ne peut pas prier, 

pleurer, marcher, chanter, ni même faire résonner ses pas. Tout bruit féminin est perçu comme 

une menace. Ce que la religion interdit ici, ce n’est pas la transgression morale, mais la simple 

résonance de la présence féminine. Elle muselle, mutile, efface. Elle bannit la femme du visible 

comme de l’audible. 

En somme, Houris accable la religion d’une responsabilité majeure dans l’aliénation des 

femmes. Elle n’est pas seulement détournée : elle est considérée comme la matrice d’une 

violence systémique, d’un effacement méticuleux, d’un enfermement spirituel travesti en vertu. 

À travers une écriture saturée de colère et d’images tranchantes, Kamel Daoud déchire le voile 

du sacré pour y dévoiler le visage hideux d’un patriarcat sacralisé. 

II.2.2.5.La Prison et les Gardiennes : Un Mécanisme de Survie et de Contrôle. Daoud peint 

un tableau apocalyptique : 

            Kamel Daoud dévoile une dynamique complexe et douloureuse de l'oppression 

féminine, celle de l'auto-perpétuation de la soumission à travers certaines femmes qui se 

transforment en bourreaux de leurs semblables . Daoud stigmatise  ici ce qu'il perçoit comme 

une forme de collaboration objecte, forcée ou choisie avec le système patriarcal . 

L'image centrale est celle de la prison. Pour Daoud, l'Algérie, ou du moins la société 

qu'il dépeint pour les femmes, fonctionne comme une institution carcérale : « Certaines femmes 

choisissent leur camp très vite. Elles croient que le seul moyen de survivre dans une prison, 

c’est de s’en faire les gardiennes162». 

 
161 Ibid,p.363 
162 Kamel Daoud,Houris,p.70. 
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 Cette première citation suggère avec pessimisme absolu que face à un environnement oppressif 

et inéluctable, certaines femmes adoptent une stratégie de survie pragmatique, mais moralement 

ambiguë. Plutôt que de résister et de s'exposer à des risques plus grands, elles intègrent le 

système de contrôle. En devenant des "gardiennes", elles obtiennent une forme de sécurité 

illusoire ou un certain pouvoir sur d'autres femmes, troquant leur propre liberté et celle de leurs 

sœurs contre une relative tranquillité. C'est un choix dicté par la peur et le désespoir, mais qui 

a des conséquences dévastatrices pour la solidarité féminine . 

 

La seconde citation approfondit cette "stratégie" et révèle la réaction du narrateur face 

à elle :   

   Que veux-tu, ma puce. C’est une vieille loi : celle des prisonnières qui deviennent gardiennes 

de prisons. Je te l’ai dit. Ces femmes, je les haïssais et je refusais de les écouter médire sur les 

autres femmes de la Cité. Leurs longs palabres sur les paroles du Prophète, les interdits de 

Dieu, m’agaçaient au plus haut point163. 

 

Ici, l'expression "vieille loi’’ avec cynisme suggère que ce phénomène n'est pas nouveau ; il est 

ancré dans l'histoire des sociétés oppressives. La narratrice exprime un dégoût profond "Ces 

femmes, je les haïssais"  et un agacement intense "m’agaçaient au plus haut point" envers ces 

"prisonnières devenues gardiennes" révélant l’intensité de son rejet . 

Ce ressentiment s’articule autour de deux axes. D’une part, la narratrice dénonce la lâcheté ou 

la trahison implicite de celles qui, ayant connu l'oppression, choisissent de l'appliquer à leur 

tour. Elles ne sont plus victimes mais complices actives. D’autre part, la narratrice dénonce 

avec virulence la manière dont ces femmes instrumentalisent la religion pour légitimer leur 

autorité : leurs « longs palabres sur les paroles du Prophète, les interdits de Dieu » apparaissent 

comme une hypocrisie profonde, une utilisation sacralisée du discours religieux pour asseoir un 

pouvoir de contrôle, de jugement et de répression. Ces femmes se veulent les gardiennes d’une 

morale prétendument divine, mais agissent en réalité comme les marionnettes d’un patriarcat 

qu’elles renforcent en l’habillant de religiosité.  

À travers cette double dénonciation, Daoud ne se contente pas de critiquer la domination 

masculine : il révèle aussi une forme d’oppression interne au monde féminin, alimentée par 

l’intériorisation des normes patriarcales et la peur. C’est une critique amère, presque 

 
163 Ibid,p.97. 
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désespérée, de la division qui empêche la solidarité entre femmes et rend plus difficile toute 

résistance collective. Le système d’oppression apparaît selon lui, comme un ennemi total, 

capable de s’infiltrer dans les consciences et de faire de certaines victimes les agentes de leur 

propre aliénation. 

En somme, Daoud dresse un tableau apocalyptique de la condition féminine. Il ne se 

contente pas de dénoncer l'oppression externe, mais pointe du doigt, avec une amertume 

extrême, une forme d'oppression interne. La division au sein de la communauté féminine, la 

difficulté de construire une solidarité face à un pouvoir oppressif omniprésent, sont décrites 

avec une violence inouïe. Daoud ne propose pas de solution, mais exprime un dégoût profond 

et un pessimisme absolu face à cette situation, peignant la société comme un "enfer sur terre" 

et l'oppression comme un "ennemi absolu". Son regard, sans concession, se veut un cri de 

révolte face à une réalité qu'il juge intolérable. 

II.2.2.6. Espaces  féminins, subversion libérale : le salon de coiffure comme laboratoire de 

la transgression: 

 

Dans Houris, Kamel Daoud érige le salon de coiffure en microcosme de résistance 

libérale, où les femmes, loin d’être des victimes passives, deviennent les architectes d’une 

subversion assumée. Loin d’une simple critique du patriarcat, Daoud y célèbre une forme de 

rébellion individuelle et hédoniste, où la transgression des normes est érigée en acte de liberté. 

La scène du rire collectif en est une illustration frappante :   

« Femmes cachées et résistantes, on s’esclaffa devant notre ignorance. D’un coup, le salon 

jubila. C’était une joie de rébellion et des rires puisés dans l’enfance de chacune, d’avant le 

sang des menstrues164 ».    

 

Ici, la « joie de rébellion » n’est pas seulement une réaction à l’oppression, mais une 

revendication positive de plaisir et d’autonomie. Daoud, en libéral radical, valorise cette 

jubilation comme une rupture avec le carcan moral : le rire, puissant et libérateur, devient un 

acte de défi pour soi, bien plus que contre un ordre masculin. La référence à l’enfance pré-

pubère n’est pas une nostalgie passive, mais l’affirmation d’un état de grâce où le corps n’est 

pas encore discipliné par la société -une utopie libertaire que les femmes réinventent dans 

l’espace clos du salon.   

 
164 Kamel Daoud, Houris,p.84. 
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Cette approche culmine dans la description des prostituées qui fréquentent le salon, 

transformé en antichambre de la transgression nocturne :   

« Les trois filles étaient mes clientes, elles venaient pour se préparer à “vivre la nuit”, libres, 

fantasques, troublantes. C’est ici que je ravivais les couleurs, épilais les cils, les jambes, les 

sexes et arrangeais les corps que les hommes mordaient 165 ». 

Daoud ne victimise pas ces femmes : il les peint en guerrières du désir, maîtresses d’un jeu 

érotique où elles manipulent les codes de la séduction pour choisir leur domination. Les termes 

« libres, fantasques, troublantes » soulignent une agency assumée, voire une esthétique de la 

provocation. Le salon n’est plus un lieu de soumission à la beauté normative, mais un atelier où 

se fabrique une identité volcanique, capable de troubler l’ordre moral. La « morsure » des 

hommes, loin d’être une fatalité, est intégrée comme un élément d’un rapport de forces où la 

femme, par son artifice et sa stratégie, conserve le pouvoir de fasciner  et donc de dominer.   

 

En cela, Daoud rejoint une tradition libérale radicale (de Sade à Houellebecq) pour 

laquelle la transgression des tabous sexuels est un moyen d’affirmer la souveraineté 

individuelle. Son approche n’est pas militante au sens collectif, mais existentialiste : il ne s’agit 

pas de renverser le système, mais de s’en affranchir par des actes concrets de défi, fût-ce dans 

l’ombre. La prostitution, ici, n’est pas un stigmate social, mais une performance libératrice, une 

manière de jouer avec les limites imposées, voire de les retourner en instrument de puissance.   

 

 Daoud, en écrivain libéral, fait du salon de coiffure une scène où s’expérimente une 

liberté corrosive. Son féminisme n’est pas un plaidoyer pour l’égalité, mais pour le droit à 

l’excès - y compris dans la soumission apparente. En célébrant ces espaces de transgression, il 

défend une conception nietzschéenne de la résistance : non pas la révolte des faibles, mais la 

jubilation des forts qui s’inventent des échappatoires.   

 

Globalement, Houris entend offrir un réquisitoire acerbe contre les multiples formes 

d’oppression que subissent les femmes dans une société où religion, coutume et patriarcat 

œuvrent pour les réduire au silence et à l’invisibilité. Kamel Daoud s’efforce de dépeindre une 

condition féminine tragique, où la parole est confisquée, le corps mutilé, et la liberté toujours 

précaire, menacée au moindre geste, au moindre vêtement. Mais l’auteur ne se contente pas de 

 
165Kamel Daoud,Houris,p.91. 
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la dénonciation : il cherche également à explorer les marges, les espaces de répit ou de 

résistance, comme le salon de coiffure, où les femmes s’inventent, rient, transgressent. Loin 

d’un féminisme institutionnel, Daoud propose une esthétique de la subversion individuelle, 

hédoniste, parfois ambivalente. Ce faisant, il tient à révéler les contradictions d’une société qui 

vénère les houris célestes tout en sacrifiant les femmes terrestres. Houris est un roman 

dérangeant, parfois violent, mais nécessaire : il vise à ouvrir un espace de parole où l’injustice 

peut être nommée, et où l’écriture devient un acte de dévoilement et de libération. 

Si Houris de Kamel Daoud se distingue par la force de sa dénonciation de l’oppression 

des femmes dans la société algérienne, cette critique virulente s’accompagne toutefois d’un 

regard problématique, à la fois surplombant, externalisé et parfois réducteur. En centrant son 

propos sur la femme comme victime passive d’un système patriarcal, religieux et politique, 

Daoud tend à essentialiser la souffrance féminine, à l’exhiber plutôt qu’à en interroger la 

complexité. Le corps de la femme devient un symbole figé de douleur et de soumission, niant 

toute possibilité d’ambivalence, de résistance ou d’agentivité. 

Cette représentation homogène des femmes algériennes comme figures uniformément 

opprimées occulte la diversité réelle de leurs trajectoires. Comme le souligne la sociologue 

Marieme Hélie-Lucas dans Femmes algériennes en guerre (2003)166, les femmes occupent en 

Algérie des statuts sociaux très variés : ouvrières, cadres, artistes, militantes, politiciennes.            

            Cette diversité est confirmée par les données récentes : en 2023, les femmes 

représentaient 34 % des juges (ONU Femmes) et environ 20 % des entrepreneures selon la 

Banque mondiale167. Ce tissu social complexe contredit la vision monolithique que Daoud 

projette dans Houris, où les femmes sont souvent réduites à des corps humiliés, effacés ou 

marginalisés. En choisissant de mettre en scène essentiellement des figures féminines soumises, 

blessées ou recluses, l’auteur néglige les formes d’émancipation silencieuse, les progrès 

professionnels, éducatifs et politiques réalisés au fil des dernières décennies. 

  De plus, le roman passe sous silence les avancées législatives et sociales significatives 

qui ont permis d’améliorer concrètement la condition féminine. Le Code de la famille, révisé 

en 2005 puis en 2020, a accordé davantage de droits aux femmes en matière de divorce, de 

 
166 Marieme Hélie-Lucas . Femmes algériennes en guerre, Paris, Editions Chèvre-feuille étoilée,2003. 
167 ONU Femmes, Femmes et justice en Algérie, rapport publié en 2023. 
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garde d’enfants ou d’héritage. D’autres réformes importantes, comme la criminalisation du 

harcèlement de rue en 2020 ou l’instauration de quotas de 30 % de femmes dans les assemblées 

élues depuis 2012, témoignent d’une volonté institutionnelle168. En omettant ces acquis, Daoud 

fige l’Algérie dans une image archaïque et immobile, occultant les luttes féministes qui ont 

permis ces progrès. 

Cette tendance à réduire la résistance féminine à des gestes de subversion individuelle -

prostitution, liberté de parole dans un salon de coiffure- participe d’un autre travers du roman : 

la minimisation des mobilisations collectives. Or, les femmes algériennes ont activement 

participé à des mouvements d’ampleur, comme le Hirak de 2019169, où elles ont manifesté en 

nombre pour des revendications politiques, sociales et féministes. Comme le rappelle Wassyla 

Tamzali dans Une femme en colère (2020)170, ces actions s’inscrivent dans une tradition 

militante bien ancrée. Le Collectif Féministe Algérien (CFA), par exemple, organise chaque 

année des marches contre les violences faites aux femmes, rassemblant des milliers de 

participantes171. En se focalisant uniquement sur des formes de résistance intimes ou 

marginales, Houris tend à effacer cette dimension politique et solidaire du combat des femmes 

algériennes. 

Par ailleurs, la lecture que propose le roman de la religion musulmane, perçue comme 

un dispositif d’effacement et de domination, est à la fois univoque et sélective. Daoud choisit 

de montrer un islam patriarcal, rigoriste, qui contrôle les corps féminins comme à travers le 

rituel de la grande ablution qui est  obligatoire pour les hommes comme pour les femmes, mais 

il en ignore les ressources éthiques et scripturaires susceptibles de soutenir l’émancipation. Il 

passe sous silence le fait que l’islam, dans ses fondements, a introduit des droits 

révolutionnaires pour les femmes : accès à l’instruction, autonomie économique, droit au 

consentement matrimonial, participation à la vie sociale. Aïcha bint Abi Bakr, savante et épouse 

du Prophète, est une figure majeure de la transmission du savoir religieux. Khadija bint 

 
168 Voir le Code de la famille algérien révisé, ordonnance n°05-02 du 27 février 2005 et loi n°20-03 du 30 mars 

2020. 
169 Voir la participation des femmes dans le Hirak en 2019 documentée par Wassyla Tamzali, Une femme en 

colère, op. cit. 
170 Wassyla Tamzali, Une femme en colère. Lettre d’Alger aux Européens désabusés, Paris, Gallimard, 2020. 
171Collectif Féministe Algérien (CFA), « Rapport annuel sur les mobilisations féministes en Algérie », 2023.  
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Khuwaylid, femme d’affaires et première épouse du Prophète, incarne un modèle de femme 

indépendante et active.  

De plus, en réduisant les femmes voilées à des figures de soumission, le roman nie leur 

agentivité. Or, de nombreuses femmes musulmanes revendiquent le voile non comme une 

marque d’oppression, mais comme un choix identitaire, spirituel, voire politique, une forme de 

résistance à l’impérialisme culturel ou aux injonctions de modernité occidentale. En 

essentialisant les croyantes, Houris contribue à une vision stéréotypée, peu compatible avec les 

débats contemporains sur le féminisme islamique. 

Cette dérive se prolonge dans l’esthétisation de la souffrance féminine, à travers des 

métaphores spectaculaires  la « sirène inversée », le « sourire figé »  qui évoquent un imaginaire 

orientaliste. La femme musulmane y apparaît comme une énigme muette, un corps à décrypter, 

davantage que comme un sujet parlant. Cette posture littéraire confisque le récit féminin pour 

mieux le réinscrire dans un regard masculin, distancié et parfois exotisant. Pourtant, des 

penseuses comme Assia Djebar et Wassyla Tamzali ont montré que même dans les contextes 

les plus contraignants, la parole et le corps féminins peuvent devenir des lieux de résistance, de 

mémoire et de réinvention. Chez Djebar, l’écriture est une forme de cri, silencieux, mais 

puissant : « Écrire, c’est hurler sans bruit 172», écrit-elle dans L’Amour, la Fantasia. Ce cri n’est 

pas un repli, mais une manière de tisser une filiation féminine, de reconstruire une mémoire, de 

rendre justice aux absentes. 

Enfin, des figures comme Djamila Bouhired, Kaouther Adimi ou Gisèle Halimi 

incarnent cette multiplicité du féminin algérien : femmes de lutte, de parole, de droit et de 

création, elles démontrent que la femme algérienne n’est pas seulement un corps opprimé, mais 

aussi une actrice politique, une voix publique, un sujet d’histoire173. En négligeant ces voix et 

ces figures, Houris se prive d’une dimension essentielle : celle de la complexité, de la résistance 

collective, et du potentiel transformateur que porte chaque trajectoire féminine. 

II.2.3. Discours de la masculinité : 

 
172 Assia Djebar, L’Amour, la Fantasia, Paris, Albin Michel, 1985. 
173Sur les figures historiques féminines algériennes, voir : Djamila Bouhired, Ma guerre d’Algérie, Alger, 

Barzakh, 2010 ; Kaouther Adimi, Nos richesses, Paris, Seuil, 2017 ; Gisèle Halimi, La cause des femmes, Paris, 

Grasset, 1974. 
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Dans Houris, Kamel Daoud explore avec une acuité corrosive les rapports de pouvoir, 

de genre et de religion dans l’Algérie contemporaine. À travers la voix d’une narratrice 

féminine blessée, mais lucide, le roman semble déconstruire les figures masculines qui peuplent 

l’imaginaire social : le père, l’amant, l’imam, le médecin. Loin d’être univoques, ces figures 

paraissent tour à tour violentes, indifférentes, grotesques ou idéalisées. Elles semblent incarner 

les piliers d’un patriarcat sacralisé, d’une religion instrumentalisée, et d’un ordre moral qui 

pourrait asphyxier les corps et les désirs féminins. Cependant, Daoud ne manque pas de 

ménager également quelques espaces de nuance en esquissant des hommes en marge – comme 

le Dr Abdou – porteurs d’un regard apaisé, d’une humanité résiduelle. Cette galerie d’hommes 

permet ainsi à l’auteur de dresser une critique puissante des masculinités algériennes, oscillant 

entre satire, dénonciation sociale et espoir ténu de réinvention, bien que cette dernière nuance 

ne soit pas toujours la plus prégnante. 

II.2.3.1. L’’homme algérien chez Daoud : incarnation du divin et de la domination : 

 

Dans  ce roman, la figure masculine est présentée à travers une série de portraits 

sombres, critiques et accusateurs. L’homme y semble incarner tour à tour la surveillance 

religieuse, la violence domestique, l’indifférence affective, la menace sexuelle, l’hypocrisie 

sociale et le pouvoir sacralisé. L’auteur semble utiliser une voix féminine lucide et désabusée 

pour dénoncer les mécanismes d’un patriarcat omniprésent et oppressif. Chaque extrait du 

roman contribue à dessiner cette figure de l’homme comme pilier d’un ordre patriarcal brutal 

et intériorisé. 

À un moment du récit, l’homme est associé à une violence morale teintée de religiosité. Ainsi, 

lors d’un trajet en voiture, la narratrice raconte : « On suivit les virages de la route entre 

Relizane et Ammi Moussa au rythme des versets, et de temps à autre, le chauffeur soupirait 

pour montrer sa désapprobation quant à ma tenue. Il répétait :  Que Dieu nous préserve174 ! » 

Ce soupir religieux, qui pourrait paraître anodin, devient ici un geste de surveillance et de 

jugement : l’homme, représentant du regard social, a l’air de transformer la religion en outil de 

contrôle du corps féminin. La simple tenue d’une femme devient objet de scandale, et Dieu, par 

la voix du chauffeur, semble appelé à la rescousse du patriarcat. 

Le contrôle familial exercé par les hommes sur les femmes est rendu encore plus évident 

dans le récit du sort réservé à une veuve à Chlef : 

Ses cinq frères, dès qu’elle fut veuve dans sa ville à Chlef, la voilèrent intégralement  

 
174 Kamel Daoud,Houris,p.319. 



83 
 

et lui imposèrent le masque sur le visage et la stricte surveillance de ses gestes, 

mouvements, regards. Elle n'avait même plus droit d’approcher une fenêtre, d’élever la 

voix dans leur demeure ou d’avoir un téléphone ou des amis. Seulement un oiseau dans 

la tête175. 

 

Cette scène illustre une violence systémique : dès qu’un homme disparaît (le mari), ce sont 

d’autres hommes (les frères) qui semblent reprendre possession de la femme. L’effacement 

social, physique et symbolique de la veuve est total. La seule échappée possible demeure 

intérieure, dans l’imaginaire « un oiseau dans la tête » ce qui souligne la claustration mentale 

imposée par la domination masculine. 

À cette violence symbolique s’ajoute la menace constante que l’homme semble 

représenter dans l’espace public, comme le suggère cette remarque : « Cet homme, c’est 

sûrement un autre fou de la route, un autre violeur176. »  

L’homme n’est pas perçu comme un simple passant ou un conducteur, mais comme un 

prédateur en puissance. Cette généralisation, loin d’être gratuite, est le reflet d’une peur fondée 

sur une réalité vécue, répétée, intériorisée : dans ce monde, être une femme, revient à être 

exposée. 

Dans la sphère privée, l’homme n’est pas rendu plus rassurant. La narratrice évoque le 

désintérêt affectif et l’aliénation émotionnelle de son père : 

Rien d’autre ne le faisait frémir. Ni le visage, ni les épaules nues de ma mère, ni sa 

douce chevelure ébène à qui elle s’adressait parfois devant le miroir. Ni nous, ses deux 

enfants, mon frère Benbadis et moi, le cadet aux cheveux blonds. Les livres ravissaient 

à ma mère les yeux de son mari, sa douceur disparue, ils accaparaient l’attention et les 

mains de son homme177 

 

L’homme ici paraît absent à l’amour, au désir, à la paternité. Il semble préférer la lecture à sa 

famille, comme si la culture servait de refuge ou de détournement du lien humain. La femme 

devient transparente, les enfants aussi. Cette scène révèle une fuite virile dans l’abstraction, une 

trahison silencieuse, mais profonde. 

Plus crue encore est la violence physique infligée à la mère : 

 
175 Kamel Daoud,Houris,p.74. 
176Ibid, p.161. 
177 Ibid,p.166. 
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 « C’était un homme sévère, ma fille. Il la frappait, ma mère, donnait des coups de poing et elle 

saignait du nez en répétant, désorientée, qu’elle allait rentrer chez les siens178. »  

 

Cette brutalité domestique est racontée sans pathos excessif, mais avec une précision glaçante. 

L’homme apparaît sévère, autoritaire, violent. La femme, elle, est désorientée, réduite à une 

supplique, à un souvenir brisé de foyer. 

Le regard porté sur la masculinité collective se veut tout aussi accablant : « Attendre le 

grognement satisfait des mâles179. »  

Dans cette phrase brève et brutale, la narratrice condense une critique acerbe de la virilité 

triomphante. Le mot « grognement » animalise les hommes, les rapprochant d’un instinct 

primaire, brutal, bestial, qui les rend étrangers à toute forme de sensibilité ou de réflexion 

morale. Ce grognement n’est pas neutre : il est « satisfait », autrement dit plein d’une 

autosuffisance cruelle, d’un plaisir pris dans la domination. L’homme, ici, cesse d’être une 

figure singulière : il devient une masse indistincte, une meute dont la puissance repose sur la 

solidarité virile et le mépris du féminin. Ce court extrait résume avec force le ressentiment d’une 

femme enfermée dans un monde masculin où l’homme, par sa simple présence, impose un ordre 

violent, arrogant, et silencieusement accepté. 

La critique du patriarcat religieux est exprimée avec une virulence rare : 

 « On ne combat pas Dieu, c’est-à-dire les hommes, dans ce pays … On doit y ajouter le nom 

de tous les hommes que l’on rencontre, car ils sont Dieu180». 

Ces phrases condensent l’une des idées centrales du roman : le pouvoir des hommes est 

sacralisé, confondu avec celui de Dieu. La religion, au lieu d’élever ou de libérer, devient un 

mécanisme d’asservissement, dont les hommes apparaissent à la fois comme les détenteurs et 

les bénéficiaires. 

 

Cependant, Daoud introduit une nuance dans ce tableau avec un personnage d’homme 

différent : 

Et dans une troisième variante, c’est un homme qui ne priait pas, pendant que les fidèles 

se prosternaient, qui, travaillant la rue, cherchait son pain au lieu de mendier, et qui, 

 
178 Kamel Daoud,Houris,p.168. 
179 Ibid,p.75. 
180Ibid ,p.66. 
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tout en cela, était bien mieux adaptée dans le dos de l’indépendance, dans la doctrine 

qu’un couple d’infirmiers travaillait à l’hôpital d’Alger Mustapha Pacha181.  

 

Cet homme-là ne prie pas, mais travaille. Il ne se conforme pas aux rites religieux, mais il agit. 

Cette figure marginale semble représenter une autre masculinité, plus digne, plus utile, moins 

hypocrite. Il existe donc, dans l’univers de Houris, une faible lueur de possibilité masculine non 

oppressive, bien qu’elle demeure périphérique. 

Kamel Daoud construit ici une critique radicale de la masculinité algérienne 

contemporaine, vue comme autoritaire, violente, indifférente, religieusement sacralisée et 

collectivement complice. Les hommes sont décrits comme omniprésents non pour protéger, 

aimer ou construire, mais pour contrôler, juger, effacer, frapper, surveiller. Le roman semble 

accuser non seulement les individus, mais un système patriarcal profondément enraciné, que 

Daoud met en lumière à travers une parole féminine blessée, lucide et subversive. 

 

II.2.3.2.Une figure masculine déchue : représentation de l’amant dans Houris : 

L’auteur  choisit de construire une fresque sensorielle et critique autour du corps 

féminin, de la religion et du pouvoir. Parmi les figures masculines secondaires, l’amant de la 

narratrice, Aube, occupe une place certes marginale, mais son rôle de « figure déchue » est, 

peut-être, trop unilatéralement affirmé par l’auteur. Loin du cliché du héros amoureux ou du 

père protecteur, cet homme est décrit avec une dérision, une tendresse et une ironie qui, loin de 

le complexifier, tendent à le réduire à une caricature. À travers lui, Daoud semble vouloir 

dresser le portrait d’une masculinité en crise, défaite, réduite à l’errance, au désir éphémère et 

à l’échec de la filiation. On peut alors se demander si cette représentation, bien que cherchant à 

être critique, ne verse pas elle-même dans une forme de simplification excessive de l’homme, 

l’utilisant principalement comme repoussoir pour la puissance féminine du roman. 

Tout d’abord, Daoud présente l’amant comme un personnage effacé, réduit à une 

fonction sexuelle et à une rêverie migratoire que l’auteur choisit de montrer comme aussi naïve 

qu’absurde. Dans la scène où Aube évoque le tatouage sur son ventre, elle rapporte que son 

compagnon « caressait » ce dessin en rêvant de traverser la mer pour atteindre l’Espagne : « le 

museau sur mon ventre à rêver de la manière dont il traverserait la mer et atteindrait l’Espagne 

.182»  

 
181 Kamel Daoud,Houris,p.40. 
182Kamel Daoud,Houris,p.77. 
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 Le choix du mot « museau », visant à l’animalisation, déshumanise légèrement l’homme et 

accentue son côté primaire, presque grotesque. La caresse devient ici une projection d’un 

fantasme d’exil plutôt qu’un geste de tendresse. Le corps féminin n’est plus désiré en soi, mais 

transformé en territoire, en carte migratoire, ce qui réduit l’homme à un être passif, consumé 

par le rêve d’un ailleurs. Cependant, en présentant cette posture comme la seule facette de 

l’homme, Daoud risque de sursimplifier la situation de nombreux hommes algériens 

contemporains, dont l’impuissance et le désir d’évasion sont des réalités plus complexes que la 

simple « naïveté » ou la « passivité » mise en avant ici. 

Ensuite, Daoud semble dénier à cet homme toute consistance paternelle ou affective, en 

le représentant comme un père absent, ou même nié. Dans la même page, Aube énonce avec 

une ironie tranchante : « Tu aurais pu avoir besoin d’un père si tu avais à naître, mais ce n’est 

pas le cas, ne t’inquiète pas183 ».  

Cette phrase à double tranchant vise à annuler d’abord la figure paternelle  inutile, superflue, 

avant d’annuler la naissance elle-même. L’amant est ainsi ni père, ni compagnon, ni même réel 

acteur du récit. Il devient un souvenir flou, une trace anecdotique dans un récit dont la narratrice 

détient la pleine maîtrise.  

En affirmant avoir peut-être « fait s’évanouir » le père184, Aube insiste sur son pouvoir 

de créer et d’effacer, de dire et de taire. Si cette affirmation de la puissance féminine est centrale, 

on peut néanmoins arguer que l’évacuation quasi-totale du rôle masculin du champ symbolique, 

en le réduisant à une figure aussi marginale, ne permet pas une exploration nuancée des 

dynamiques de genre, mais plutôt une substitution radicale. 

Enfin, si l’homme est présenté de manière grotesque, c’est aussi pour tenter de faire 

ressortir une forme de tendresse mélancolique. Aube le décrit comme « un pêcheur, un peu 

nain, un brin idiot, mais avec un bon rire185.» 

 Cette énumération mêle dérision et affect. Le vocabulaire est simple, oral, presque affectueux, 

mais il réduit l’homme à une série de défauts : sa taille, son intelligence, son métier modeste. 

Pourtant, son « bon rire » semble vouloir sauver le portrait de l’humiliation totale. Le rire 

devient un reste d’humanité, une qualité désarmante, presque touchante, qui rappelle que cet 

homme n’est pas haï, mais dépassé. Cependant, en ne lui accordant que cette unique qualité 

face à une litanie de défauts, Daoud confine le personnage à une insignifiance qui frôle la 

caricature.  

 
183 Ibid,p.77. 
184 Ibid,p.83. 
185 Kamel Daoud,Houris,p.83. 
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À travers lui, Daoud semble vouloir dépeindre un homme ordinaire, insignifiant, dont 

la médiocrité traduirait un plus vaste effondrement social : celui d’une virilité en échec, d’une 

autorité paternelle en ruine, d’un désir qui n’a plus d’objet stable. Mais en ne lui offrant aucune 

profondeur ou réelle complexité au-delà de ces « défauts » et de cette « médiocrité », le portrait 

de l’amant risque de renforcer des stéréotypes plutôt que de les interroger en profondeur. 

Ainsi, à l’aide du portrait bref, mais significatif de l’amant d’Aube, Kamel Daoud opère 

une critique qui se veut subtile et ironique, mais qui finit par être plutôt réductrice de la 

masculinité contemporaine. Cet homme, réduit à son rire, à sa fugacité et à son rêve d’ailleurs, 

ne possède ni pouvoir, ni aura, ni avenir. Il incarne une figure masculine délestée de son 

autorité, déplacée vers les marges du récit, où seules les femmes, blessées, mais lucides, 

prennent en charge la mémoire, la parole et le sens. 

 Si Houris propose une reconfiguration du pouvoir symbolique en le déplaçant de la 

figure du père ou de l’amant vers la femme qui parle, on peut se demander si cette démarche 

n’implique pas une simplification excessive des rôles masculins, les reléguant à de simples 

ombres, plutôt qu’une exploration équilibrée de leurs propres défis et complexités au sein de la 

société algérienne contemporaine. 

 

II.2.3.3.Le gynécologue-prophète : une allégorie de l’hypocrisie patriarcale : 

Dans Houris, Kamel Daoud présente un portrait à la fois ironique, critique et 

profondément symbolique du gynécologue devenu « prophète ». À travers cette figure 

ambivalente, l’auteur semble explorer la tension entre science et religion, entre hypocrisie 

sociale et domination patriarcale, dans un pays où la honte, la foi et l’oppression semblent 

s’enchevêtrer. 

Le premier trait marquant de ce personnage est mis en avant par son rapport à 

l’anonymat et à la honte féminine : 

« D’ailleurs, ce docteur ne demande pas les noms ni les prénoms. On va le voir lorsque la honte 

nous écrase le ventre et qu’on ne veut pas être reconnues186». 

Dès cette introduction, le gynécologue est situé dans un cadre clandestin, presque souterrain, 

où les femmes viendraient en silence, écrasées par la honte et la peur d’être identifiées. Ce 

médecin devient le dépositaire muet des douleurs intimes, dans un contexte où la parole 

féminine est dépeinte comme étouffée par les normes sociales et religieuses. 

Le personnage est ensuite défini à travers une trajectoire paradoxale : 

 
186Kamel Daoud,Houris ,p.60. 
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C’est un éminent gynécologue d’après elle, mais aussi un grand buveur, musicien, 

communiste à l’époque de ses cheveux noirs bouclés, avec une réputation de séducteur. 

 C’est pourquoi personne n’a compris ce qui l’a fait basculer. Un jour, il y a cinq ans, 

il a décidé de se repentir et de revenir vers son Dieu187.  

 

L’ironie de Daoud se fait sentir dans cette description d’un homme autrefois libertin, subitement 

transformé en croyant rigoriste. La critique semble viser ici la superficialité et l’opportunisme 

de certaines conversions, motivées moins par la foi que par un repositionnement social dans un 

pays de plus en plus dominé par l’idéologie religieuse. 

Mais ce retournement de foi s’accompagne d’un dilemme moral et professionnel : 

« Très vite, selon ma mère, se posa à lui et à sa foi un vrai dilemme, car il était gynécologue. 

C’est un métier pour faire accoucher les femmes, plonger les doigts dans leurs ventres et 

écouter leurs secrets. Et tu sais quoi ? Il ne changea pas de profession, car elle lui rapportait 

gros. J’ignore comment il inventa cette solution qui fit rire certains au début, mais se révéla 

efficace pour sauver sa foi et son argent en même temps188. »  

Ici, Daoud semble souligner la duplicité du personnage : il ne renonce pas à son métier, non par 

vocation, mais pour préserver ses intérêts financiers. La mention du « ventre » féminin devient 

une métaphore forte du pouvoir médical masculin sur le corps des femmes, pouvoir que le 

docteur prétend désormais exercer au nom de Dieu. 

La solution qu’il adopte est dépeinte comme aussi absurde que révélatrice : 

« Dans son cabinet, le docteur installa, entre lui et ses patientes, un rideau noir. Sa femme fut 

chargée des palpations, des examens invasifs, des vérifications entre les jambes écartées. Et 

lui, des prescriptions et des conseils189 ».  

Le rideau noir fonctionne comme un double symbole : à la fois séparation physique entre le 

médecin et la chair féminine, et voile idéologique de la pudeur religieuse. Il matérialise 

l’aveuglement volontaire, l’obsession de la pureté, mais aussi la délégation hypocrite du contact 

féminin à une tierce femme – son épouse. 

La suite de la description accentue le ridicule et la sacralisation du personnage : 

 
187 Kamel Daoud,Houris,p.60. 
188 Ibid,p61. 
189 Ibid,p.61. 
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« De l’autre côté du rideau, il lançait ses diagnostics tel un Dieu occulte. À la fin de 

l’auscultation, il signait une ordonnance et son assistante encaissait le prix de la séance. Le 

docteur se réinventa peu à peu en vrai prophète190» . 

La comparaison au « Dieu occulte » révèle l’inversion tragique du savoir médical : au lieu d’être 

un espace d’écoute et de soin, le cabinet devient un lieu d’autorité unilatérale, où la distance se 

fait domination. Le médecin apparaît comme un oracle, sans regard ni échange, un prophète 

marchandant à la fois la foi et la santé. 

Cette posture prophétique culmine dans une formule à la fois cynique et glaçante : 

« Puis le prophète se prononça : “Revenez dans trois semaines, si vous le gardez. Sinon, je 

vous recommande des pilules et la pitié de Dieu 191» . 

Le docteur se décharge ici de toute responsabilité éthique, se contentant de bénir ou de 

condamner selon la loi divine, tout en continuant à proposer des pilules. L’ironie de la phrase 

met en lumière l’hypocrisie religieuse d’un système qui interdit l’avortement tout en le 

pratiquant en cachette. 

Enfin, Daoud achève sa critique en soulignant l’impunité de cet homme sacralisé par sa 

foi apparente : 

« C’est un meurtre, selon les lois de ce pays, et c’est puni, mais le prophète gynécologue ne 

reconnaissait plus les lois terrestres et ne les craignait plus. Sa réputation d’homme pieux tenait 

à distance les dénonciateurs192 » . 

Le gynécologue est présenté comme la figure même du pouvoir patriarcal sacralisé : au-dessus 

des lois, intouchable, protégé par l’image d’un religieux exemplaire, il continue de dominer les 

corps féminins tout en niant la réalité de ses actes. Daoud dénonce la fusion perverse entre 

pouvoir médical, autorité religieuse et capitalisme moral. 

En somme, à travers ce personnage du gynécologue devenu « prophète », Daoud semble 

critiquer violemment l’hypocrisie religieuse, la marchandisation du soin, et surtout, la manière 

dont la religion peut être instrumentalisée pour maintenir l’emprise sur les corps féminins tout 

en s’exonérant de toute culpabilité. C’est une allégorie percutante de l’Algérie contemporaine, 

où les figures d’autorité masculine se transforment en idoles intouchables derrière des rideaux 

de vertu. 

 

II.2.3.4.Une Lecture Critique du Dr. Abdou : Un Personnage Idéalisé par Kamel Daoud : 

 
190 Kamel Daoud, Houris,p.61. 
191 Ibid,p.63. 
192 Ibid,p.63. 
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Dans Houris, Kamel Daoud choisit de dépeindre le Dr Abdou, médecin légiste et ami 

de Khadija, avec une subtilité qui tend à idéaliser le personnage, cherchant à lui conférer 

tendresse, mystère, humanité et une ambivalence qui semble parfois forcée. Si le personnage 

incarne une figure masculine atypique, ancrée dans la mort, mais paradoxalement tournée vers 

la vie, et apparemment capable d’une écoute et d’une compassion rares envers la narratrice, 

Daoud semble viser à en faire un témoin bienveillant, une présence discrète, mais profondément 

marquante. Cependant, on peut se demander si cette représentation ne simplifie pas la 

complexité humaine. 

Le Dr Abdou apparaît d’abord comme un homme marginal, mélancolique, mais cette 

humanité singulière semble parfois manquer de profondeur. Loin d’être réduit à son métier froid 

de légiste, il est présenté dans un moment d’intimité presque attendrissante : 

Le Dr Abdou buvait beaucoup ; il s’assoupissait alors et souriait dans son rêve devant 

ses amis qui le regardaient avec affection. Moi aussi je l’aimais bien, car il ne me voyait 

pas comme une blessure ouverte, mais comme un complice dans une histoire dont 

personne ne se souvenait sauf nous deux193. 

Cette phrase tente d’établir un lien intime et tacite entre le médecin et la narratrice. Il est l’un 

des rares personnages à ne pas la réduire à sa douleur, ce qui est certes positif, mais son rôle de 

« complice » reste flou et peu développé, le distinguant des autres hommes du récit souvent 

marqués par la violence ou l’indifférence. 

Fait notable, et discutable, son addiction à l’alcool n’est pas jugée, mais curieusement 

humanisée. Le récit évite toute moralisation de ce penchant, préférant le présenter comme un 

simple symptôme d’une vie passée à côtoyer la mort. « Le Dr Abdou buvait beaucoup ; il 

s’assoupissait alors et souriait dans son rêve devant ses amis » : cette habitude est associée à 

une forme de douce torpeur, à une tentative d’échapper à la violence du réel. 

 Ce sommeil alcoolisé est décrit avec une tendresse qui peut sembler excessive, voire 

complaisante. Loin d’être un signe de faiblesse, il est interprété comme la preuve d’une 

sensibilité exacerbée, une fragilité que Daoud cherche à envelopper de respect, mais dont 

l’absence de conséquences ou de remise en question interroge. 

Daoud essaie de conférer au métier de médecin légiste une dimension presque poétique, 

sensorielle, voire mystique. Le regard de la narratrice le transforme en explorateur des 

profondeurs humaines, semblant capable de sonder l’âme à travers la chair : 

 
193 Kamel Daoud,Houris,p.135. 
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Je l’imaginais farfouiller dans la langue intérieure, les cordes vocales, les entrailles et 

les ventres, comme dans des broussailles, et chercher des couteaux, des poissons ou des 

pierres, ou des traces de ruisseaux dans le sang et les viscères, puis, le soir venu, rentrer 

chez lui et discuter de la vie en dînant avec son épouse194.  

Cette image saisissante juxtapose la brutalité de l’autopsie à une délicatesse qui pourrait 

sembler déconnectée de la réalité de la profession. Elle révèle aussi un contraste touchant : cet 

homme qui travaille au plus près de la mort parvient à revenir à la banalité douce du quotidien, 

dans une forme d’équilibre entre les ténèbres et la lumière qui, encore une fois, paraît 

excessivement harmonieuse. 

Le Dr Abdou, loin d’être cynique, conserve une forme de respect devant la mort. Son 

sourire semble traduire à la fois un excès d’humanité et un effort pour survivre à ce qu’il voit : 

Le Dr Abdou souriait tout le temps comme pour se faire pardonner ou parce que, dans 

ce jeu de chasse et de danse avec la mort, il gagnait souvent. Peut-être même que, 

penché sur des cadavres, il déchiffrait quelque part mon propre sort de jeune fille à 

moitié égorgée. Et puis il avait un rare prestige quand il élevait la voix, il inspirait la 

peur ou le respect195.  

 

Ici, Daoud suggère la possibilité que le médecin, à travers les morts qu’il examine, ait entrevu 

le destin d’Aube, comme s’il lisait dans la chair les destins mutilés. Son autorité naturelle et 

son prestige contrastent avec sa discrétion, mais cette omniscience supposée du médecin tend à 

le rendre presque surhumain, éloigné de la complexité psychologique qu’on pourrait attendre 

d’un personnage de cette nature. 

Enfin, Daoud lui prête une gestuelle et une parole empreintes d’une tendresse 

bouleversante, qui touche Aube jusqu’à l’intime, jusqu’à la cicatrice invisible qu’elle porte en 

elle. Dans un moment d’une grande intensité émotionnelle, le médecin devient presque une 

figure paternelle, réparatrice : 

 Le Dr Abdou me souriait avec une expression de tendresse qui me prenait au ventre. Plus tard, 

ses grandes mains me frôlaient pendant qu’il mettait sa veste pour rentrer chez lui, caressant 

mes cheveux et me donnant envie de pleurer de reconnaissance. « Tes yeux valent mille langues, 

petite princesse », me confiait sa voix traînante. Ses mains atteignaient ma langue intérieure, 

 
194 Kamel Daoud,Houris,p.135. 
195 Ibid,p.135. 
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mes points de suture et ma cicatrice. « Oui, ma fille, la mort est une longue vie », murmurait-

il, et ses lourdes paupières se baissaient dans la compassion196.  

 

Ce passage cherche à condenser toute la complexité du personnage : ses gestes sont pudiques, 

mais chargés d’une émotion profonde, sa parole poétique agit comme une reconnaissance de 

l’indicible. Il est censé toucher littéralement la « langue intérieure » de la narratrice, là où se 

loge son silence et sa douleur. Cependant, la scène, malgré son émotion, tend à une forme de 

sacralisation du personnage qui le rend moins un homme fait de chair et de faiblesses, et plus 

une figure archétypale de la réparation. 

Le personnage du Dr Abdou, tel que dépeint par Kamel Daoud dans son roman, se veut une 

figure rare, à la fois témoin des pires horreurs et porteur d'un regard réparateur. Présenté comme 

un médecin des morts et un passeur de sens pour Aube, il incarne une forme de consolation 

dans un monde où la parole féminine est niée. Cependant, cette représentation, par son attitude, 

sa douceur, et surtout son absence de jugement  même envers lui-même, frôle l'idéalisation 

excessive. Plutôt que de renforcer sa profondeur et sa crédibilité dans un univers pourtant saturé 

de violence, cette perfection nuit à la complexité du personnage et le rend peu vraisemblable. 

Il semble s'agir davantage d'un archétype moralisateur que d'un individu ancré dans les réalités 

brutales du récit. 

En brossant des portraits contrastés d’hommes à travers Houris, Kamel Daoud met en scène 

une masculinité omniprésente, mais prétendument vidée de sa capacité à aimer, protéger ou 

évoluer. L’homme, dans ce roman, est souvent dépeint comme le bras armé du religieux, le 

vecteur d’un ordre patriarcal violent, ou une figure absente, dérisoire ou dépassée. Affirmer que 

quelques personnages plus ambigus, comme le médecin légiste, tentent seulement d’incarner 

une alternative, et que leur marginalité souligne davantage la domination écrasante des figures 

masculines oppressives, relève d'une simplification réductrice. Le roman ne propose pas tant 

une relecture critique et féminine de l’Algérie patriarcale qu'une inversion stéréotypée des pôles 

symboliques : les femmes, blessées, mais parlantes, détiendraient désormais le sens, tandis que 

les hommes, déchus ou figés, deviendraient les objets d'une analyse implacable. Cette inversion 

manque de nuance et aboutit à une vision caricaturale de la masculinité dans l'œuvre. 

Cette représentation univoque, bien que percutante, appelle à être nuancée. En effet, de 

nombreux travaux sociologiques, littéraires et militants démontrent que la masculinité en 

 
196 Kamel Daoud,Houris,,p.135. 
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Algérie ne saurait être pensée comme un bloc monolithique, ni réduite à une opposition binaire 

entre hommes oppresseurs et femmes victimes. 

 

Tout d’abord, la représentation de la masculinité dans Houris repose sur des archétypes 

largement négatifs : le père autoritaire, l’amant effacé, le religieux misogyne. Ces figures 

masculines sont peu nuancées, comme si elles étaient condamnées à incarner un patriarcat 

irrémédiable. Or, des études comme celles de Noureddine Amara, chercheur et sociologue 

algérien spécialisé dans les étude de genre et les représentations sociales, dans Masculinités en 

Algérie (2018) montrent que nombre d’hommes algériens évoluent dans des trajectoires 

complexes, tiraillés entre héritage traditionnel et désir de modernité197. Des figures masculines 

engagées dans la vie associative, éducative ou même religieuse  existent bel et bien, travaillant 

activement à transformer les normes genrées, souvent en collaboration avec des femmes. Ces 

réalités sont largement absentes du roman de Daoud, qui préfère opposer brutalement une 

masculinité archaïque à une féminité victimaire ou résistante. En cela, Houris ne rend pas justice 

à la diversité des expériences masculines dans l’Algérie contemporaine. 

 

L’un des rares personnages masculins positifs du roman, le Dr Abdou, se distingue par 

son humanité, sa douceur et son écoute. Toutefois, il est également présenté comme un homme 

désengagé de la sphère religieuse -il boit, ne prie pas, et semble détaché de toute spiritualité. 

Ce portrait soulève une tension problématique : la bonté masculine ne serait-elle possible que 

dans l’éloignement du religieux ? Ce sous-texte renforce une dichotomie implicite entre la foi 

et la bienveillance, la religion et l’éthique. Une telle position néglige l’existence de nombreux 

hommes religieux qui allient foi et respect des femmes. Le travail de Malek Chebel, notamment 

dans L’Homme de l’islam (2005), rappelle l’importance de traditions réformistes, portées par 

des figures masculines ayant repensé le rapport entre genre et spiritualité198. En invisibilisant 

ces figures, Daoud reconduit un imaginaire réducteur où la masculinité croyante devient 

nécessairement le vecteur de l’oppression. 

 

Par ailleurs, la critique du patriarcat que propose Houris semble fondée sur une 

essentialisation culturelle ou religieuse, comme en témoigne l’assertion provocatrice de la 

narratrice : « Les hommes sont Dieu » (p.66). Une telle formulation, bien qu’efficace sur le plan 

 
197 Noureddine, Amara.(2018). Masculinités en Algérie. Editions Barzakh. 
198 Malek Chebel. (2005) L’Homme de l’islam, Albin Michel. 
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stylistique, évacue les dimensions structurelles, historiques et économiques du patriarcat. Elle 

en fait une donnée immuable de l’identité masculine dans les sociétés musulmanes. À rebours 

de cette vision, Fatima Mernissi, dans Le Harem politique (1987), insiste sur la construction 

sociale du patriarcat et sur le fait que celui-ci opprime également les hommes, soumis à des 

injonctions de virilité, de contrôle ou de réussite économique199. Le roman de Daoud ne montre 

pas ces tensions internes au masculin. Il ignore par exemple les effets du chômage, de la 

pression sociale ou du déclin des solidarités familiales sur les jeunes hommes algériens. De 

plus, aucune figure masculine ne semble se solidariser activement avec la lutte féminine, alors 

même que des collectifs masculins féministes existent en Algérie (comme l’association 

Mascara), œuvrant dans les quartiers populaires à déconstruire les modèles toxiques de virilité. 

 

Enfin, en conférant aux femmes la totalité du rôle de victime ou de résistante, Houris 

tend à figer les rapports de genre dans une logique antagoniste. Les hommes n’évoluent pas, ne 

se questionnent guère, et lorsqu’ils sont bienveillants - comme le Dr Abdou - ils restent passifs, 

en retrait. Une telle configuration dramatique contraste avec d’autres fictions algériennes, 

comme Les Hirondelles de Kaboul de Yasmina Khadra, où des personnages masculins sont 

représentés dans leur ambivalence, tiraillés entre culpabilité, désir de changement et soumission 

aux normes. Dans le réel également, des figures masculines engagées existent, tels que le 

sociologue militant Mustapha Khayati, collabore avec des associations féministes (Rachda en 

Algérie) pour former des hommes aux questions de genre. Leur absence dans le roman de 

Daoud participe d’un déséquilibre narratif, où la dénonciation des violences sexistes se fait au 

prix d’un appauvrissement de la complexité humaine. 

 

En somme, si Houris constitue une œuvre nécessaire pour sa mise en lumière de la 

souffrance féminine dans un cadre socioreligieux patriarcal, il pèche par excès dans sa 

représentation univoque de la masculinité. En essentialisant les figures masculines, en opposant 

morale et religion, et en refusant d’imaginer des formes alternatives de virilité, Kamel Daoud 

livre une vision fragmentaire et, en définitive, réductrice de la société algérienne. Une littérature 

de la nuance aurait pu intégrer des hommes croyants et féministes, des pères bienveillants, des 

éducateurs engagés, des figures masculines capables d’échapper à l’alternative simpliste entre 

domination brutale et retrait silencieux. C’est peut-être à cette condition que la critique du 

patriarcat pourra être réellement transformatrice, et non simplement accusatoire. 

 
199 Fatima Mernissi,  Le Harem politique. Albin Michel.1987. 
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II.2.4. Une hostilité viscérale à l’amnésie d’État dans Houris : 

Kamel Daoud aborde la guerre civile algérienne des années 1990 avec une amertume 

virulente et une hostilité assumée envers l’amnésie institutionnalisée qui l’entoure. Dans 

Houris, la décennie noire n’est pas seulement évoquée comme une plaie ouverte : elle est 

dénoncée comme un trauma nié, étouffé, méthodiquement effacé par un pouvoir politique 

soucieux de réécrire l’histoire. Le narrateur du roman, rescapé mutilé, se fait le dernier porteur 

de cette mémoire interdite, face à un pays qui a choisi le silence et l’oubli comme stratégie de 

pacification. 

« Avec toi, je résiste à l’effacement que dans ce pays on a imposé aux gens comme moi. 

[…] Je suis la preuve vivante que cette guerre de dix ans a été réelle, qu’elle a été 

sanglante. La dernière preuve, je te dis200». 

 

Par cette déclaration, la narratrice  adopte une posture de survivant maudit, témoin dérangeant 

d’un passé que l’État veut reléguer à l’oubli. Le mot « effacement » désigne ici une entreprise 

de négation, soutenue par un appareil répressif et une volonté officielle de censure, incarnée par 

l’esprit liberticide de la Charte pour la paix et la réconciliation nationale, dont le roman rappelle 

l’ombre menaçante dès son préambule. Ce n’est plus de paix qu’il s’agit, mais d’un 

bâillonnement légal de la mémoire. 

 

La colère de la narratrice se cristallise lorsqu’il compare cette guerre refoulée à celle, 

glorifiée, de l’indépendance : 

« Peut-être qu’après, cette guerre dont rien ne subsiste sera enfin enseignée, reconnue, 

et respectée dans ses morts et ses deuils, comme l’est l’autre guerre, celle contre la 

France201. »  

 

Daoud attaque ici frontalement la mémoire sélective de l’État algérien, qui érige la guerre 

d’indépendance en mythe fondateur tout en invisibilisant le conflit fratricide des années 1990. 

Cette hiérarchisation des douleurs, selon sa logique idéologique, devient une violence 

mémorielle supplémentaire, infligée aux survivants et aux morts sans nom. 

 

 
200 Kamel Daoud,Houris,p.54. 
201 Kamel Daoud,Houris,p.55. 
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Cette dénonciation s’intensifie lorsque Aube évoque la criminalisation de la parole et 

l’incommunicabilité du souvenir : 

« Je veux te montrer qu’il ne reste rien de mon histoire. Ils ont tout effacé avec des lois, des 

froncements de sourcils, des menaces d’emprisonnement. Personne ne se souvient ou n’ose 

se souvenir en Algérie du jour où l’on tenta de m’égorger202. »  

 

Ici, l’hostilité de Daoud envers l’État devient implacable. Il accuse une société muselée, 

soumise à la menace, incapable de faire place à la vérité individuelle. Le lexique de la répression 

(lois, menaces, emprisonnement) fait du témoin un quasi-criminel. La tentative d’égorgement 

devient la métaphore d’une guerre occultée, niée, effacée jusque dans ses corps suppliciés. 

 

Selon Daoud, la solitude du narrateur Aissa est d’autant plus insupportable que le poids 

du silence finit par délégitimer la mémoire elle-même : 

 

« Et lorsque mon histoire est entrée dans ma tête, l’Émir des égorgeurs m’a demandé 

d’aller partout raconter ce que j’avais vu, sauf que je n’ai rien emporté, aucune preuve. 

Vingt ans après, personne ne me croit plus si je me mets à parler203 ». 

 

L’absence de preuves, la lassitude collective, la méfiance sociale font du survivant un fou du 

souvenir, un homme hanté par une guerre que personne ne veut reconnaître. L’oubli n’est plus 

seulement politique : il est devenu un refus collectif de savoir, une amnésie complice. 

 

La scène d’interpellation, l’une des plus bouleversantes du roman, transforme la parole 

en accusation, presque en réquisitoire : 

 

« Que sait-on de la guerre de 1990 ? […] Il n’y a ni livres, ni films, ni témoins pour 

200 000 morts. Le silence ! Tu ne dis rien, hein ! On ne vous l’a pas enseignée à l’école, 

la guerre civile 204», ? 

 

Le narrateur s’érige en archive vivante, contre un vide sidérant. L’énumération - livres, films, 

témoins - fait l’inventaire de ce qui manque, de ce que l’État a refusé de produire. Le silence 

 
202 Ibid,p.57. 
203Ibid ,p.175. 
204 Kamel Daoud,Houris,p.183. 
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n’est plus une absence : il devient une offense. Daoud adopte ici un ton grave, théâtral, 

testamentaire, pour faire entendre ce que la société a choisi d’étouffer. 

 

Même la mémoire familiale se délite, rongée par l’oubli généralisé : 

« C’est là qu’on fit exploser plusieurs bombes en 1996. Ou 1995. Même ma mère ne se 

souvient plus des dates exactes. […], mais personne ne se le rappelle205».  

 

Le doute gagne les récits intimes. La confusion des dates, l’amnésie involontaire d’une mère, 

incarnent la contamination mémorielle qui ronge toutes les couches de la société. L’hostilité de 

Daoud ne vise plus seulement les institutions : elle dénonce une abdication collective face au 

devoir de mémoire. 

 

Enfin, la dernière touche de cette fresque accusatrice est donnée par une remarque à la 

fois acerbe et absurde : 

 

« Le jardin des Verdures… porte le nom d’un chanteur de raï assassiné durant la guerre 

des années 1990, la mienne. C’est le seul à avoir eu cet honneur qui en devient 

inexplicable206». 

 

Ce maigre hommage, dérisoire et isolé, devient le symbole grotesque d’une mémoire bâclée, 

sélective et dépolitisée. L’adjectif inexplicable dit le scandale de cette commémoration 

arbitraire, presque accidentelle. 

 

Face aux accusations portées dans Houris, qui présente la politique algérienne de 

réconciliation comme une stratégie d’effacement volontaire de la mémoire collective, il 

convient d’envisager une lecture alternative, plus nuancée et ancrée dans les réalités politiques, 

sociales et historiques de l’Algérie post-décennie noire. 

La Charte de 2005, souvent dénoncée pour son amnistie implicite et son interdiction de 

témoigner publiquement sur les exactions des années 1990, peut néanmoins être interprétée 

comme un outil de sortie de crise. Des chercheurs comme Luis Martinez ont souligné que 

l’amnésie contrôlée peut jouer un rôle essentiel pour prévenir les cycles de vengeance et 

 
205 Ibid,p.62. 
206 Kamel Daoud,Houris,p.58. 
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permettre une pacification durable207. Dans un contexte où l’affrontement opposait l’État à des 

groupes terroristes internes, une mémoire trop vive risquait d’alimenter de nouvelles fractures. 

Contrairement à ce que suggère Kamel Daoud, cette approche n’est pas propre à 

l’Algérie. Des modèles comparables ont été observés en Espagne post-franquiste (Pacte du 

silence)208 ou en Afrique du Sud (Commission Vérité et Réconciliation), où des compromis 

douloureux ont permis de préserver la paix fragile209. Ces expériences montrent que l’oubli 

partiel peut parfois être un choix politique temporaire, dicté non par la lâcheté, mais par la 

nécessité de préserver le tissu social. 

Si Daoud accuse l’État d’imposer le silence, on peut au contraire avancer que la société 

algérienne elle-même n’est pas prête à affronter un récit national unifié sur la décennie noire. 

Comme l’a analysé le sociologue Lahouari Addi dans L’Algérie et la démocratie210, les 

traumatismes subis sont si profonds que toute vérité officielle risquerait d’être instrumentalisée 

et de renforcer les divisions internes. 

A l’opposé de  la guerre d’indépendance, qui rassemblait les Algériens contre un ennemi 

extérieur, la décennie noire a opposé des compatriotes entre eux, rendant toute mémoire 

collective plus douloureuse, voire impossible à partager. Dans ce contexte, l’absence de 

commémoration ne relèverait pas d’une censure délibérée, mais d’un choix politique visant à 

éviter une nouvelle polarisation. 

 

Kamel Daoud reproche à l’État d’étouffer les récits de cette époque, mais la mémoire 

de la décennie noire existe bel et bien, bien qu’elle prenne des formes détournées. Des œuvres 

littéraires comme À quoi rêvent les loups de Yasmina Khadra211 ou Au commencement était 

la mer de  Maissa  Bey 212 .témoignent de cette mémoire parallèle, portée par la fiction, la 

littérature, le cinéma ou les récits familiaux. 

Comme l’a démontré Benjamin Stora dans La Gangrène et l’Oubli213, les sociétés 

traumatisées développent souvent des mémoires souterraines qui permettent une 

 
207 Luis Martinez, La guerre civile en Algérie, 1990–1998, Paris, Karthala, 1998. 
208 Paloma Aguilar, Memory and Amnesia: The Role of the Spanish Civil War in the Transition to Democracy, 

Berghahn Books, 2002. 
209 Desmond Tutu, No Future Without Forgiveness, Image Books, 2000. 

210 Lahouari Addi, L’Algérie et la démocratie : Anatomie d’un système bloqué, Paris, La Découverte, 1994. 

211 Yasmina Khadra, A quoi rêvent les loups, Paris, Julliard, 1999. 
212 Maissa Bey, Au commencement était la mer,  Alger, Édition : Marsa ,1996. 

213 Benjamin Stora, La Gangrène et l’Oubli : La mémoire de la guerre d’Algérie, Paris, La Découverte, 1991. 
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reconnaissance progressive, en dehors des canaux officiels. Loin d’être une répression, cette 

prudence étatique peut être interprétée comme un pari sur la maturation progressive de la société 

civile. 

Enfin, l’histoire contemporaine montre les dangers potentiels d’un travail mémoriel mal 

maîtrisé. Le Liban, marqué par une guerre civile (1975–1990), a lui aussi opté pour une forme 

d’amnésie officielle. Toute tentative de rouvrir les dossiers mémoriels y a déclenché des 

tensions, comme lors de la crise de 2008214. L’Algérie, fragilisée par les protestations du Hirak 

en 2019 et un pouvoir politique instable, pourrait craindre un scénario similaire. 

Dans ce cadre, le silence peut apparaître non comme une trahison des victimes, mais comme 

une stratégie de préservation sociale. Il ne justifie pas l'oubli, mais l’explique par la nécessité 

d’éviter une résurgence de la violence. 

Dans  Houris, sous les apparences d’un témoignage personnel, Kamel Daoud construit 

un réquisitoire virulent contre l’État algérien, accusé de collusion avec le silence, de complicité 

avec les bourreaux et de falsification de la mémoire. Mais loin de favoriser une reconstruction 

apaisée du passé, le roman semble instrumentaliser la douleur individuelle pour délégitimer 

l’ensemble du projet de réconciliation nationale. 

La décennie noire y est évoquée non pour panser les plaies, mais pour les rouvrir, dans une 

logique de provocation littéraire. Houris prend ainsi la forme d’un pamphlet amer et accusateur, 

plus proche du procès à charge que du récit de résilience. En sapant les tentatives, certes 

imparfaites, de paix, l’œuvre participe à un contre-récit marqué par le ressentiment, où la haine 

de l’oubli masque mal un mépris plus large envers l’Algérie contemporaine. 

 

II.2.5. La révolution algérienne dans le discours de Daoud : 

Kamel Daoud exprime une rancœur profonde et critique envers la révolution algérienne, en 

particulier la guerre de libération, à travers un regard à la fois personnel et politique. Son 

intention est manifeste : il dénonce l’omniprésence étouffante de cette guerre dans la mémoire 

collective et dans la construction identitaire algérienne, tout en soulignant les contradictions et 

les violences internes qui ont suivi. 

 

II.2.5.1. Une guerre omniprésente et étouffante : 

 
214 Elizabeth Picard, « Liban : La mémoire de la guerre civile et la politique du silence », Revue des mondes 

musulmans et de la Méditerranée, n° 121–122, 2008. 
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Daoud décrit la guerre de libération comme une entité presque vivante, omniprésente, 

qui s’accapare tout l’espace symbolique et mémoriel. Il met en lumière la manière dont cette 

guerre est célébrée et survalorisée : 

Cette guerre contre la France semble être une dame âgée très riche et très sourcilleuse 

de ses bijoux. Je l’ai bien détestée depuis mon égorgement raté, je l’ai haïe, car elle est 

comme une sœur aînée qui prend toute la place. Cette guerre se comporte comme un 

enfant unique qui s’empare de toutes les commémorations. Elle s’accapare le blanc, le 

rouge, le vert, les lampes et les foules, les parades militaires215.   

 

Par cette métaphore, il critique l’hégémonie de la guerre dans la société algérienne, qui ne laisse 

aucune place à d’autres récits ou mémoires. La guerre est personnifiée comme une figure 

possessive et jalouse, ce qui traduit la rancune de l’auteur face à cette domination. 

 

II.2.5.2. Une mémoire imposée et répressive : 

Daoud exprime son rejet de cette mémoire officielle et scolaire, qui lui a même fait 

abandonner ses études : 

« Il y a la table de chevet, et mon bureau qui ne me sert à rien depuis que j’ai arrêté ma scolarité 

au collège à cause d’un zéro en histoire nationale algérienne216. »  

Il veut montrer que cette histoire imposée, rigide et dogmatique, est vécue comme une forme 

d’oppression intellectuelle qui l’a conduit à une forme de refus ou de désengagement. Il rejette 

la narration officielle, qu’il considère comme un carcan. 

 

II.2.5.3.Une guerre interne et fratricide : 

L’auteur ne se limite pas à critiquer la guerre contre la France, il met en avant la violence 

interne qui a suivi : 

« J’écrivis que la guerre avait été terrible, encore plus que la première contre la France. Car 

elle avait été menée par nous-mêmes contre nous-mêmes, ou par des prophètes contre des 

moutons, ou par des rêveurs contre des fils.217 » 

Il souligne la dimension tragique et absurde de cette décennie noire, qui a fracturé la société 

algérienne bien au-delà de la lutte contre le colonisateur. Cette phrase illustre son intention de 

 
215 Kmael,Daoud,p.116. 
216 Ibid,p.18. 
217Kamel Daoud, Houris ,p.119. 
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déconstruire le récit héroïque officiel en révélant les conflits internes, les trahisons, et les 

violences fratricides. 

 

5.4.Une remise en question de la chronologie officielle 

Daoud conteste également la chronologie et la définition même de la révolution 

Algérienne : 

J’ai écrit dans une belle calligraphie : « Pour moi la guerre d’Algérie a commencé et a fini le 

31 décembre 1999 dans les montagnes du Ouarsenis et non le 1er novembre 1954 dans les 

chaînes des Aurès, à l’est de notre cher pays. Elle a duré une journée qui dure dix ans ou mille 

ans, selon le Coran, et non huit ans comme pour la guerre contre la France218.    

 

Par ce geste, il exprime son refus de la version officielle et de la fixation rigide des dates, 

préférant une vision plus subjective et symbolique. Il montre que pour lui, la véritable guerre, 

la plus douloureuse, est celle des années 1990, la « Décennie noire », qui a marqué l’Algérie 

contemporaine. 

 

II.2.5.4. Une dénonciation des récupérations politiques et mémorielles : 

Enfin, Daoud dénonce les récupérations politiques de la guerre par certains groupes : 

 

En revanche, il avait été assassiné auparavant par les Frères de l’époque de la France. 

Il avait refusé de payer l’impôt de la guerre, ou alors il était mêlé à une affaire de 

jalousie entre savants ou à des mensonges, personne ne le sait avec exactitude. Les 

« autres », les égorgeurs, le savaient, eux qui adoraient revivre la guerre contre la la 

France et faire croire qu’ils la continuaient219.  

 

Il met en accusation ceux qui, selon lui, exploitent la mémoire de la guerre pour asseoir leur 

pouvoir ou justifier leurs violences, perpétuant ainsi un cycle de haine et de division. 

Kamel Daoud évoque la révolution algérienne avec une rancœur profonde, en dénonçant 

son omniprésence étouffante, sa récupération politique, et surtout les violences internes qu’elle 

a engendrées. Son discours est un acte de résistance contre une mémoire officielle imposée, 

rigide et exclusive. Par ses mots, il invite à repenser l’histoire algérienne dans toute sa 

 
218 Ibid,p.118. 
219 Kamel Daoud, Houris, p.189. 
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complexité, loin des mythes et des simplifications, en donnant voix aux blessures et aux conflits 

enfouis. Cette rancune est à la fois personnelle, intellectuelle et politique, et fait de son écriture 

une critique puissante et nécessaire. 

 

Dans Houris, Kamel Daoud exprime une rancœur profonde à l’égard de la Révolution 

algérienne, dénonçant une mémoire officielle étouffante, instrumentalisée, et marquée par des 

violences internes. Si sa critique se fonde sur une expérience personnelle et une volonté de 

rupture avec les récits dominants, elle peut néanmoins être contestée.  

La mémoire de la guerre de libération, malgré  reste un socle identitaire fondamental 

pour l’Algérie. Rejeter en bloc cet héritage revient à fragiliser les fondements mêmes de la 

souveraineté nationale. Il convient dès lors de nuancer le discours de Daoud, en soulignant la 

valeur fondatrice de la Révolution, la diversité des mémoires qui en découlent, et la nécessité 

d’une critique constructive plutôt que d’un rejet nihiliste. 

Tout d’abord, la guerre d’indépendance constitue l’acte fondateur de la nation 

algérienne. C’est à travers elle qu’un peuple colonisé a pu recouvrer sa dignité, sa souveraineté 

et son autonomie. Cette mémoire n’est donc pas qu’un fardeau, comme le suggère Daoud, mais 

aussi un levier historique puissant de reconstruction identitaire. Frantz Fanon, dans Les Damnés 

de la terre, insistait sur le fait que la décolonisation est par essence un processus violent, mais 

nécessaire pour que le colonisé retrouve sa pleine humanité220. Réduire cette guerre à une 

obsession nationale, c’est oublier qu’elle a été, pour des millions d’Algériens, une révolte 

existentielle et politique. 

Ensuite, bien que la mémoire de la Révolution soit institutionnalisée, elle ne peut être 

assimilée à un bloc monolithique imposé par le haut. Comme l’a démontré l’historien Benjamin 

Stora dans La Gangrène et l’oubli, la mémoire algérienne de la guerre est traversé par des 

tensions, des silences et des fractures221. Elle a été instrumentalisée, certes, mais aussi contestée 

et enrichie par des récits alternatifs. Loin de l’image figée dénoncée par Daoud, cette mémoire 

évolue, se recompose, et donne lieu à une pluralité d’interprétations. 

 

Par ailleurs, associer la guerre de libération aux violences internes qui ont suivi 

l’indépendance revient à brouiller les repères historiques. Dans Houris, Daoud affirme que la 

véritable guerre fut celle des années 1990, reléguant celle contre la France au second plan. Ce 

 
220 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002 [1961],  

221 Benjamin Stora, La Gangrène et l’oubli. La mémoire de la guerre d’Algérie, Paris, La Découverte, 1991. 
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glissement mémoriel risque de délégitimer l’anticolonialisme en le confondant avec les dérives 

autoritaires du régime post-révolutionnaire. Or, comme l’a souligné Pierre Nora, il convient de 

distinguer l’histoire –démarche critique – de la mémoire, émotionnelle et souvent 

instrumentalisée222. En critiquant la mémoire, on ne doit pas effacer l’histoire. 

 

Le rejet global de l’héritage révolutionnaire peut également s’interpréter comme une 

posture nihiliste. L’historien Mohammed Harbi, lui-même ancien militant du FLN, a montré 

qu’il était possible de critiquer le nationalisme algérien sans renier la légitimité du combat 

indépendantiste223. Pour lui, la révolution algérienne reste un événement fondateur, qu’il faut 

relire avec lucidité, mais non effacer. 

 

Enfin, d’autres écrivaines comme Assia Djebar ont su interroger les angles morts de la 

mémoire nationale sans rejeter l’histoire collective. Dans L’Amour, la Fantasia, Djebar donne 

la parole aux femmes invisibles de la guerre, et propose une contre-mémoire sensible et 

fragmentée224. Elle démontre que l’on peut enrichir la mémoire dominante par l’écriture sans 

nécessairement la détruire. La littérature devient alors un espace de réconciliation entre les 

blessures individuelles et la mémoire collective. 

En conclusion, si la dénonciation de Kamel Daoud pointe des vérités dérangeantes sur 

la confiscation de la mémoire révolutionnaire, elle verse parfois dans une critique radicale qui 

menace de délégitimer un héritage essentiel. Il est légitime de remettre en question les usages 

politiques de l’histoire, mais cette remise en question doit s’inscrire dans un effort de 

refondation, non dans une volonté d’effacement. Penser la mémoire de la guerre 

d’indépendance, c’est accepter sa complexité : elle est à la fois libératrice et instrumentalisée, 

glorifiée et contestée. C’est dans cette tension que peut émerger une mémoire nationale 

véritablement plurielle, consciente de ses limites, mais fière de son fondement. 

 

 

II.2.6. Une critique féroce des forces de l’ordre : une police complice du patriarcat et un 

pouvoir militaire grotesque : 

 
222 Pierre Nora, « Entre Mémoire et Histoire », Les Lieux de mémoire, t. I, Paris, Gallimard, 1984,  
223 Mohammed Harbi, Une vie debout. Mémoires politiques (1945-1962), Paris, La Découverte, 2001. 
224 Assia Djebar, L’Amour, la Fantasia, Paris, Albin Michel, 1985. 
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Dans Houris, Kamel Daoud dresse une représentation férocement négative et méprisante 

de la police, en la peignant comme une institution corrompue, paresseuse, misogyne et 

moralement inquisitrice. L’auteur dénigre, ridiculise et accuse explicitement les policiers 

d’aggraver la condition des femmes plutôt que de les protéger, allant jusqu’à assimiler leur 

comportement à celui d’une police des mœurs à la talibane, plus soucieuse de juger que de 

secourir. 

II.2.6.1. Une police défaillante et indifférente à la souffrance : 

Dès la page 70, Daoud fustige l’inefficacité bureaucratique de la police, et condamne sa 

froideur face à la douleur des femmes. Il fait dire à la narratrice : 

 « La police ? À quoi cela aurait-il servi ? Des heures d'attente, un agent me renvoyant à un 

autre pour écouter ma plainte. Leurs moqueries, leurs questions sur ma gorge ouverte, ma 

blessure. Et les mots et les phrases à répéter ou à avaler comme des pierres225. » 

Cette scène accuse la police d'être non seulement inutile, mais humiliante. Les victimes, au lieu 

d’être accueillies avec compassion, sont ballottées, moquées, et violentées une seconde fois par 

le langage. L’auteur dénonce violemment cette forme de violence institutionnelle, où le silence 

imposé est doublé d’un mépris abyssal. 

 

 

II.2.6.2. Une mascarade sécuritaire et une sexualisation de la victime : 

La scène du faux cambriolage accentue la dérision et l’hostilité de Daoud à l’égard de 

la police. Il tourne en dérision les gestes ridicules des agents : 

 « Ce fut vite fait : un gros coup de poing contre le rideau, un bref tour d’horizon sur le faux 

cambriolage et quelques questions226. » 

Cette description ridiculise l’intervention policière, vidée de toute rigueur ou sérieux.  

Le chef est présenté comme agacé, fuyant, préférant son téléphone à son devoir : 

 
225 Kamel Daoud,p.70. 
226 Kamel Daoud, Houris,p.109. 
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 « Leur chef semblait agacé par la corvée, il scruta le salon, puis se réfugia dehors et plongea 

dans un long conciliabule au téléphone227. » 

Pire encore, les subalternes se livrent à une forme d’harcèlement déguisé, révélant une 

obsession malsaine pour le corps féminin : « Ses deux subalternes, ne sachant comment 

continuer sans lui, s’amusèrent à humer mes parfums et à me demander mon numéro228. » 

Ici, Daoud démasque une police qui désire, consomme, moque, au lieu de protéger. Il vomit 

littéralement cette image d’un pouvoir masculin qui exhibe son cynisme et son mépris des 

femmes, à la limite du voyeurisme.  

II.2.6.3. Une dérive inquisitoriale : la police des mœurs : 

La charge devient encore plus virulente lorsque Daoud associe sans détour la police 

nationale à une police religieuse. L’interrogatoire glisse vers une inquisition morale : 

Et peu à peu, l’interrogatoire porta sur ma vie, mes fréquentations, mon quotidien ; on 

voulait savoir si j’étais mariée … L’un des subordonnés indiqua à son collègue le 

cendrier qui débordait de mégots. Cela provoqua un silence. Je les imaginais déjà me 

demander :“Es-tu une prostituée, sais-tu qu’il est mal devant Dieu de faire ce métier ? 

Combien encaisses-tu réellement et pour quels services rendus229 ?  

L’auteur vomit une police qui n’enquête pas sur les criminels, mais qui juge les mœurs et la 

sexualité. L’emploi du conditionnel imaginaire (« je les imaginais déjà me demander... ») 

dénonce un climat d’intimidation religieuse où les agents de l’État parlent au nom de Dieu 

plutôt que de la loi. 

Par cette scène, Daoud assimile cette police à une police talibane, déguisée en uniforme 

républicain. L'interrogation sur les mégots devient une accusation voilée de prostitution ; la 

mention de Dieu trahit l’islamisation rampante du regard policier sur les femmes. Ainsi, les 

policiers ne protègent pas, ils surveillent, soupçonnent, condamnent. 

À travers ces scènes, Kamel Daoud vilipende la police algérienne, qu’il dépeint avec 

haine comme un corps déliquescent, complice du patriarcat, allié objectif des intégristes 

religieux. Les policiers ne sont ni neutres ni professionnels : ils incarnent une virilité dévoyée, 

 
227 Ibid,,p.109. 
228 Ibid,p.109. 
229 Ibid,p.109. 
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mêlant indifférence, concupiscence et morale inquisitoriale. Ils deviennent les clones civils des 

talibans, habillés en fonctionnaires, mais agissant en gardiens de la vertu et du silence des 

femmes. 

II.2.6.4.Une armée grotesque et un pouvoir déréalisé : 

Dans les pages 328 à 333 de Houris, Kamel Daoud s’acharne à dresser un portrait 

sombre, humiliant et profondément négatif des autorités algériennes, en particulier à travers la 

figure du « nouveau colonel » du CTRI de Batna. L’auteur dénigre l’institution militaire, non 

seulement par son discours explicite, mais aussi à travers une mise en scène littéraire 

volontairement méprisante, qui caricature l’autorité jusqu’à la réduire à une farce grotesque. 

La première phrase donne le ton de cette critique acide : 

 C’est quand je fus convoqué par le nouveau colonel du CTRI de Batna que je compris 

que le vent tournait les pages du livre trop vite, qu’on allait devoir disperser mes mots 

et changer de discussion et faire comme tout le monde. Il fallait croire que dix ans de 

massacres n’étaient qu’un cauchemar, puis un rêve, puis des rumeurs, puis des feuilles 

mortes de caroubier dans un autre village230.   

Ici, Daoud sape délibérément la mémoire collective du conflit algérien. Il subvertit la notion de 

devoir de mémoire en suggérant que l’État veut l’étouffer sous des couches de déni poétique : 

cauchemar, rêve, rumeur, feuille morte. Ce glissement volontairement lyrique n’a rien 

d’innocent : il orchestre une attaque symbolique contre le récit officiel. En refusant d’appeler 

les massacres par leur nom et en les ramenant à des souvenirs évanescents, l’auteur ravive la 

douleur pour mieux accuser l’État de l’avoir trahie. 

La description du décor dans le bureau du colonel renforce cette entreprise de 

déshumanisation et de ridiculisation du pouvoir : 

Il me laissa mûrir mon inquiétude dans un pauvre salon gris, décoré de 

faïences démodées et cassées, à feuilleter des revues et des journaux anciens que 

personne ne lisait plus dans le pays. […] On ne m’offrit rien à boire, contrairement aux 

usages à l’époque du colonel Chahid231.  

 
230 Kamel Daoud,Houris,p.328. 
231 Kamel Daoud,Houris,p.329. 
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L’auteur vomit littéralement sa vision d’une autorité figée, anachronique, inhospitalière. 

Chaque détail est choisi pour insulter la mémoire du pouvoir : la pauvreté du salon, la poussière 

intellectuelle, l’absence d’hospitalité. Ce n’est pas une description neutre, mais un procès 

esthétique et politique du pouvoir actuel, que l’auteur condamne sans nuance. 

La scène d’interrogatoire vire à l’humiliation calculée : 

 À un moment, il pointa le doigt vers moi et quand j’ouvris la bouche, prêt à 

m’expliquer, il me fit signe de me taire, avec de gros yeux furieux, et il sourit à 

son interlocuteur, à l’autre bout du fil. […] Je suis aussi un homme de renom, connu 

pour sa franchise. Voici mon message : taisez-vous dorénavant ! », et il laissa l’ordre 

militaire pénétrer ma tête232.  

Ici, Daoud caricature le pouvoir en le réduisant à une brutalité silencieuse. Le colonel est dépeint 

comme un pantin arrogant, dont les gestes, les regards et les mots sont ceux d’un tyran 

domestique. L’ordre « taisez-vous dorénavant ! » prend une dimension quasi-fasciste, 

transformant la scène en une allégorie de la censure étatique. 

Enfin, la violence atteint son paroxysme dans l’échange final : 

Tu as des preuves de ce que tu avances sur ces prétendus massacres ? Non. Juste de 

l’air, des paroles, des mensonges et des fables dangereuses pour la stabilité du pays.    

[…] Tu es capable de redevenir un bon citoyen, un homme respecté à Batna.  […]  Ta 

jambe, c’était un accident de moto d’après ce qu’on m’a dit. Tu te soignes ? Tu peux 

obtenir un gros chèque d’assurance. Je peux m’en occuper. Par charité », et il fit un 

geste du menton vers l’un de ses téléphones fixes233. 

Ce passage est une attaque frontale contre la logique répressive de l’État algérien. Daoud 

diffame ici le pouvoir en le montrant non seulement manipulateur, mais aussi corrompu, 

hypocrite, paternaliste. Le chantage à la jambe devient une métaphore de la blessure algérienne 

que le régime prétend réparer avec de l’argent. L’auteur dénonce avec rage cette tentative 

d’achat du silence, qu’il dépeint comme une trahison morale. 

En somme, dans ces pages, Daoud ne se contente pas de critiquer : il règle ses comptes, 

déverse sa colère, condamne avec haine, et sape la légitimité des autorités algériennes à travers 

 
232 Ibid, p.331. 
233 Kamel Daoud,Houris ,p.333. 
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une écriture féroce, sans concession, ni pardon. Sa posture se rapproche parfois d’un règlement 

de comptes personnel maquillé en discours littéraire. C’est une charge au vitriol, où la fiction 

devient une arme contre la censure, mais aussi contre la complexité de la mémoire nationale. 

Si la critique de Kamel Daoud à l’égard des forces de l’ordre dans Houris est incisive, 

elle mérite d’être nuancée par une réflexion sur les limites d’une telle généralisation et les 

enjeux complexes auxquels font face les institutions sécuritaires dans un contexte postcolonial 

fragile.  

Tout d’abord, la peinture caricaturale d’une police systématiquement complice du 

patriarcat, paresseuse et inquisitrice, tend à essentialiser une institution plurielle, traversée elle 

aussi par des contradictions et des tensions internes. En assimilant la police à une milice 

religieuse ou à une bande de talibans en uniforme, Daoud participe d’une rhétorique 

hyperbolique qui ne rend pas compte de la diversité des comportements policiers sur le terrain, 

ni des efforts parfois sincères de certains agents pour protéger les victimes de violences 

sexuelles ou domestiques notamment depuis la promulgation de la loi algérienne de 2015 

criminalisant les violences faites aux femmes234.  

De plus, l’accusation d’un pouvoir militaire grotesque et manipulateur, bien que nourrie 

par une mémoire traumatique réelle, notamment celle de la « décennie noire », court le risque 

d’effacer les dilemmes politiques, les menaces sécuritaires persistantes et les contraintes 

géopolitiques qui pèsent sur les dirigeants. À vouloir réduire le colonel du CTRI à une caricature 

de tyran grotesque et corrompu, Daoud frôle parfois une écriture pamphlétaire plus 

émotionnelle que critique. Des auteurs comme Frantz Fanon235 ou Achille Mbembe236 ont 

pourtant souligné la nécessité de penser l’État postcolonial non pas uniquement comme un 

ennemi ou un monstre, mais comme une structure ambivalente, à la fois instrumentale et 

réformable. Même des figures féministes algériennes comme Wassyla Tamzali237 ont appelé à 

ne pas confondre critique radicale et rejet nihiliste des institutions, au risque de fragiliser les 

espaces conquis par les luttes citoyennes. La littérature peut et doit déranger, mais elle perd de 

sa portée émancipatrice lorsqu’elle s’enferme dans un rejet absolu, sans envisager les 

possibilités de transformation ou les nuances du réel.  

 
234Loi n°15-19 du 30 décembre 2015 modifiant et complétant l’ordonnance n°66-156 portant Code pénal, 

introduisant des dispositions contre les violences faites aux femmes en Algérie. 
235Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, La Découverte, 2002 [1961], 
236 Achille Mbembe, Critique de la raison nègre, Paris, La Découverte, 2013. 

237 Wassyla Tamzali, Une éducation algérienne, Paris, Gallimard, 2007,  
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Ainsi, si Houris résonne comme un cri de colère contre la répression, il gagnerait à ne 

pas faire du pouvoir algérien une figure monolithique du mal, au risque d’alimenter une forme 

de désespoir politique ou d’orientalisme inversé. 

II.2.7. Une critique totale de la société algérienne : 

 

Kamel Daoud, à travers son œuvre, s’impose comme l’un des plus lucides critiques de 

la société algérienne contemporaine. Refusant toute forme de complaisance ou d’oubli, il dresse 

un portrait sans concession de son pays, en abordant frontalement ses contradictions, ses 

violences et ses impasses. Il n’épargne aucun domaine : ni la condition féminine, ni la 

dégradation sociale, ni la violence institutionnelle. Son écriture crue se fait le miroir d’une 

réalité complexe, où la beauté côtoie la laideur, et où l’espoir se heurte à la désillusion. 

Dès les premières pages du roman Houris, Kamel Daoud se veut installer une vision 

profondément sombre de l’Algérie, perçue à travers le regard féminin comme un espace de 

souffrance et d’hostilité :  

« Car, ici, ce n’est pas un endroit pour toi, c’est un couloir d’épines que de vivre pour une 

femme dans ce pays. Je te tuerai par amour et te ferai disparaître en direction du paradis et de 

ses arbres gigantesques238. » 

Le passage résume à lui seul cette géographie du supplice. Le pays y est assimilé à un « couloir 

d’épines », métaphore d’un quotidien marqué par la douleur, la contrainte et le danger, où le 

simple fait d’exister en tant que femme constitue un parcours d’obstacles. Le féminicide, 

présenté ici sous la forme paradoxale d’un « amour » destructeur, révèle l’intériorisation du 

patriarcat par les hommes eux-mêmes, qui justifient la violence en prétendant protéger ou 

sauver. L’Algérie devient ainsi un espace carcéral genré, où la féminité est perçue comme une 

menace qu’il faut contenir, effacer, voire anéantir. 

 

Cette oppression prend une dimension spirituelle dans l’imaginaire religieux des 

personnages. À travers la figure des houris, Daoud oppose un idéal féminin céleste à la réalité 

terrestre écrasante des Algériennes :  

« Les houris possèdent un pays à elles et nous, en bas de l’échelle, nous sommes coincées là, 

dans cette vie en Algérie. L’Éden est sans doute notre patrie perdue à nous les femmes […] 

Tout n’est qu’une histoire de jalousie masculine. » 239 

 
238 Kamel Daoud,Houris,p.26. 
239 Kamel Daoud,Houris,p.17. 
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Le paradis devient le symbole d’un ailleurs inaccessible, réservé à des créatures idéalisées, 

tandis que les femmes réelles sont condamnées à vivre l’enfer quotidien d’un pays qui les 

rejette. Ce contraste dénonce non seulement l’injustice fondamentale de la condition féminine, 

mais aussi la frustration masculine projetée en haine. La « jalousie masculine », comme la 

nomme la narratrice, engendre une violence systémique : meurtres, injonctions au voile, 

humiliations dans l’espace public. Autant de signes d’un patriarcat jaloux, destructeur, qui 

exclut les femmes du bonheur pour mieux les punir d’avoir incarné, un jour, un idéal qu’on leur 

refuse désormais. 

À travers cette représentation de l’Algérie comme prison genrée, Houris met en lumière 

la double peine infligée aux femmes : enfermées dans un corps perçu comme coupable, et dans 

un pays qui érige leur effacement en norme sociale. 

 

La société algérienne, telle que la décrit Daoud, est traversée par une insécurité 

omniprésente, qui touche tous les aspects de la vie. Il affirme : 

« Tu vois, petite étrangère imprévue, si tu viens au monde dans ce pays, tu prends un risque. Il 

y aura des années où tu mangeras à ta faim, d’autres où l’on te mangera, et d’autres encore où 

l’on t’égorgera240. » 

Par cette citation, l’auteur souligne la précarité de l’existence, la menace constante, la fragilité 

des acquis. La succession des dangers – la faim, la prédation, la mort violente – traduit 

l’instabilité d’un pays où la vie humaine semble constamment menacée, que ce soit par la 

pauvreté, la violence sociale ou politique. 

Daoud ne se contente pas de dénoncer la violence physique ou symbolique ; il s’attarde 

aussi sur la dégradation matérielle et morale de la société. Il note par exemple : 

« La vérité est qu’elle ne supportait plus, en été et durant les week-ends, le spectacle des 

familles bruyantes, des jeunes insolents et grossiers, la saleté des baigneurs, les filles voilées 

dans des tissus noirs, et leurs bouteilles en plastique laissées au vent241 

À travers cette description, il met en scène la laideur du quotidien, la vulgarité, le manque de 

respect de l’espace public, mais aussi la tension entre tradition (les filles voilées) et modernité 

dévoyée (la saleté, l’insolence). 

De même, il insiste sur la dégradation urbaine : 

 
240 Ibid,p.33 
241 Kamel Daoud, Houris,p.31 
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« Cela ne signifie rien pour toi, mais imagine des bâtisses en ruine, des pierres usées, des 

revêtements négligés et des rues qui sentent les poubelles au matin et la mer au soir242. » 

Le contraste entre la mer et les poubelles, entre la beauté potentielle et la négligence, résume 

l’ambivalence de la société algérienne telle que la perçoit Daoud. 

La critique de Daoud ne s’arrête pas à la sphère sociale ; elle semble viser aussi les 

institutions et les lois qui perpétuent la violence, notamment à l’égard des femmes. Il cite 

explicitement la loi sur l’avortement : 

Je l’ai lu et relu. Au cas où. « Quiconque, par aliments, breuvages, médicaments, 

manœuvres, violence ou par tout autre moyen, a procuré ou tenté de procurer 

l’avortement d’une femme enceinte ou supposée enceinte, qu’elle y ait consenti ou non, 

est puni d’un emprisonnement de un à cinq ans et d’une amende de 500 à 10 000 dinars. 

Et si la mort en résulte, la peine est la réclusion de 10 à 20 ans243.  

Cette citation met en lumière la sévérité de la loi, la criminalisation du corps féminin, et la 

violence institutionnelle qui s’ajoute à la violence sociale. Daoud rappelle ainsi que 

l’oppression des femmes est aussi le fait de l’État et de ses lois. 

Daoud tente évoquer aussi la perte de sens, la déchéance de la culture, à travers des 

scènes du quotidien : 

« Tu sais que, en été, vers le début des grandes vacances, la rue Miramar, au cœur d’Oran, se 

remplissait de feuilles volantes, de cahiers déchirés et de livres décousus lorsque les élèves 

fêtaient le dernier jour d’école244. » 

Il continue : 

« On voit des enfants s’en amuser, s’en servir comme chiffons, ballons, ou tant de les 

revendre245. » 

Les livres, symboles du savoir, sont réduits à l’état de déchets ou de jouets, signe d’une société 

qui ne valorise plus la culture ni la mémoire. 

Enfin, Daoud aborde le rapport ambigu à la terre natale, faite de désir et de rejet. Il écrit : 

« Les jeunes d’Oran, torturés par le désir de partir vers l’Europe, la traitent comme une femme 

qui ne veut pas écarter les cuisses. Alors ils la surveillent, puis attendent le beau temps pour 

tenter de la dénuder. Mais elle les tue aussi. » 

 
242 Ibid,p.60. 
243 Ibid,p.65. 
244 Ibid,p.31-32. 
245 Kamel Daoud, Houris, p.97. 
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À travers cette métaphore, il exprime la frustration, l’impossibilité de partir, et la violence du 

rapport à la patrie, à la fois désirée et meurtrière. 

En somme, Kamel Daoud ne laisse rien dans l’ombre : il critique la société algérienne 

dans toutes ses dimensions, sans rien oublier ni dissimuler. Par la force de ses descriptions et la 

justesse de ses analyses, il donne à voir une réalité complexe, douloureuse, mais jamais 

totalement désespérée. Son écriture, en refusant l’oubli et la censure, devient un acte de 

résistance et de lucidité, une invitation à regarder en face ce que beaucoup préfèrent taire. 

D’abord, il est nécessaire de souligner que la représentation de l’Algérie par Daoud, 

bien que percutante, repose sur une focalisation sur les aspects les plus sombres et conflictuels 

de la société. Comme le note Bouzid Amirouche, « cette critique, bien que nécessaire, peut 

créer une dichotomie entre son discours et la réalité des Algériens, qui se sentent parfois aliénés 

par une pensée jugée trop théorique ou déconnectée »246. En insistant sur l’insécurité, la 

violence et la dégradation, Daoud tend à occulter les dynamiques de résistance, de solidarité et 

de créativité qui traversent aussi la société algérienne. Cette approche peut donner l’impression 

d’une Algérie figée dans la souffrance, alors que de nombreux Algériens continuent à lutter, à 

s’organiser et à inventer leur quotidien, loin du fatalisme. 

Ensuite, la position de Daoud, souvent qualifiée d’« exil intellectuel », pose la question 

de la légitimité de sa parole critique. Son éloignement – non pas seulement géographique, mais 

aussi symbolique – l’expose à la critique d’être « déconnecté avec les luttes identitaires et 

politiques qui traversent l’Algérie ». Comme le rappelle Zoubida Berrahou, « Kamel Daoud a 

adopté une ligne de critique très à l’aise à ce sujet, il ne s’en est jamais cach » ou dissimulé, une 

sorte de pari fou, se faire rejeter par les siens (Algérie), mais se faire accepter par les cercles 

bienveillants de la reconnaissance médiatique »247. Ce positionnement, s’il lui permet une 

grande liberté de ton, peut aussi être perçu comme une trahison ou une récupération par des 

sphères étrangères, notamment françaises, ce qui alimente la méfiance d’une partie du public 

algérien. 

Enfin, plusieurs observateurs reprochent à Daoud de ne pas suffisamment rendre compte 

des mouvements de contestation et des dynamiques populaires qui traversent l’Algérie 

contemporaine. Adlene Mohammedi souligne ainsi que « chez Daoud, la propagande véhiculée 

par les médias aux ordres est la vérité. Il ne dit rien de la résistance […] des étudiants au deuil 

 
246 https://lematindalgerie.com/kamel-daoud-entre-lucidite-critique-et-exil 

litteraire/source=perplexity.23/10/2024. 
247Zoubida Berrahou,https://blogs.mediapart.fr/pourquoi-kamel-daoud-suscite-la-controverse-enAlgérie 

source=perplexity , 23/11/2024. 

https://lematindalgerie.com/kamel-daoud-entre-lucidite-critique-et-exil%20litteraire/
https://lematindalgerie.com/kamel-daoud-entre-lucidite-critique-et-exil%20litteraire/
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national que le pouvoir algérien a voulu imposer. […] Il ne dit rien des manifestations qui 

demeurent massives exigeant la fin du pouvoir militaire et l’instauration d’un régime civil »248. 

Cette absence de prise en compte des forces de changement, des mobilisations citoyennes et de 

la vitalité de la société civile algérienne contribue à renforcer l’image d’une Algérie passive, 

soumise et sans voix, ce qui est loin de la réalité vécue par de nombreux Algériens. 

En définitive, la critique de Daoud court le risque de tomber dans une forme de 

caricature ou de désespoir qui ne rend pas justice à la complexité de la société algérienne. Son 

regard, marqué par l’exil et la distance tend à occulter les dynamiques de la résistance, de de 

solidarité et d’espoir qui existent bel et bien sur le terrain. Pour que sa parole garde sa 

pertinence, il lui faudrait selon ses détracteurs, réintégrer la diversité des expériences 

algériennes et reconnaitre la capacité de la société à se transformer de l’intérieur.   

 

Ainsi, Houris de Kamel Daoud ne se contente pas de proposer une critique virulente des 

oppressions religieuses, sociales et genrées : il projette également une image profondément 

négative de l’Algérie, construite à travers un imaginaire de ruine, de silence, d’absurde et de 

mutilation. Ses dénonciations glissent vers une vision généralisante, voire méprisante, qui 

alimente une forme de discours algérianophobe. 

 En réduisant le pays à une prison mentale, en essentialisant l’arabe comme langue de 

l’aliénation et en associant systématiquement islam, masculinité et violence, Daoud participe à 

une esthétique de la désespérance. Ce faisant, il ignore ou minore les dynamiques de résistance, 

les transformations sociales récentes, les voix féminines autonomes et les potentialités critiques 

de l’intérieur. Loin de se contenter d’un réquisitoire, cette lecture doit donc s’accompagner 

d’une contre-analyse capable de réintroduire la complexité de l’Algérie contemporaine, afin de 

ne pas céder à une forme littéraire d’auto-dévalorisation ou d’orientalisme intérieur. 

 

 

 

 

 
248 Adlene Mohammedi https://orientxxi.info/magazine/kamel-daoud-fossoyeur-du-reve-

algerien,3604?utm_source=perplexity 07/02/2020 

 

https://orientxxi.info/magazine/kamel-daoud-fossoyeur-du-reve-algerien,3604?utm_source=perplexity
https://orientxxi.info/magazine/kamel-daoud-fossoyeur-du-reve-algerien,3604?utm_source=perplexity
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Chapitre III 

Le roman Houris comme écho d’un discours critique sur 

l’identité et l’appartenance 
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III. Houris de Kamel Daoud : une œuvre entre ressentiment, désenchantement et 

idéalisation de l’Occident : 

 

III.1. Une écriture transgressive et laïque :  

D’après notre analyse du roman Houris de Kamel Daoud, l’auteur adopte une écriture 

transgressive, qui s’attaque aux piliers de la société algérienne : la religion, la tradition, le genre 

et l’identité collective. À travers le personnage d’Aube, survivante d’un égorgement durant la 

décennie noire, Daoud déconstruit les normes musulmanes en les confrontant à la liberté 

individuelle, féminine et laïque. Cette remise en question systématique du religieux – 

notamment autour du port du voile, de la place de la femme, ou encore des figures fondatrices 

de l’islam ,s’inscrit dans une logique de profanation du sacré249. 

 

III.2. De la critique à la rupture : l’occidentalisation comme projet littéraire 

Dans ce cadre, la lecture critique du Dr Nasser-Eddine Meziani250 s’avère précieuse.  

Il démontre que cette transgression n’est pas purement littéraire, mais relève d’un processus 

d’occidentalisation, entendu comme une rupture consciente avec les origines culturelles 

 
249 Nasser-Eddine Meziani,Profanation du sacré dans Houris de Kamel Daoud : processus d’occidentalisation 
d’un écrivain. Université 08 mai 1945.2025. 
250 Ibid. 
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algériennes et une adhésion marquée aux valeurs occidentales. En s’appuyant sur une double 

approche thématique et psychanalytique, Meziani montre comment Daoud idéalise la France et 

l’Occident en général, tout en réduisant l’Algérie à une image négative, archaïque et 

oppressante. Le roman, selon lui, fonctionne ainsi comme un manifeste de conversion 

symbolique, dans lequel la France incarne l’espace du salut, tandis que l’islam et l’Algérie sont 

désignés comme les sources du mal. 

 

III.3. La langue française comme territoire de salut et de création 

Cette volonté de rupture avec les racines culturelles algériennes s’exprime aussi dans le 

rapport que Kamel Daoud entretient avec la langue française. Dans une chronique intitulée  Le 

français est immortel parce que251… Il s’élève contre la substitution progressive du français par 

l’anglais dans les universités algériennes, notamment en médecine. Ce phénomène, selon lui, 

ne relève pas simplement d’une évolution linguistique, mais traduit un rejet symbolique de la 

mémoire coloniale, une tentative d’effacement de la tradition intellectuelle francophone qui a 

pourtant profondément marqué la culture algérienne. 

Pour Daoud, le français n’est pas une langue étrangère, mais un héritage, un instrument 

d’émancipation, un lieu de pensée et de création. Il affirme qu’effacer le français, c’est effacer 

une part de l’identité algérienne. Et si l’Algérie officielle semble vouloir s’en détacher, les 

diasporas, elles, continuent de faire vivre cette langue avec force et vitalité. Le français, écrit-

il, survivra à toutes les formes de rejet, car il est inscrit dans l’histoire, la mémoire et la 

littérature algérienne. Il constitue un lien irréductible entre l’Algérie et le monde. 

 

III.4. Une œuvre en continuité : prolongement idéologique des chroniques journalistiques 

En cela, cette chronique illustre une fois de plus la logique de continuité entre les écrits 

journalistiques de Daoud et son œuvre littéraire. Comme dans Houris, l’auteur y affirme une 

fidélité assumée à l’universel francophone, souvent au prix d’une distance critique, voire d’un 

reniement, à l’égard de son ancrage culturel national. 

Cette lecture conforte notre propre constat : Houris n’est pas une œuvre isolée dans la 

trajectoire de Kamel Daoud, mais l’aboutissement d’un discours déjà déployé dans ses 

chroniques journalistiques et dans ses interventions médiatiques. Elle s’inscrit dans une 

tradition d’écrivains postcoloniaux qui, en exil, adoptent une posture critique radicale envers 

leur pays d’origine, parfois au prix d’une complaisance envers le regard occidental. Le cas de 

 
251 Kamel,Daoud, Le Point, 17 avril 2025. 
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Daoud, tel qu’éclairé par Meziani,252 illustre avec force les tensions identitaires et idéologiques 

qui traversent la littérature maghrébine francophone contemporaine. 

Ce regard critique sur Houris rejoint celui de Christiane Chaulet-Achour, qui refuse de 

lire le roman comme une fiction autonome253, y voyant plutôt une entreprise « méta-littéraire » 

où Daoud prolonge ses chroniques acides et militantes. Selon elle, le texte fonctionne comme 

une « catabase » symbolique : une descente dans l’enfer algérien destinée à justifier une rupture 

identitaire. Cette lecture éclaire le roman comme un geste de purification intellectuelle, où 

l’auteur rejette son passé collectif pour mieux s’aligner avec l’horizon idéologique d’un lectorat 

occidental. En cela, la critique de Chaulet-Achour vient renforcer le diagnostic formulé par 

Nasser-Eddine Meziani, qui interprète la démarche de Daoud comme un processus 

d’occidentalisation fondé sur l’idéalisation de la France et le rejet de l’islam algérien.  

III.5. Le ressentiment comme paradigme : lecture croisée avec Cynthia Fleury 

Ainsi, loin d’un dialogue critique et complexe avec sa culture d’origine, Houris met en 

scène un déplacement symbolique : celui d’un écrivain qui, depuis une position d’exilé intérieur 

ou d’intellectuel « repenti », reconstruit une légitimité morale en se posant en témoin lucide 

d’un pays qu’il condamne. Le roman devient alors un prolongement idéologique de l’œuvre 

journalistique, une littérature d’adhésion au regard français sur l’Algérie, plutôt qu’un espace 

de réconciliation ou d’ambiguïté. 

Pour mieux comprendre les implications psychiques et collectives de cette rupture, il est 

éclairant d’articuler cette lecture à la philosophie du ressentiment développée par Cynthia 

Fleury. Ce tableau pessimiste de la société algérienne que dresse Houris trouve un écho 

saisissant dans les réflexions de Cynthia Fleury sur le ressentiment.  

Dans Ci-gît l’amer, elle explore la notion de ressentiment à la fois sur le plan individuel 

et collectif. Elle montre comment l’amertume, la douleur liée à l’histoire, à la séparation ou à 

la perte, peut se transformer en ressentiment durable, voire en pathologie sociale. 

Il y a ici une décision, un parti pris, un axiome : ce principe intangible, cette idée 

régulatrice, c’est que l’homme peut, que le sujet peut, que le patient peut. […] Il peut, 

il est agent, l’agent par excellence. Personne ne se dédouane de sa responsabilité, mais 

personne ne nie à autrui sa capacité d’affronter le réel et de sortir du déni254.  

 

 
252 Nasser-Eddine, Meziani, Profanation du sacré dans Houris de Kamel Daoud : processus d’occidentalisation 
d’un écrivain. Université 08 mai 1945.2025. 
253 Christiane Chaulet-Achour, Houris de Kamel Daoud ou… écrire sa catabase, 13/09/2024.. 
254 Cynthia Fleury, Ci-gît l’amer,p.5. 
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Or, dans Houris, Daoud met en scène une société algérienne hantée par ses blessures 

(traumatismes des années 1990, silences, tabous) et par une mémoire collective non apaisée.  

 L’ouvrage de Fleury apporte donc un cadre conceptuel pour analyser comment les personnages 

et la société dans le roman sont prisonniers d’un passé non digéré, qui alimente la rumination 

et empêche la reconstruction. 

Elle propose donc une vision dynamique, dialectique de l’identité et de la mémoire, où 

l’on peut transformer la douleur en création, en transmission. 

Je ne crois pas aux territoires essentialisés – sans doute certains meurent-ils de ou par 

cette illusion –, je défends les territoires dialectisés. L’amer, il faut l’enterrer. Et dessus 

fructifie autre chose. Aucune terre n’est jamais maudite éternellement : amère fécondité 

qui vient fonder la compréhension à venir »255.  

 

Chez Daoud, la société algérienne apparaît comme figée dans ses blessures, incapable 

de « fructifier » sur l’amer. Le roman montre une mémoire collective qui ne se transforme pas, 

mais se répète, se rumine, se transmet comme un poison ,ce que Fleury qualifie d’« auto-

empoisonnement ». 

Dans Houris, la société algérienne est précisément décrite comme une société de la 

rumination, où la parole tourne à vide, où l’action est impossible, où la réparation du passé est 

inenvisageable. Les personnages sont englués dans le ressentiment, incapables de créer ou 

d’inventer autre chose. Le roman illustre ainsi ce que Fleury décrit comme « la paralysie de 

l’action » et « l’affaiblissement de la créativité » sous l’effet du ressentiment. 

« L’amer, il faut l’enterrer. Et dessus fructifie autre chose. […] Il s’agit d’un travail de 

transformation, de sublimation, qui permet de transmettre, de créer, de ne pas rester prisonnier 

de la douleur256 ».  

Dans Houris, la transmission est problématique : la mémoire douloureuse se transmet, 

mais elle ne se transforme pas. Elle pèse, elle enferme, elle condamne à la répétition. Le roman 

montre une société qui n’arrive pas à « enterrer l’amer » pour faire fructifier autre chose, mais 

qui reste prisonnière de la douleur et de la plainte. 

 

III.6. Figures d’une littérature de la rupture : Daoud, Sansal, Mokeddem… 

L’attitude de Kamel Daoud dans Houris - dénonciation de l’islam, rejet de la société 

patriarcale, fidélité à la langue française - s’inscrit dans une tradition d’écrivains algériens qui, 

 
255 Ibid,p.19.  
256 Cynthia Fleury, Ci-gît l’amer,p.5. 
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au fil des décennies, ont été à la fois célébrés en France pour leur franc-parler et critiqués dans 

leur pays pour leur hostilité à l’égard des référents identitaires nationaux. Ce fut le cas de 

Boualem Sansal257, dont 2084 projette un avenir dystopique gouverné par un islam totalitaire, 

ou encore de Malika Mokeddem258,dans L’interdite rejette le patriarcat et le silence imposé aux 

femmes au nom d’un féminisme radicalement émancipé des traditions. Tous deux, comme 

Daoud, choisissent le français comme espace de liberté, mais aussi comme marqueur d’un 

arrachement à la langue du pays. 

 

III.7. Entre lucidité critique et complaisance occidentale : une réception ambivalente 

Ces auteurs partagent une position paradoxale : leur légitimité est construite à partir 

d’une critique intérieure, mais elle est souvent validée et renforcée par une réception occidentale 

favorable. Comme le montre Christiane Chaulet-Achour, Houris n’est pas un roman qui cherche 

la complexité du dialogue avec l’Algérie, mais plutôt une œuvre de rupture, écrite pour ceux 

qui vivent ailleurs 259. Dans le même esprit, l’analyse de Nasser-Eddine Meziani révèle une 

stratégie d’idéalisation de l’Occident (notamment la France) doublée d’un dégoût projeté sur 

les racines algériennes, sur fond de psychanalyse politique et postcoloniale260. 

    Cette posture, héritée de tensions post-indépendance, a pu faire de certains écrivains les 

porte-voix d’une critique radicale de l’Algérie, mais aussi des figures ambivalentes, prises entre 

l’aspiration universelle et le soupçon d’auto-exotisme ou d’aliénation culturelle. Ainsi, Houris 

n’est pas un cas isolé, mais la continuation d’un geste littéraire récurrent chez des auteurs 

algériens en exil symbolique ou réel, qui, en dénonçant l’enfermement identitaire, finissent 

parfois par s’inscrire dans les attentes discursives d’un lectorat occidental en quête d’une 

critique interne de l’islam et du monde arabe. 

 

À travers notre analyse, il apparaît que Houris de Kamel Daoud ne relève pas 

uniquement d’un projet littéraire, mais d’une entreprise idéologique articulée autour d’un triple 

rejet : rejet de la religion, de l’identité algérienne et de la mémoire collective. En déconstruisant 

les piliers traditionnels de la société -l’islam, la Révolution, la langue arabe, le patriarcat -

l’auteur trace une ligne de fuite vers un ailleurs symbolique, incarné par la langue française, la 

 
257 Boualem Sansal,  2084,Edition : Gallimard.2015. 
258 Malika Mokeddem, L’interdite, Edition : Le Livre de Poche,1995. 
259 Christiane Chaulet-Achour ,Houris de Kamel Daoud ou… écrire sa catabase,13/09/2024.. 
260 Nasser-Eddine Meziani,Profanation du sacré dans Houris de Kamel Daoud : processus d’occidentalisation 
d’un écrivain. Université 08 mai 1945.2025. 
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laïcité et l’Occident. Cette démarche, loin d’être inédite, s’inscrit dans une tradition d’écrivains 

algériens en tension avec leurs origines, dont la légitimité se fonde sur une critique acerbe du 

pays natal. 

 

Le roman Houris fonctionne ainsi comme un prolongement naturel de la parole 

journalistique de Daoud, dont les chroniques, notamment dans Le Point, expriment une même 

hostilité envers les fondements identitaires algériens, et une même fidélité à l’universalisme 

français.                        

A ce titre, Houris peut être lu comme une littérature du ressentiment, au sens développé 

par Cynthia Fleury : une œuvre traversée par la mémoire blessée, mais incapable de la 

transformer en création réparatrice. Il en résulte une esthétique de la rupture, marquée par une 

lucidité critique, mais aussi par une forme de complaisance envers les regards extérieurs. 

 

Dans ce contexte, la réception occidentale très favorable du roman interroge : en exaltant 

la parole dissidente de Daoud, ne participe-t-elle pas à renforcer une posture d’exilé culturel, 

voire de transfuge idéologique ? Si la critique du religieux et du patriarcat est nécessaire, sa 

formulation dans Houris tend parfois à essentialiser l’Algérie comme un espace d’oppression 

incurable, sans offrir d’horizon de transformation interne. Le roman, dès lors, semble plus 

destiné à convaincre un lecteur occidental qu’à dialoguer avec une société en souffrance. Il 

reflète ainsi les tensions contemporaines d’une littérature francophone algérienne, écartelée 

entre exigence de vérité, volonté d’émancipation, et tentation de rupture définitive. 
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Ce mémoire a tenté de décrypter les multiples strates du roman Houris de Kamel Daoud, 

en mettant en lumière la manière dont l’auteur mobilise une esthétique de la provocation pour 

exposer et exacerber les traumatismes de la société algérienne contemporaine. À travers une 

narration fragmentée, un imaginaire saturé de symboles religieux détournés, et une parole 

féminine blessée, mais insoumise, l’œuvre s’inscrit dans une dynamique de déconstruction 

virulente des fondements religieux, politiques et culturels de l’Algérie postindépendance. 

Il ressort de cette étude que Houris ne se contente pas de dénoncer les violences de la 

décennie noire ; il les instrumentalise pour projeter une vision du pays profondément pessimiste, 

voire désenchantée. Loin d’une critique constructive, Kamel Daoud opte pour une écriture de 

la rupture, qui frôle l’outrance. Sa mise en scène de l’islam, de la société algérienne et de la 

mémoire nationale convoque non seulement des thématiques douloureuses, mais aussi des 

stéréotypes qui résonnent avec les représentations véhiculées par certaines sphères médiatiques 

occidentales. 

En croisant analyse littéraire et lecture idéologique, notre réflexion a montré que le 

roman Houris est traversé par deux dynamiques majeures: l’islamophobie et l’Algérophobie, 

deux formes de rejet et de critique virulente qui, bien que portées par une plume habile, 

soulèvent d’importantes questions éthiques et politiques. Derrière le masque de la fiction se 

dessine une posture d’écrivain déraciné, oscillant entre quête de liberté et reniement de ses 

appartenances, entre désir de dénoncer et tentation de plaire à un certain lectorat occidental. 

Au-delà de l’œuvre elle-même, ce travail s’inscrit dans une réflexion plus large sur le 

rôle de la littérature postcoloniale francophone : jusqu’où l’écrivain peut-il aller dans la critique 

de sa société sans tomber dans une forme de complaisance néocoloniale ? Comment articuler 

mémoire et dénonciation sans reproduire des logiques de domination symbolique ? 
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En définitive, Houris s’affirme autant comme un roman de douleur que comme un roman de 

discorde. Il interpelle, dérange, déconstruit,  mais il laisse aussi en suspens de nombreuses 

interrogations sur la responsabilité de l’écrivain, sur les frontières entre témoignage et fiction, 

et sur les effets que peut produire l’encre, lorsqu’elle est trempée dans la rancœur. 

 

 

Ce travail, bien qu’axé sur une œuvre singulière et polémique, ouvre la voie à une 

réflexion plus vaste sur le rôle de la littérature dans les sociétés post-indépendance . À l’heure 

où l’Algérie cherche encore les mots justes pour dire ses douleurs passées et penser son avenir, 

il semble essentiel de s’interroger sur les voix qui prennent la parole, sur les récits qui circulent, 

et sur les imaginaires qu’ils construisent ou déconstruisent. Il serait fécond, dans une 

perspective comparative, d’examiner comment d’autres écrivains algériens – femmes et 

hommes – ayant vécu la même histoire, choisissent d’en parler autrement, avec plus de nuance, 

de complexité ou de réconciliation. Car si l’écriture peut dénoncer, elle peut aussi réparer. 
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